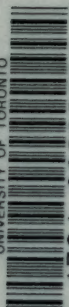
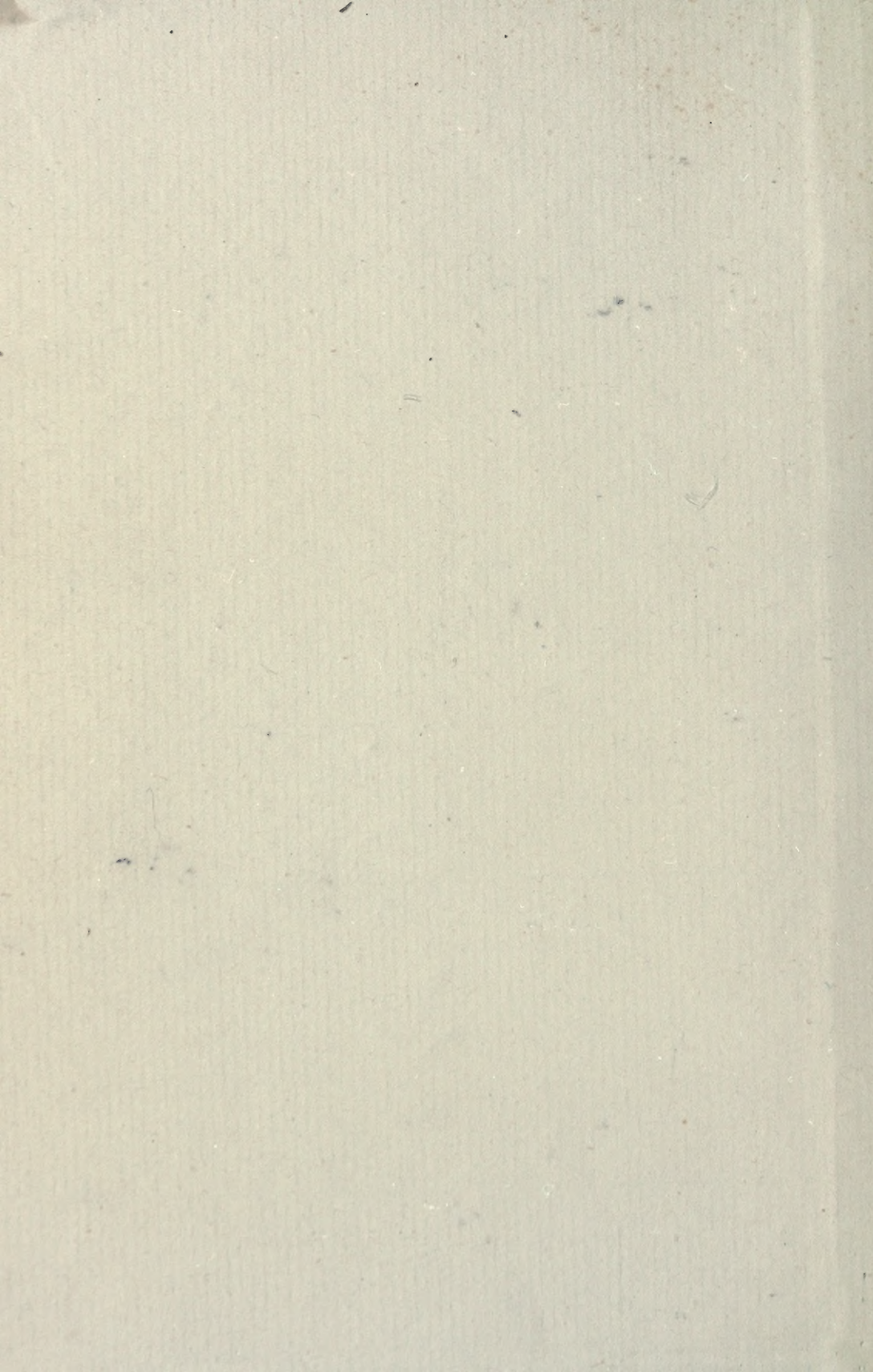


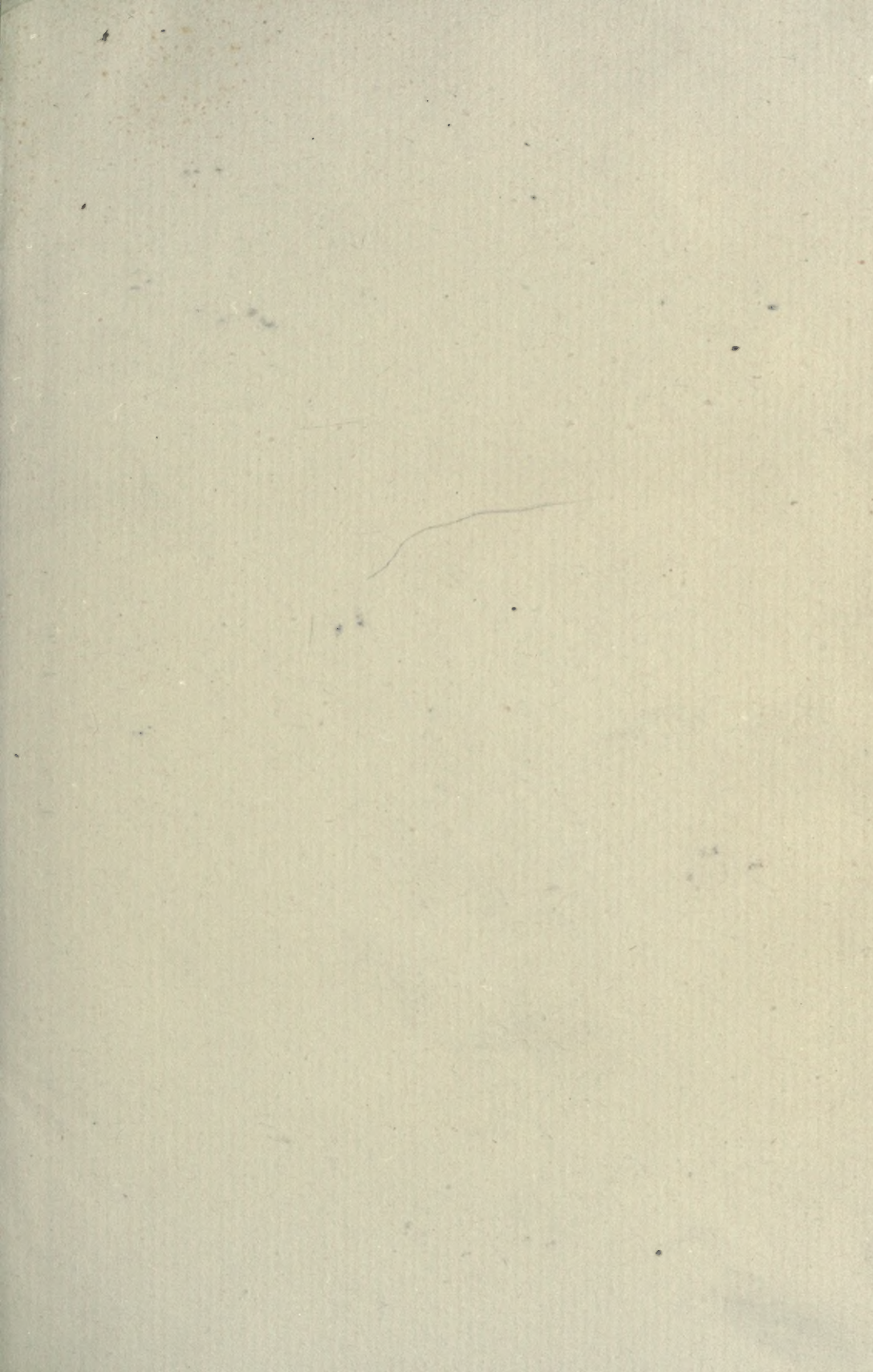
UNIVERSITY OF TORONTO



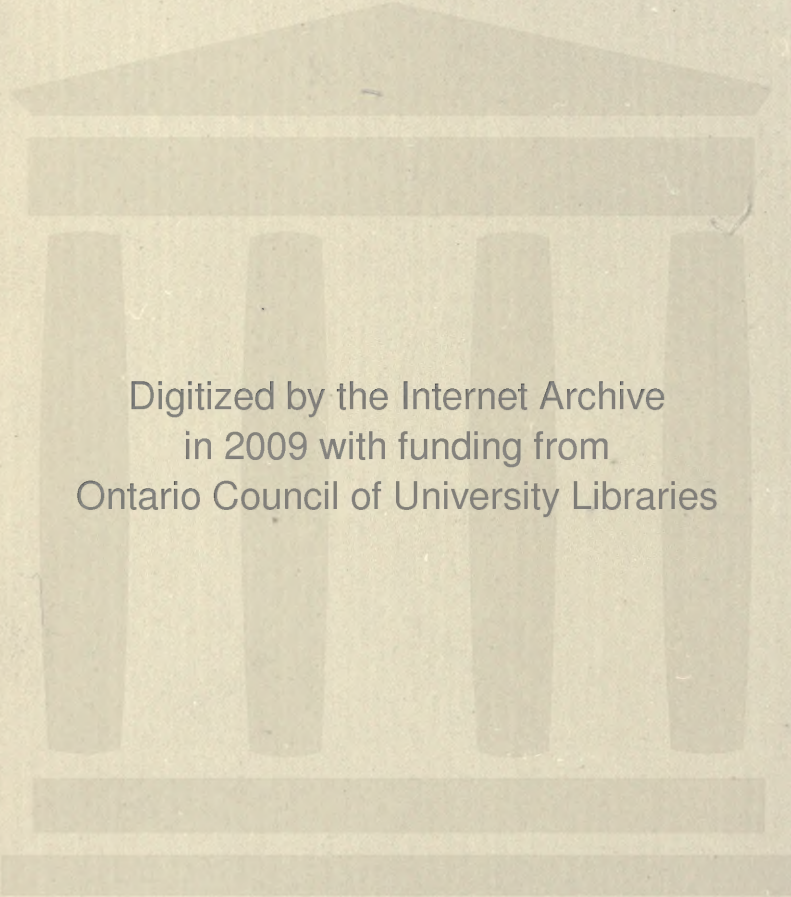
3 1761 00268834 9











Digitized by the Internet Archive  
in 2009 with funding from  
Ontario Council of University Libraries











# NIETZSCHES GESAMMELTE WERKE

---

NEUNTER BAND



# FRIEDRICH NIETZSCHE GESAMMELTE WERKE

MUSARIONAUSGABE

NEUNTER BAND  
MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES II

---

MUSARION VERLAG MÜNCHEN



# FRIEDRICH NIETZSCHE GESAMMELTE WERKE

NEUNTER BAND

MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES  
EIN BUCH FÜR FREIE GEISTER  
ZWEITER BAND / AUS DER ZEIT  
DES MENSCHLICHEN  
ALLZUMENSCHLICHEN

---

MUSARION VERLAG MÜNCHEN

B  
3312  
A2  
1920  
Bd. 9

*Copyright 1923 by Musarion Verlag München*

*Printed in Germany*



849914



# INHALT DES NEUNTEN BANDES

---

	Seite
Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Zweiter Band	
Vorrede (1886) . . . . .	3
Erste Abtheilung: Vermischte Meinungen und Sprüche . . . . .	13
Zweite Abtheilung: Der Wanderer und sein Schatten . . . . .	177
Aus der Zeit des Menschlichen, Allzumenschlichen (1875/76—1879)	
I. Philosophie im Allgemeinen . . . . .	359
II. Metaphysik . . . . .	367
III. Moral	
1. Allgemeines . . . . .	377
2. Verbrechen, Strafe, Verantwortlichkeit . . . . .	384
3. Einzelbemerkungen . . . . .	389
IV. Psychologie . . . . .	391
V. Religion . . . . .	405
VI. Kunst und Schriftstellerei	
1. Kunst, Künstler, Kunstbetrachtung . . . . .	412
2. Musik; Wagner . . . . .	422
3. Dichtkunst, Litteraturgeschichte . . . . .	441
4. Schriftstellerei . . . . .	451
VII. Weib, Liebe, Ehe . . . . .	455
VIII. Cultur und Staat; Erziehung	
1. Cultur . . . . .	461
2. Staat, Socialismus . . . . .	467
3. Erziehung . . . . .	471
IX. Verschiedenes . . . . .	477
Nachbericht . . . . .	483





# Menschliches, Allzumenschliches

Ein Buch für freie Geister

---

Zweiter Band





---

## VORREDE

### I.

Man soll nur reden, wo man nicht schweigen darf; und nur von Dem reden, was man *überwunden* hat, — alles Andere ist Geschwätz, „Litteratur“, Mangel an Zucht. Meine Schriften reden *nur* von meinen Ueberwindungen: „ich“ bin darin, mit allem, was mir feind war, ego ipsissimus, ja sogar, wenn ein stolzerer Ausdruck erlaubt wird, ego ipsissimum. Man erräth: ich habe schon Viel — *unter* mir . . . Aber es bedurfte immer erst der Zeit, der Genesung, der Ferne, der Distanz, bis die Lust bei mir sich regte, etwas Erlebtes und Ueberlebtes, irgend ein eigenes Factum oder Fatum nachträglich für die Erkenntniss abzuhäuten, auszubeuten, blosszulegen, „darzustellen“ (oder wie man's heissen will). Insofern sind alle meine Schriften, mit einer einzigen, allerdings **wesentlichen** Ausnahme *zurück zu datiren* — sie reden immer von einem „Hinter-mir“ —: einige sogar, wie die drei ersten Unzeitgemässen Betrachtungen, noch zurück hinter die Entstehungs- und Erlebnisszeit eines vorher herausgegebenen Buches (der „Geburt der Tragödie“ im gegebenen Falle: wie es einem feineren Beobachter und Vergleicher nicht verborgen bleiben darf). Jener zornige Ausbruch gegen die Deutschthümelei, Behäbigkeit und Sprach-Verlumpung des alt gewordenen David Strauss, der Inhalt der ersten Unzeitgemässen, machte Stimmungen Luft, mit denen ich lange vorher, als Student, inmitten deutscher Bildung und Bildungs-

philisterei gegessen hatte (ich mache Anspruch auf die Vaterschaft des jetzt viel gebrauchten und missbrauchten Wortes „Bildungsphilister“ —); und was ich gegen die „historische Krankheit“ gesagt habe, das sagte ich als Einer, der von ihr langsam, mühsam genesen lernte und ganz und gar nicht Willens war, fürderhin auf „Historie“ zu verzichten, weil er einstmals an ihr gelitten hatte. Als ich sodann, in der dritten Unzeitgemässen Betrachtung, meine Ehrfurcht vor meinem ersten und einzigen Erzieher, vor dem *grossen* Arthur Schopenhauer zum Ausdruck brachte — ich würde sie jetzt noch viel stärker, auch persönlicher ausdrücken —, war ich für meine eigne Person schon mitten in der moralistischen Skepsis und Auflösung drin, *das heisst ebensosehr in der Kritik als der Vertiefung alles bisherigen Pessimismus* —, und glaubte bereits „an gar nichts mehr“, wie das Volk sagt, auch an Schopenhauer nicht: eben in jener Zeit entstand ein geheim gehaltenes Schriftstück „über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne“. Selbst meine Siegs- und Festrede zu Ehren Richard Wagner's, bei Gelegenheit seiner Bayreuther Siegesfeier 1876 — Bayreuth bedeutet den grössten Sieg, den je ein Künstler errungen hat —, ein Werk, welches den stärksten *Anschein* der „Actualität“ an sich trägt, war im Hintergrunde eine Huldigung und Dankbarkeit gegen ein Stück Vergangenheit von mir, gegen die schönste, auch gefährlichste Meeresstille meiner Fahrt . . . und thatsächlich eine Loslösung, ein Abschiednehmen. (Täuschte Richard Wagner sich vielleicht selbst darüber?) Ich glaube es nicht. So lange man noch liebt, malt man gewiss keine solchen Bilder; man „betrachtet“ noch nicht, man stellt sich nicht dergestalt in die Ferne, wie es der Betrachtende thun muss. „Zum Betrachten gehört schon eine geheimnissvolle *Gegnerschaft*, die des Entgegenschauens“ — heisst es auf Seite 46 der genannten Schrift selbst [VII, 286], mit einer verrätherischen



und schwermüthigen Wendung, welche vielleicht nur für wenige Ohren war.) Die Gelassenheit, um über lange Zwischenjahre innerlichsten Alleinseins und Entbehrens reden zu *können*, kam mir erst mit dem Buche „Menschliches, Allzumenschliches“, dem auch diess zweite Für- und Vorwort gewidmet sein soll. Auf ihm, als einem Buche „für freie Geister“, liegt Etwas von der beinahe heiteren und neugierigen Kälte des Psychologen, welche eine Menge schmerzlicher Dinge, die er *unter* sich hat, *hinter* sich hat, nachträglich für sich noch feststellt und gleichsam mit irgend einer Nadelspitze fest *sticht*: — was Wunders, wenn, bei einer so spitzen und kitzlichen Arbeit, gelegentlich auch etwas Blut fließt, wenn der Psychologe Blut dabei an den Fingern und nicht immer nur — an den Fingern hat? . . .

## 2.

Die Vermischten Meinungen und Sprüche sind, ebenso wie der Wanderer und sein Schatten, zuerst *einzelnen* als Fortsetzungen und Anhänge jenes eben genannten menschlich-allzumenschlichen „Buchs für freie Geister“ herausgegeben worden: zugleich als Fortsetzung und Verdoppelung einer geistigen Cur, nämlich der *antiromantischen* Selbstbehandlung, wie sie mir mein gesund gebliebener Instinct wider eine zeitweilige Erkrankung an der gefährlichsten Form der Romantik selbst erfunden, selbst verordnet hatte. Möge man sich nunmehr, nach sechs Jahren der Genesung, die gleichen Schriften *vereinigt* gefallen lassen, als zweiten Band von Menschliches, Allzumenschliches: vielleicht lehren sie, zusammen betrachtet, ihre Lehre stärker und deutlicher, — eine *Gesundheitslehre*, welche den geistigeren Naturen des eben heraufkommenden Geschlechts zur disciplina voluntatis empfohlen sein mag. Aus ihnen redet ein Pessimist, der oft genug aus der Haut gefahren, aber immer wieder in sie hineingefahren ist, ein

Pessimist also mit dem guten Willen *zum* Pessimismus, — somit jedenfalls kein Romantiker mehr: wie? sollte ein Geist, der sich auf diese Schlangenklugheit versteht, die *Haut zu wechseln*, nicht den heutigen Pessimisten eine Lection geben dürfen, welche allesammt noch in der Gefahr der Romantik sind? Und ihnen zum Mindesten zeigen, wie man das — *macht?* ...

3.

— Es war in der That damals die höchste Zeit, *Abschied zu nehmen*: alsbald schon bekam ich den Beweis dafür. Richard Wagner, scheinbar der Siegreichste, in Wahrheit ein morsch gewordener, verzweifelnder Romantiker, sank plötzlich, hilflos und zerbrochen, vor dem christlichen Kreuze nieder ... Hat denn kein Deutscher für dieses schauerliche Schauspiel damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in seinem Gewissen gehabt? War ich der Einzige, der an ihm — *litt?* Genug, mir selbst gab diess unerwartete Ereigniss wie ein Blitz Klarheit über den Ort, den ich verlassen hatte, — und auch jenen nachträglichen Schrecken, wie ihn Jeder empfindet, der unbewusst durch eine ungeheure Gefahr gelaufen ist. Als ich allein weiter gieng, zitterte ich; nicht lange darauf, und ich war krank, mehr als krank, nämlich müde, aus der unaufhaltsamen Enttäuschung über Alles, was uns modernen Menschen zur Begeisterung übrig blieb, über die allerorts *vergeudete* Kraft, Arbeit, Hoffnung, Jugend, Liebe; müde aus Ekel vor dem Femininischen und Schwärmerisch-Zuchtlosen dieser Romantik, vor der ganzen idealistischen Lügnerie und Gewissens-Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg über Einen der Tapfersten davongetragen hatte; müde endlich, und nicht am wenigsten, aus dem Gram eines unerbittlichen Argwohns, — dass ich, nach dieser Enttäuschung, verurtheilt sei, tiefer zu misstrauen, tiefer zu verachten, tiefer allein zu sein als je vorher. Meine *Aufgabe* —



wohin war sie? Wie? schien es jetzt nicht, als ob sich meine Aufgabe von mir zurückziehe, als ob ich nun für lange kein Recht mehr auf sie habe? Was thun, um *diese* grösste Entbehrung auszuhalten? — Ich begann damit, dass ich mir gründlich und grundsätzlich alle romantische Musik *verbot*, diese zweideutige grossstuerische schwüle Kunst, welche den Geist um seine Strenge und Lustigkeit bringt und jede Art unklarer Sehnsucht, schwammichter Begehrlichkeit wuchern macht. „Cave musicam“ ist auch heute noch mein Rath an Alle, die Manns genug sind, um in Dingen des Geistes auf Reinlichkeit zu halten; solche Musik entnervt, erweicht, verweiblicht, ihr „Ewig-Weibliches“ zieht *uns* — hinab! . . . *Gegen* die romantische Musik wendete sich damals mein erster Argwohn, meine nächste Vorsicht; und wenn ich überhaupt noch Etwas von der Musik hoffte, so war es in der Erwartung, es möchte ein Musiker kommen, kühn, fein, boshaft, südlich, übergesund genug, um an jener Musik auf eine unsterbliche Weise *Rache zu nehmen*. —

4.

Einsam nunmehr und schlimm misstrauisch gegen mich, nahm ich, nicht ohne Ingrim, dergestalt Partei *gegen* mich und *für* Alles, was gerade *mir* wehe that und hart fiel: — so fand ich den Weg zu jenem tapferen Pessimismus wieder, der der Gegensatz aller romantischen Verlogenheit ist, und auch, wie mir heute scheinen will, den Weg zu „mir“ selbst, zu *meiner* Aufgabe. Jenes verborgene und herrische Etwas, für das wir lange keinen Namen haben, bis es sich endlich als unsre *Aufgabe* erweist, — dieser Tyrann in uns nimmt eine schreckliche Wiedervergeltung für jeden Versuch, den wir machen, ihm auszuweichen oder zu entschlüpfen, für jede vorzeitige Bescheidung, für jede Gleichsetzung mit Solchen, zu denen wir nicht gehören, für jede noch so achtbare

Thätigkeit, falls sie uns von unsrer Hauptsache ablenkt, ja für jede Tugend selbst, welche uns gegen die Härte der eigensten Verantwortlichkeit schützen möchte. Krankheit ist jedes Mal die Antwort, wenn wir an unsrem Rechte auf *unsre* Aufgabe zweifeln wollen, — wenn wir anfangen, es uns irgendworin leichter zu machen. Sonderbar und furchtbar zugleich! Unsre *Erleichterungen* sind es, die wir am härtesten büßen müssen! Und wollen wir hinterdrein zur Gesundheit zurück, so bleibt uns keine Wahl: wir müssen uns *schwerer* belasten, als wir je vorher belastet waren . . .

5.

— Damals lernte ich erst jenes einsiedlerische Reden, auf welches sich nur die Schweigendsten und Leidendsten verstehen: ich redete, ohne Zeugen oder vielmehr gleichgültig gegen Zeugen, um nicht am Schweigen zu leiden, ich sprach von lauter Dingen, die mich nichts angingen, aber so, als ob sie mich etwas angingen. Damals lernte ich die Kunst, mich heiter, objektiv, neugierig, vor Allem gesund und boshaft zu *geben*, — und bei einem Kranken ist dies, wie mir scheinen will, sein „guter Geschmack“? Einem feineren Auge und Mitgefühl wird es trotzdem nicht entgehn, was vielleicht den Reiz dieser Schriften ausmacht, — dass hier ein Leidender und Entbehrender redet, wie als ob er *nicht* ein Leidender und Entbehrender sei. Hier *soll* das Gleichgewicht, die Gelassenheit, sogar die Dankbarkeit gegen das Leben aufrecht erhalten werden, hier waltet ein strenger, stolzer, beständig wacher, beständig reizbarer Wille, der sich die Aufgabe gestellt hat, das Leben *wider* den Schmerz zu vertheidigen und alle Schlüsse abzuknicken, welche aus Schmerz, Enttäuschung, Überdruß, Vereinsamung und andrem Moorgrunde gleich giftigen Schwämmen aufzuwachsen pflegen. Diess giebt vielleicht gerade unsern Pessimisten Fingerzeige zur eignen



Prüfung? — denn damals war es, wo ich mir den Satz abgewann: „ein Leidender hat auf Pessimismus *noch kein Recht!*“ damals führte ich mit mir einen langwierig-geduldigen Feldzug gegen den unwissenschaftlichen Grundhang jedes romantischen Pessimismus, einzelne persönliche Erfahrungen zu allgemeinen Urtheilen, ja Welt-Verurtheilungen aufzubauschen, auszudeuten . . . kurz, damals drehte ich meinen Blick *herum*. Optimismus, zum Zweck der Wiederherstellung, um irgendwann einmal wieder Pessimist sein zu *dürfen* — versteht ihr das? Gleich wie ein Arzt seinen Kranken in eine völlig fremde Umgebung stellt, damit er seinem ganzen „Bisher“, seinen Sorgen, Freunden, Briefen, Pflichten, Dummheiten und Gedächtnissmartern entrückt wird und Hände und Sinne nach neuer Nahrung, neuer Sonne, neuer Zukunft ausstrecken lernt, so zwang ich mich, als Arzt und Kranker in Einer Person, zu einem umgekehrten unerprobten *Klima der Seele*, und namentlich zu einer abziehenden Wanderung in die Fremde, in *das* Fremde, zu einer Neugierde nach aller Art von Fremdem . . . Ein langes Herumziehen, Suchen, Wechseln folgte hieraus, ein Widerwille gegen alles Festbleiben, gegen jedes plumpe Bejahen und Verneinen; ebenfalls eine Diätetik und Zucht, welche es dem Geiste so leicht als möglich machen wollte, weit zu laufen, hoch zu fliegen, vor Allem immer wieder fort zu fliegen. Thatsächlich ein Minimum von Leben, eine Loskettung von allen gröberen Begehrlichkeiten, eine Unabhängigkeit inmitten aller Art äusserer Ungunst, sammt dem Stolze, leben zu *können* unter dieser Ungunst; etwas Cynismus vielleicht, etwas „Tonne“, aber ebenso gewiss viel Grillen-Glück, Grillen-Munterkeit, viel Stille, Licht, feinere Thorheit, verborgenes Schwärmen — das Alles ergab zuletzt eine grosse geistige Erstarkung, eine wachsende Lust und Fülle der Gesundheit. Das Leben selbst *belohnt* uns für unsern zähen Willen zum Leben, für einen solchen langen Krieg,

wie ich ihn damals mit mir gegen den Pessimismus der Lebensmüdigkeit führte, schon für jeden aufmerksamen Blick unsrer Dankbarkeit, der sich die kleinsten, zartesten, flüchtigsten Geschenke des Lebens nicht entgehen lässt. Wir bekommen endlich dafür seine *grossen* Geschenke, vielleicht auch sein grösstes, das es zu geben vermag, — wir bekommen *unsere Aufgabe* wieder zurück. — —

6.

— Sollte mein Erlebniss — die Geschichte einer Krankheit und Genesung, denn es lief auf eine Genesung hinaus — nur mein persönliches Erlebniss gewesen sein? Und gerade nur *mein* „Menschlich-Allzumenschliches“? Ich möchte heute das Umgekehrte glauben; das Zutrauen kommt mir wieder und wieder dafür, dass meine Wanderbücher doch nicht nur für mich aufgezeichnet waren, wie es bisweilen den Anschein hatte —. Darf ich nunmehr, nach sechs Jahren wachsender Zuversicht, sie von Neuem zu einem Versuche auf die Reise schicken? Darf ich sie Denen sonderlich an's Herz und Ohr legen, welche mit irgend einer „Vergangenheit“ behaftet sind und Geist genug übrig haben, um auch noch am *Geiste* ihrer Vergangenheit zu leiden? Vor allem aber *euch*, die ihr es am schwersten habt, ihr Seltenen, Gefährdetsten, Geistigsten, Muthigsten, die ihr das *Gewissen* der modernen Seele sein müsst und als solche ihr *Wissen* haben müsst, in denen was es nur heute von Krankheit, Gift und Gefahr geben kann zusammen kommt, — deren Loos es will, dass ihr kränker sein müsst als irgend ein Einzelner, weil ihr nicht „nur Einzelne“ seid . . ., deren Trost es ist, den Weg zu einer *neuen* Gesundheit zu wissen, ach! und zu gehen, einer Gesundheit von Morgen und Uebermorgen, ihr Vorherbestimmten, ihr Siegreichen, ihr Zeit-Ueberwinder, ihr Gesündesten, ihr Stärksten, ihr *guten Europäer*! — —



— Dass ich schliesslich meinen Gegensatz gegen den *romantischen Pessimismus*, das heisst zum Pessimismus der Entbehrenden, Missglückten, Ueberwundenen, noch in eine Formel bringe: es giebt einen Willen zum Tragischen und zum Pessimismus, der das Zeichen ebensosehr der Strenge als der Stärke des Intellects (Geschmacks, Gefühls, Gewissens) ist. Man fürchtet, mit diesem Willen in der Brust, nicht das Furchtbare und Fragwürdige, das allem Dasein eignet; man sucht es selbst auf. Hinter einem solchen Willen steht der Muth, der Stolz, das Verlangen nach einem *grossen* Feinde. — Diess war *meine* pessimistische Perspective von Anbeginn, eine neue Perspective, wie mich dünkt? eine solche, die auch heute noch neu und fremd ist? Bis zu diesem Augenblicke halte ich an ihr fest, und, wenn man mir glauben will, ebensowohl *für* mich als, gelegentlich wenigstens, *gegen* mich . . . Wollt ihr diess erst bewiesen? Aber was sonst wäre mit dieser langen Vorrede — bewiesen?

Sils-Maria, Oberengadin,  
im September 1886.

---





Erste Abtheilung:

# Vermischte Meinungen und Sprüche

---





1.

*An die Enttäuschten der Philosophie.* — Wenn ihr bisher an den höchsten Werth des Lebens geglaubt habt und euch nun enttäuscht seht, müsst ihr es denn jetzt gleich zum niedrigsten Preise losschlagen?

2.

*Verwöhnt.* — Man kann sich auch in Bezug auf die Helligkeit der Begriffe verwöhnen: wie ekelhaft wird da der Verkehr mit den Halbklaaren, Dunstigen, Strebenden, Ahnenden! Wie lächerlich und doch nicht erheiternd wirkt ihr ewiges Flattern und Haschen und doch nicht Fliegen- und Fangenkönnen!

3.

*Die Freier der Wirklichkeit.* — Wer endlich merkt, wie sehr und wie lange er genarrt worden ist, umarmt aus Trotz selbst die hässlichste Wirklichkeit: so dass dieser, den Verlauf der Welt im Ganzen gesehen, zu allen Zeiten die allerbesten Freier zugefallen sind, — denn die Besten sind immer am besten und längsten getäuscht worden.

4.

*Fortschritt der Freigeisterei.* — Man kann den Unterschied der früheren und der gegenwärtigen Freigeisterei nicht besser

verdeutlichen, als wenn man jenes Satzes gedenkt, den zu erkennen und auszusprechen die ganze Unerschrockenheit des vorigen Jahrhunderts nöthig war und der dennoch, von der jetzigen Einsicht aus bemessen, zu einer unfreiwilligen Naivetät herabsinkt, — ich meine den Satz Voltaire's: „croyez-moi, mon ami, l'erreur aussi a son mérite.“

5.

*Eine Erbsünde der Philosophen.* — Die Philosophen haben zu allen Zeiten die Sätze der Menschenprüfer (Moralisten) sich angeeignet und *verdorben*, dadurch dass sie dieselben unbedingt nahmen und Das als nothwendig beweisen wollten, was von Jenen nur als ungefährer Fingerzeig oder gar als land- oder stadtsässige Wahrheit eines Jahrzehends gemeint war, — während sie gerade dadurch sich über Jene zu erheben meinten. So wird man als Grundlage der berühmten Lehren Schopenhauer's vom Primat des Willens vor dem Intellect, von der Unveränderlichkeit des Charakters, von der Negativität der Lust — welche alle, so wie er sie versteht, Irrthümer sind — populäre Weisheiten finden, welche Moralisten aufgestellt haben. Schon das Wort „Wille“, welches Schopenhauer zur gemeinsamen Bezeichnung vieler menschlichen Zustände umbildete und in eine Lücke der Sprache hineinstellte, zum grossen Vorthail für ihn selber, soweit er Moralist war — da es ihm nun freistand, vom „Willen“ zu reden, wie Pascal von ihm geredet hatte —, schon der „Wille“ Schopenhauer's ist unter den Händen seines Urhebers, durch die Philosophen-Wuth der Verallgemeinerung, zum Unheil für die Wissenschaft ausgeschlagen: denn dieser Wille ist zu einer poetischen Metapher gemacht, wenn behauptet wird, alle Dinge in der Natur hätten Willen; endlich ist er, zum Zwecke einer Verwendung bei allerhand mystischem Unfuge,



zu einer falschen Verdinglichung gemissbraucht worden — und alle Modephilosophen sagen es nach und scheinen es ganz genau zu wissen, dass alle Dinge Einen Willen hätten, ja dieser Eine Wille wären (was, nach der Abschilderung, die man von diesem All-Eins-Willen macht, so viel bedeutet, als ob man durchaus den *dummen Teufel* zum Gotte haben wolle).

6.

*Wider die Phantasten.* — Der Phantast verleugnet die Wahrheit vor sich, der Lügner nur vor Anderen.

7.

*Licht-Feindschaft.* — Macht man Jemandem klar, dass er, streng verstanden, nie von Wahrheit, sondern immer nur von Wahrscheinlichkeit und deren Graden reden könne, so entdeckt man gewöhnlich an der unverhohlenen Freude des also Belehrten, wie viel lieber den Menschen die Unsicherheit des geistigen Horizontes ist und wie sie die Wahrheit im Grunde ihrer Seele wegen ihrer Bestimmtheit *hassen*. — Liegt es daran, dass sie Alle insgeheim selber Furcht davor haben, dass man einmal das Licht der Wahrheit zu hell auf sie fallen lasse? Sie wollen etwas bedeuten, folglich darf man nicht genau wissen, was sie *sind*? Oder ist es nur die Scheu vor dem allzuhellen Licht, an welches ihre dämmernden leichtzublendenden Fledermaus-Seelen nicht gewöhnt sind, so dass sie es hassen müssen?

8.

*Christen-Skepsis.* — Pilatus, mit seiner Frage: was ist Wahrheit!, wird jetzt gern als Advocat Christi eingeführt, um

alles Erkannte und Erkennbare als Schein zu verdächtigen und auf dem schauerlichen Hintergrunde des Nichts-wissens-könnens das Kreuz aufzurichten.

9.

„*Naturgesetz*“ ein Wort des Aberglaubens. — Wenn ihr so entzückt von der Gesetzmässigkeit in der Natur redet, so müsst ihr doch entweder annehmen, dass aus freiem, sich selbst unterwerfendem Gehorsam alle natürlichen Dinge ihrem Gesetze folgen — in welchem Falle ihr also die Moralität der Natur bewundert —; oder euch entzückt die Vorstellung eines schaffenden Mechanikers, der die kunstvollste Uhr, mit lebenden Wesen als Zierrath daran, gemacht hat. — Die Nothwendigkeit in der Natur wird durch den Ausdruck „Gesetzmässigkeit“ menschlicher und ein letzter Zufluchts-winkel der mythologischen Träumerei.

10.

*Der Historie verfallen.* — Die Schleier-Philosophen und Welt-Verdunkler, also alle Metaphysiker feinen und gröberen Korns ergreift Augen- Ohren- und Zahnschmerz, wenn sie zu argwöhnen beginnen, dass es mit dem Satze: die ganze Philosophie sei von jetzt ab der Historie verfallen, seine Richtigkeit habe. Es ist ihnen, ihrer *Schmerzen* wegen, zu verzeihen, dass sie nach Jenem, der so spricht, mit Steinen und Unflath werfen: die Lehre selbst kann aber dadurch eine Zeit lang schmutzig und unansehnlich werden und an Wirkung verlieren.



II.

*Der Pessimist des Intellekts.* — Der wahrhaft Freie im Geiste wird auch über den Geist selber frei denken und sich einiges Furchtbare in Hinsicht auf Quelle und Richtung desselben nicht verhehlen. Desshalb werden ihn die Andern vielleicht als den ärgsten Gegner der Freigeisterei bezeichnen und mit dem Schimpf- und Schreckwort „Pessimist des Intellekts“ belegen: gewohnt, wie sie sind, Jemanden nicht nach seiner hervorragenden Stärke und Tugend zu nennen, sondern nach Dem, was ihnen am fremdesten an ihm ist.

12.

*Schnappsack der Metaphysiker.* — Allen Denen, welche so grossthuierisch von der Wissenschaftlichkeit ihrer Metaphysik reden, soll man gar nicht antworten; es genügt sie an dem Bündel zu zupfen, welches sie, einigermassen scheu, hinter ihrem Rücken verborgen halten: gelingt es dasselbe zu lüpfen, so kommen die Resultate jener Wissenschaftlichkeit, zu ihrem Erröthen an's Licht: ein kleiner lieber Herrgott, eine artige Unsterblichkeit, vielleicht etwas Spiritismus und jedenfalls ein ganzer verschlungener Haufen von Armen-Sünder-Elend und Pharisäer-Hochmuth.

13.

*Gelegentliche Schädlichkeit der Erkenntniss.* — Die Nützlichkeit, welche die unbedingte Erforschung des Wahren mit sich bringt, wird fortwährend so hundertfach neu bewiesen, dass man die feinere und seltene Schädlichkeit, an der Einzelne ihrerhalben zu leiden haben, unbedenklich mit in den Kauf nehmen muss. Man kann es nicht verhindern, dass der Chemiker bei seinen Versuchen sich gelegentlich ver-

giftet und verbrennt. — Was vom Chemiker gilt, gilt von unsrer gesammten Cultur: woraus sich, nebenbei gesagt, deutlich ergibt, wie sehr dieselbe für Heilsalben bei Verbrennungen und für das stäte Vorhandensein von Gegen giften zu sorgen hat.

14.

*Philister-Nothdurft.* — Der Philister meint einen Purpur fetzen oder Turban von Metaphysik am nöthigsten zu haben und will ihn durchaus nicht schlüpfen lassen: und doch würde man ihn ohne diesen Putz weniger lächerlich finden.

15.

*Die Schwärmer.* — Mit Allem, was Schwärmer zu Gunsten ihres Evangeliums oder ihres Meisters sagen, vertheidigen sie sich selbst, so sehr sie sich auch als Richter (und nicht als Angeklagte) gebärden, weil sie unwillkürlich und fast in jedem Augenblicke daran erinnert werden, dass sie Ausnahmen sind, die sich legitimiren müssen.

16.

*Das Gute verführt zum Leben.* — Alle guten Dinge sind starke Reizmittel zum Leben, selbst jedes gute Buch, das gegen das Leben geschrieben ist.

17.

*Glück des Historikers.* — „Wenn wir die spitzfindigen Metaphysiker und Hinterweltler reden hören, fühlen wir Anderen freilich, dass wir die ‚Armen am Geist‘ sind, aber auch dass unser das Himmelreich des Wechsels, mit Früh-

ling und Herbst, Winter und Sommer, und Jener die Hinterwelt ist — mit ihren grauen frostigen unendlichen Nebeln und Schatten.“ — So sprach Einer zu sich bei einem Gange in der Morgensonne: Einer, dem bei der Historie nicht nur der Geist, sondern auch das Herz sich immer neu verwandelt und der, im Gegensatze zu den Metaphysikern, glücklich darüber ist, nicht „Eine unsterbliche Seele“, sondern *viele sterbliche Seelen* in sich zu beherbergen.

18.

*Drei Arten von Denkern.* — Es giebt strömende, fließende, tröpfelnde Mineralquellen; und dem entsprechend drei Arten von Denkern. Der Laie schätzt sie nach der Masse des Wassers, der Kenner nach dem Gehalt des Wassers ab, also nach dem, was eben *nicht* Wasser in ihnen ist.

19.

*Das Bild des Lebens.* — Die Aufgabe, das Bild des Lebens zu malen, so oft sie auch von Dichtern und Philosophen gestellt wurde, ist trotzdem unsinnig: auch unter den Händen der grössten Maler-Denker sind immer nur Bilder und Bildchen *aus einem* Leben, nämlich aus ihrem Leben, entstanden — und nichts Anderes ist auch nur möglich. Im Werdenden kann sich ein Werdendes nicht als fest und dauernd, nicht als ein „Das“ spiegeln.

20.

*Wahrheit will keine Götter neben sich.* — Der Glaube an die Wahrheit beginnt mit dem Zweifel an allen bis dahin geglaubten „Wahrheiten“.



*Worüber Schweigen verlangt wird.* — Wenn man von der Freigeisterei wie von einer höchst gefährlichen Gletscher- und Eismeer-Wanderung redet, so sind Die, welche jenen Weg nicht gehen wollen, beleidigt als ob man ihnen Zaghaftigkeit und schwache Kniee zum Vorwurf gemacht hätte. Das Schwere, dem wir uns nicht gewachsen fühlen, soll nicht einmal vor uns genannt werden.

*Historia in nuce.* — Die ernsthafteste Parodie, die ich je hörte, ist diese: „im Anfang war der Unsinn, und der Unsinn *war*, bei Gott! und Gott (göttlich) war der Unsinn.“

*Unheilbar.* — Ein Idealist ist unverbesserlich: wirft man ihn aus seinem Himmel, so macht er sich aus der Hölle ein Ideal zurecht; man enttäusche ihn und siehe! — er wird die Enttäuschung nicht minder brünstig umarmen, als er noch jüngst die Hoffnung umarmt hat. Insofern sein Hang zu den grossen unheilbaren Hängen der menschlichen Natur gehört, kann er tragische Schicksale herbeiführen und später Gegenstand von Tragödien werden: als welche es eben mit dem Unheilbaren, Unabwendbaren, Unentfliehbaren in Menschenloos und -Charakter zu thun haben.

*Der Beifall selber als Fortsetzung des Schauspiels.* — Strahlende Augen und ein wohlwollendes Lächeln ist die Art des Beifalls, welche der ganzen grossen Welt- und Daseinskomödie

gezollt wird, — aber zugleich eine Komödie in der Komödie, welche die andern Zuschauer zum „plaudite amici“ verführen soll.

25.

*Muth zur Langweiligkeit.* — Wer den Muth nicht hat, sich und sein Werk langweilig finden zu lassen, ist gewiss kein Geist ersten Ranges, sei es in Künsten oder Wissenschaften. — Ein Spötter, der ausnahmsweise auch ein Denker wäre, könnte, bei einem Blick auf Welt und Geschichte, hinzufügen: „Gott hatte diesen Muth nicht; er hat die Dinge insgesamt zu interessant machen wollen und gemacht.“

26.

*Aus der innersten Erfahrung des Denkers.* — Nichts wird dem Menschen schwerer als eine Sache unpersönlich zu fassen: ich meine, in ihr eben eine Sache und *keine Person* zu sehen: ja man kann fragen, ob es ihm überhaupt möglich ist, das Uhrwerk seines personenbildenden, personendichtenden Triebes auch nur einen Augenblick auszuhängen. Verkehrt er doch selbst mit *Gedanken*, und seien es die abstractesten, so, als wären es Individuen, mit denen man kämpfen, an die man sich anschliessen, welche man behüten, pflegen, aufnähren müsse. Belauern und belauschen wir uns nur selber, in jenen Minuten, wo wir einen uns neuen Satz hören oder finden. Vielleicht missfällt er uns, weil er so trotzig, so selbstherrlich dasteht: unbewusst fragen wir uns, ob wir ihm nicht einen Gegensatz als Feind zur Seite ordnen, ob wir ihm ein „Vielleicht“, ein „Mitunter“ anhängen können; selbst das Wörtchen „wahrscheinlich“ giebt uns eine Genugthuung, weil es die persönlich lästige Tyrannei des Unbedingten bricht. Wenn dagegen jener neue Satz in milderer Form ein-

herzieht, fein duldsam und demüthig und dem Widerspruche gleichsam in die Arme sinkend, so versuchen wir es mit einer andern Probe unsrer Selbstherrlichkeit: wie, können wir diesem schwachen Wesen nicht zu Hülfe kommen, es streicheln und nähren, ihm Kraft und Fülle, ja Wahrheit und selbst Unbedingtheit geben? Ist es möglich, uns elternhaft oder ritterlich oder mitleidig gegen dasselbe zu benehmen? — Dann wieder sehen wir hier ein Urtheil und dort ein Urtheil, entfernt von einander, ohne sich anzusehen, ohne sich auf einander zu bewegen: da kitzelt uns der Gedanke, ob hier nicht eine Ehe zu stiften, ein *Schluss* zu ziehen sei, mit dem Vorgefühle, dass im Falle sich eine Folge aus diesem Schlusse ergibt, nicht nur die beiden ehelich verbundenen Urtheile, sondern auch der Ehestifter die Ehre davon habe. Kann man aber weder auf dem Wege des Trotzes und Übelwollens, noch auf dem des Wohlwollens jenem Gedanken etwas anhaben (hält man ihn für *wahr* —), dann unterwirft man sich und huldigt ihm als einem Führer und Herzoge, giebt ihm einen Ehrenstuhl und spricht nicht ohne Gepränge und Stolz von ihm: denn in *seinem* Glanze glänzt man mit. Wehe dem, der diesen verdunkeln will; es sei denn, dass er selber uns eines Tages bedenklich wird: — dann stossen wir, die unermüdlichen „Königsmacher“ (king-makers) der Geschichte des Geistes, ihn vom Throne und heben flugs seinen Gegner hinauf. Diess erwäge man und denke noch ein Stück weiter: gewiss wird Niemand dann noch von einem „Erkenntnisstrieb“ an und für sich“ reden! — Weshalb zieht also der Mensch das *Wahre* dem Unwahren vor, in diesem *heimlichen* Kampfe mit Gedanken-Personen, in dieser meist versteckt bleibenden Gedanken-Ehestiftung, Gedanken-Staatenbegründung, Gedanken-Kinderzucht, Gedanken-Armen- und Krankenpflege? Aus dem gleichen Grunde, aus dem er die *Gerechtigkeit* im Verkehre



mit wirklichen Personen übt: *jetzt* aus Gewohnheit, Vererbung und Anerziehung, *ursprünglich*, weil das Wahre — wie auch das Billige und Gerechte — *nützlicher* und *ehrbringender* ist als das Unwahre. Denn im Reiche des Denkens sind *Macht* und *Ruf* schlecht zu behaupten, die sich auf dem Irrthum oder der Lüge aufbauen: das Gefühl, dass ein solcher Bau immer einmal zusammenbrechen könne, ist *demüthigend* für das Selbstbewusstsein seines Baumeisters; er schämt sich der Zerbrechlichkeit seines Materials und möchte, weil er *sich* selber *wichtiger* als die übrige Welt nimmt, Nichts thun, was nicht *dauernder* als die übrige Welt wäre. Im Verlangen nach der Wahrheit umarmt er den Glauben an die persönliche Unsterblichkeit, das heisst: den hochmüthigsten und trotzigsten Gedanken, den es giebt, verschwistert wie er ist mit dem Hintergedanken „pereat mundus, dum ego salvus sim!“ Sein Werk ist ihm zu seinem *ego* geworden, er schafft sich selber in's Unvergängliche, Allem Trotz Bietende um. Sein unermesslicher Stolz ist es, der nur die besten härtesten Steine zum Werke verwenden will, Wahrheiten also oder Das, was er dafür hält. Mit Recht hat man zu allen Zeiten als „das Laster des Wissenden“ den *Hochmuth* genannt — doch würde es ohne diess triebkräftige Laster erbärmlich um die Wahrheit und deren Geltung auf Erden bestellt sein. Darin dass wir uns vor unsern eigenen Gedanken, Begriffen, Worten *fürchten*, dass wir aber auch in ihnen uns selber *ehren*, ihnen unwillkürlich die Kraft zuschreiben, uns belohnen, verachten, loben und tadeln zu können, darin dass wir also mit ihnen wie mit freien geistigen Personen, mit unabhängigen Mächten verkehren, als Gleiche mit Gleichen — darin hat das seltsame Phänomen seine Wurzel, welches ich „*intellectuales Gewissen*“ genannt habe. — So ist auch hier etwas Moralisches höchster Gattung aus einer Schwarzwurzel herausgeblüht.

*Die Obscuranten.* — Das Wesentliche an der schwarzen Kunst des Obscurantismus ist nicht, dass er die Köpfe verdunkeln will, sondern dass er das Bild der Welt anschwärzen, unsere *Vorstellung vom Dasein verdunkeln* will. Dazu dient ihm zwar häufig jenes Mittel, die Aufhellung der Geister zu hintertreiben: mitunter aber gebraucht er gerade das entgegengesetzte Mittel und sucht durch die höchste Verfeinerung des Intellects einen *Ueberdruß* an dessen Früchten zu erzeugen. Spitzfindige Metaphysiker, welche die Skepsis vorbereiten und durch ihren übermässigen Scharfsinn zum Misstrauen gegen den Scharfsinn auffordern, sind gute Werkzeuge eines feineren Obscurantismus. — Ist es möglich, dass selbst Kant in dieser Absicht verwendet werden kann? ja dass er, nach seiner eignen berüchtigten Erklärung, etwas Derartiges, wenigstens zeitweilig, *gewollt hat*: dem *Glauben* Bahn machen, dadurch dass er dem *Wissen* seine Schranken wies? — was ihm nun freilich nicht gelungen ist, ihm so wenig wie seinen Nachfolgern auf den Wolfs- und Fuchsgängen dieses höchst verfeinerten und gefährlichen Obscurantismus, ja des gefährlichsten: denn die schwarze Kunst erscheint hier in einer Lichthülle.

*An welcher Art von Philosophie die Kunst verdirbt.* — Wenn es den Nebeln einer metaphysisch-mystischen Philosophie gelingt, alle ästhetischen Phänomene *undurchsichtbar* zu machen, so folgt dann, dass sie auch unter einander *unabschätzbar* sind, weil jedes Einzelne unerklärlich wird. Dürfen sie aber nicht einmal mehr mit einander zum Zwecke der Abschätzung verglichen werden, so entsteht zuletzt eine vollständige *Unkritik*, ein blindes Gewährenlassen: daraus aber wiederum

eine stetige Abnahme des *Genusses* an der Kunst (welcher nur durch ein höchst verschärftes Schmecken und Unterscheiden sich von der rohen Stillung eines Bedürfnisses unterscheidet). Je mehr aber der Genuss abnimmt, um so mehr wandelt sich das Kunst-Verlangen zum gemeinen Hunger um und zurück, dem nun der Künstler durch immer größere Kost abzuhelfen sucht.

29.

*Auf Gethsemane.* — Das Schmerzlichste, was der Denker zu den Künstlern sagen kann, lautet so: „könnt ihr denn nicht eine Stunde *mit mir wachen?*“

30.

*Am Webstuhle.* — Den Wenigen, welche eine Freude daran haben, den Knoten der Dinge zu lösen und seine Gewebe aufzutrennen, arbeiten Viele entgegen (zum Beispiel alle Künstler und Frauen), ihn immer wieder neu zu knüpfen und zu verwickeln und so das Begriffne in's Unbegriffne, womöglich Unbegreifliche umzubilden. Was dabei auch sonst herauskommt — das Gewebe und Verknottete wird immer etwas unreinlich aussehen müssen, weil zu viele Hände daran arbeiten und ziehen.

31.

*In der Wüste der Wissenschaft.* — Dem wissenschaftlichen Menschen erscheinen auf seinen bescheidenen und mühsamen Wanderungen, die oft genug Wüstenreisen sein müssen, jene glänzenden Lufterscheinungen, die man „philosophische Systeme“ nennt: sie zeigen mit zauberischer Kraft der Täu-



schung die Lösung aller Räthsel und den frischesten Trunk wahren Lebenswassers in der Nähe; das Herz schwelgt, und der Ermüdete berührt das Ziel aller wissenschaftlichen Ausdauer und Noth beinahe schon mit den Lippen, so dass er wie unwillkürlich vorwärts drängt. Freilich bleiben andere Naturen, von der schönen Täuschung wie betäubt, stehen: die Wüste verschlingt sie, für die Wissenschaft sind sie todt. Wieder andere Naturen, welche jene subjectiven Tröstungen schon öfter erfahren haben, werden wohl auf's Aeusserste missmuthig und verfluchen den Salzgeschmack, welchen jene Erscheinungen im Munde hinterlassen und aus dem ein rasender Durst entsteht — ohne dass man nur Einen Schritt damit irgend einer Quelle näher gekommen wäre.

32.

*Die angebliche „wirkliche Wirklichkeit“.* — Der Dichter stellt sich so, wenn er die einzelnen Berufsarten z. B. die des Feldherrn, des Seidenwebers, des Seemanns schildert, als ob er diese Dinge von Grund aus kenne und ein *Wissender* sei; ja bei der Auseinanderlegung menschlicher Handlungen und Geschehnisse benimmt er sich, wie als ob er beim Ausspinnen des ganzen Weltennetzes zugegen gewesen sei; insofern ist er ein Betrüger. Und zwar betrügt er vor lauter *Nichtwissenden* — und desshalb gelingt es ihm: diese bringen ihm das Lob seines ächten und tiefen Wissens entgegen und verleiten ihn endlich zu dem Wahne, er wisse die Dinge wirklich so gut wie der einzelne Kenner und Macher, ja wie die grosse Welten-Spinne selber. Zuletzt also wird der Betrüger ehrlich und glaubt an seine Wahrhaftigkeit. Ja die empfindenden Menschen sagen es ihm sogar in's Gesicht, er habe die *böhere* Wahrheit und Wahrhaftigkeit. — sie sind nämlich der Wirklichkeit zeitweilig müde und nehmen den

dichterischen Traum als eine wohlthätige Ausspannung und Nacht für Kopf und Herz. Was dieser Traum ihm zeigt, erscheint ihnen jetzt mehr *werth*, weil sie es, wie gesagt, wohlthätiger empfinden: und immer haben die Menschen gemeint, das werthvoller Scheinende sei das Wahrere, Wirklichere. Die Dichter, die sich dieser Macht *bewusst* sind, gehen absichtlich darauf aus, Das, was für gewöhnlich Wirklichkeit genannt wird, zu verunglimpfen und zum Unsichern Scheinbaren Unächten Sünd- Leid- und Trugvollen umzubilden; sie benutzen alle Zweifel über die Grenzen der Erkenntniss, alle skeptischen Ausschreitungen, um die faltigen Schleier der Unsicherheit über die Dinge zu breiten: damit dann, nach dieser Umdunkelung, ihre Zauberei und Seelenmagie recht unbedenklich als Weg zur „wahren Wahrheit“, zur „wirklichen Wirklichkeit“ verstanden werde.

33.

*Gerecht sein wollen und Richter sein wollen.* — Schopenhauer, dessen grosse Kennerschaft für Menschliches und Allzumenschliches, dessen ursprünglicher Thatfachen-Sinn nicht wenig durch das bunte Leoparden-Fell seiner Metaphysik beeinträchtigt worden ist (welches man ihm erst abziehen muss, um ein wirkliches Moralisten-Genie darunter zu entdecken): Schopenhauer macht jene treffliche Unterscheidung, mit der er viel mehr Recht behalten wird, als er sich selber eigentlich zugestehen durfte: „die Einsicht in die strenge Nothwendigkeit der menschlichen Handlungen ist die Grenzlinie, welche die *philosophischen Köpfe* von *den andern* scheidet.“ Dieser mächtigen Einsicht, welcher er zu Zeiten offen stand, wirkte er bei sich selber durch jenes Vorurtheil entgegen, welches er mit den moralischen Menschen (*nicht* mit den Moralisten) noch gemein hatte und das er ganz harmlos und

gläubig so ausspricht: „der letzte und wahre Aufschluss über das innere Wesen des Ganzen der Dinge muss nothwendig eng zusammenhängen mit dem über die ethische Bedeutsamkeit des menschlichen Handelns“ — was eben durchaus nicht „nothwendig“ ist; vielmehr durch jenen Satz von der strengen Nothwendigkeit der menschlichen Handlungen, das heisst der unbedingten Willens-Unfreiheit und -Unverantwortlichkeit, eben abgelehnt wird. Die philosophischen Köpfe werden sich also von den andern durch den Unglauben an die metaphysische Bedeutsamkeit der Moral unterscheiden: und das dürfte eine Kluft zwischen sie legen, von deren Tiefe und Unüberbrückbarkeit die so beklagte Kluft zwischen „Gebildet“ und „Ungebildet“, wie sie jetzt existirt, kaum einen Begriff giebt. Freilich muss noch manche Hinterthüre, welche sich die „philosophischen Köpfe“, gleich Schopenhauern selbst, gelassen haben, als nutzlos erkannt werden: *keine* führt in's Freie, in die Luft des freien Willens; *jede*, durch welche man bisher geschlüpft ist, zeigte dahinter wieder die ehern blinkende Mauer des Fatums: wir *sind* im Gefängniss, frei können wir uns nur *träumen*, nicht *machen*. Dass dieser Erkenntniss nicht lange mehr widerstrebt werden kann, das zeigen die verzweifelten und unglaublichen Stellungen und Verzerrungen Derer an, welche gegen sie andringen, mit ihr noch den Ringkampf fortsetzen. — So ungefähr geht es bei ihnen jetzt zu: „also kein Mensch verantwortlich? Und Alles voll Schuld und Schuldgefühl? Aber irgendwer muss doch der Sünder sein: ist es unmöglich und nicht mehr erlaubt, den Einzelnen, die arme Welle im nothwendigen Wellenspiele des Werdens anzuklagen und zu richten — nun denn: so sei das Wellenspiel selbst, das Werden, der Sünder: hier ist der freie Wille, hier darf angeklagt, verurtheilt, gebüsst und gesühnt werden: so sei *Gott der Sünder und der Mensch sein Erlöser*: so sei die Weltgeschichte Schuld, Selbstverur-



theilung und Selbstmord; so werde der Missethäter zum eigenen Richter, der Richter zum eigenen Henker.“ — Dieses *auf den Kopf gestellte Christenthum* — was ist es denn sonst? — ist der *letzte* Fechter-Ausfall im Kampfe der Lehre von der unbedingten Moralität mit der von der unbedingten Unfreiheit — ein schauerliches Ding, wenn es *mehr* wäre als eine *logische Grimasse*, mehr als eine hässliche Gebärde des unterliegenden Gedankens — etwa der Todeskrampf des verzweifelnden und heilsüchtigen Herzens, dem der Wahnsinn zuflüstert: „Siehe, du bist das Lamm, das Gottes Sünde trägt.“ — Der Irrthum steckt nicht nur im Gefühle „ich bin verantwortlich“, sondern ebenso in jenem Gegensatze „ich bin es nicht, aber irgendwer muss es doch sein.“ — Diess ist eben nicht wahr: der Philosoph hat also zu sagen, wie Christus, „richtet nicht!“, und der letzte Unterschied zwischen den philosophischen Köpfen und den andern wäre der, dass die ersten *gerecht sein* wollen, die andern *Richter sein* wollen.

34.

*Aufopferung.* — Ihr meint, das Kennzeichen der moralischen Handlung sei die Aufopferung? — Denkt doch nach, ob nicht bei *jeder* Handlung, die mit Ueberlegung gethan wird, Aufopferung dabei ist, bei der schlechtesten wie bei der besten.

35.

*Gegen die Nierenprüfer der Sittlichkeit.* — Man muss das Beste und das Schlechteste kennen, dessen ein Mensch fähig ist, im Vorstellen und Ausführen, um zu beurtheilen, wie stark seine sittliche Natur ist und wurde. Aber jenes zu erfahren ist unmöglich.

*Schlangenzahn.* — Ob man einen Schlangenzahn habe oder nicht, weiss man nicht eher, als bis Jemand die Ferse auf uns gesetzt hat. Eine Frau oder Mutter würde sagen: bis Jemand die Ferse auf unsern Liebling, unser Kind gesetzt hat. — Unser Charakter wird noch mehr durch den Mangel gewisser Erlebnisse als durch Das, was man erlebt, bestimmt.

*Der Betrug in der Liebe.* — Man vergisst manches aus seiner Vergangenheit und schlägt es sich absichtlich aus dem Sinn: das heisst, man will, dass unser Bild, welches von der Vergangenheit her uns anstrahlt, uns belüge, unserm Dünkel schmeichele — wir arbeiten fortwährend an diesem Selbstbetrug. — Und nun meint ihr, die ihr so viel vom „Sich selbst vergessen in der Liebe“, vom „Aufgehen des Ich in der anderen Person“ redet und rühmt, diess sei etwas wesentlich Anderes? Also man zerbricht den Spiegel, dichtet sich in eine Person hinein, die man bewundert, und genießt nun das neue Bild seines Ich, ob man es schon mit dem Namen der anderen Person nennt — und dieser ganze Vorgang soll *nicht* Selbstbetrug, *nicht* Selbstsucht sein, ihr Wunderlichen! — Ich denke, Die, welche etwas von sich *vor sich* verhehlen und Die, welche sich als Ganzes vor sich verhehlen, sind darin gleich, dass sie in der Schatzkammer der Erkenntniss einen *Diebstahl* verüben: woraus sich ergibt, vor welchem Vergehen der Satz „erkenne dich selbst“ warnt.

*An den Leugner seiner Eitelkeit.* — Wer die Eitelkeit bei sich leugnet, besitzt sie gewöhnlich in so brutaler Form,

dass er instinctiv vor ihr das Auge schliesst, um sich nicht verachten zu müssen.

39.

*Weshalb die Dummen so oft boshaft werden.* — Auf Einwände des Gegners, gegen welche sich unser Kopf zu schwach fühlt, antwortet unser Herz durch Verdächtigung der Motive seiner Einwände.

40.

*Die Kunst der moralischen Ausnahmen.* — Einer Kunst, welche die Ausnahmefälle der Moral zeigt und verherrlicht — dort wo das Gute schlecht, das Ungerechte gerecht wird —, darf man nur selten Gehör geben: wie man von Zigeunern ab und zu Etwas kauft, doch mit Scheu, dass sie nicht viel mehr entwenden, als der Gewinn beim Kaufe ist.

41.

*Genuss und Nicht-Genuss von Giften.* — Das einzige entscheidende Argument, welches zu allen Zeiten die Menschen abgehalten hat, ein Gift zu trinken, ist nicht, dass es tödtete, sondern dass es schlecht schmeckte.

42.

*Die Welt ohne Sündengefühle.* — Wenn nur solche Thaten gethan würden, welche kein schlechtes Gewissen erzeugen, so sähe die menschliche Welt immer noch schlecht und schurkenhaft genug aus: aber nicht so kränklich und erbärmlich wie jetzt. — Es lebten genug Böse *ohne* Gewissen zu



allen Zeiten: und vielen Guten und Braven fehlt das Lustgefühl des guten Gewissens.

43.

*Die Gewissenhaften.* — Seinem Gewissen folgen ist bequemer als seinem Verstande: denn es hat bei jedem Misserfolg eine Entschuldigung und Aufheiterung in sich. Darum giebt es immer noch so viele Gewissenhafte gegen so wenig Verständige.

44.

*Entgegengesetzte Mittel, das Bitterwerden zu verhüten.* — Dem einen Temperament ist es von Nutzen, seinen Verdross in Worten auslassen zu können: im Reden versüsst es sich. Ein anderes Temperament kommt erst durch Aussprechen zu seiner vollen Bitterkeit: ihm ist es räthlicher, Etwas hinunterschlucken zu müssen: der Zwang, den Menschen solcher Art sich vor Feinden oder Vorgesetzten anthun, verbessert ihren Charakter und verhütet, dass er allzu scharf und sauer wird.

45.

*Nicht zu schwer nehmen.* — Sich wund liegen ist unangenehm, aber doch kein Beweis gegen die Güte der Cur, nach der man bestimmt wurde, sich zu Bett zu legen. — Menschen, die lange ausser sich lebten und endlich sich dem philosophischen Innen- und Binnenleben zuwandten, wissen, dass es auch ein Sich-wund-liegen von Gemüth und Geist giebt. Diess ist also kein Argument gegen die gewählte Lebensweise im Ganzen, macht aber einige kleine Ausnahmen und scheinbare Rückfälligkeiten nöthig.

46.

*Das menschliche „Ding an sich“.* — Das verwundbarste Ding und doch das unbesiegbarste ist die menschliche Eitelkeit: ja, durch die Verwundung wächst seine Kraft und kann zuletzt riesengross werden.

47.

*Die Posse vieler Arbeitsamen.* — Sie erkämpfen durch ein Uebermaass von Anstrengung sich freie Zeit und wissen nachher Nichts mit ihr anzufangen als die Stunden abzuzählen, bis sie abgelaufen sind.

48.

*Viel Freude haben.* — Wer viel Freude hat, muss ein guter Mensch sein: aber vielleicht ist er nicht der klügste, obwohl er gerade Das erreicht, was der Klügste mit aller seiner Klugheit erstrebt.

49.

*Im Spiegel der Natur.* — Ist ein Mensch nicht ziemlich genau beschrieben, wenn man hört, dass er gern zwischen gelben hohen Kornfeldern geht, dass er die Waldes- und Blumenfarben des abglühenden und vergilbten Herbstes allen andern vorzieht, weil sie auf Schöneres hindeuten als der Natur je gelingt, dass er unter grossen fettblättrigen Nussbäumen sich ganz heimisch wie unter Bluts-Verwandten fühlt, dass im Gebirge seine grösste Freude ist, jenen kleinen abgelegenen Seen zu begegnen, aus denen ihn die Einsamkeit selber mit ihren Augen anzusehen scheint, dass er jene graue Ruhe der Nebel-Dämmerung liebt, welche an Herbst-

und Frühwinter-Abenden an die Fenster heranschleicht und jedes seelenlose Geräusch wie mit Sammt-Vorhängen abschliesst, dass er unbehauenes Gestein als übrig gebliebene, der Sprache begierige Zeichen der Vorzeit empfindet und von Kind an verehrt, und zuletzt, dass ihm das Meer mit seiner beweglichen Schlangenhaut und Raubthier-Schönheit fremd ist und bleibt? — Ja, *Etwas* von diesem Menschen ist allerdings damit beschrieben: aber der Spiegel der Natur sagt Nichts darüber, dass derselbe Mensch, bei aller seiner idyllischen Empfindsamkeit (und nicht einmal „trotz ihrer“), ziemlich lieblos knauserig und eingebildet sein könnte. Horaz, der sich auf dergleichen Dinge verstand, hat das zarteste Gefühl für das Landleben einem römischen *Wucherer* in Mund und Seele gelegt, in dem berühmten „*beatus ille qui procul negotiis*“.

50.

*Macht ohne Siege.* — Die stärkste Erkenntniss (die von der völligen Unfreiheit des menschlichen Willens) ist doch die ärmste an Erfolgen: denn sie hat immer den stärksten Gegner gehabt, die menschliche Eitelkeit.

51.

*Lust und Irrthum.* — Der Eine theilt sich unwillkürlich durch sein Wesen an seine Freunde wohlthätig mit, der Andre willkürlich durch einzelne Handlungen. Obgleich das Erstere als das Höhere *gilt*, so ist doch nur das Zweite mit dem guten Gewissen und der Lust verknüpft — nämlich mit der Lust der Werkheiligkeit, welche auf dem Glauben an die Willkür unsres Gut- und Schlimmthuns, das heisst auf einem Irrthum ruht.



*Es ist thöricht, Unrecht zu thun.* — Eignes Unrecht, das man zugefügt hat, ist viel schwerer zu tragen als fremdes, das Einem zugefügt wurde (nicht gerade aus moralischen Gründen, wohlgemerkt —); der Thäter ist eigentlich immer der Leidende, *wenn* er nämlich entweder den Gewissensbissen zugänglich ist oder der Einsicht, dass er die Gesellschaft gegen sich durch seine Handlung bewaffnet und sich isolirt habe. Desshalb sollte man sich, schon seines inneren Glückes wegen, also um seines Wohlbehagens nicht verlustig zu gehen, ganz abgesehen von Allem, was Religion und Moral gebieten, vor dem Unrecht-Thun in Acht nehmen, mehr noch als vor dem Unrecht-Erfahren: denn Letzteres hat den Trost des guten Gewissens, der Hoffnung auf Rache, auf Mitleiden und Beifall der Gerechten, ja der ganzen Gesellschaft, welche sich vor dem Uebelthäter fürchtet. — Nicht Wenige verstehen sich auf die unsaubere Selbstüberlistung, jedes eigne Unrecht in ein fremdes, ihnen zugefügtes umzumünzen und für das, was sie selber gethan haben, sich das Ausnahmerecht der Nothwehr zur Entschuldigung vorzubehalten: um auf diese Weise viel leichter an ihrer Last zu tragen.

*Neid mit oder ohne Mundstück.* — Der gewöhnliche Neid pflegt zu gackern, sobald das beneidete Huhn ein Ei gelegt hat: er erleichtert sich dabei und wird milder. Es giebt aber einen noch tieferen Neid: der wird in solchem Falle todtenstill, wünschend dass jetzt jeder Mund versiegelt würde, und immer wüthender darüber, dass diess gerade nicht geschieht. Der schweigende Neid wächst im Schweigen.

54.

*Der Zorn als Spion.* — Der Zorn schöpft die Seele aus und bringt selbst den Bodensatz an's Licht. Man muss deshalb, wenn man sonst sich nicht Klarheit zu schaffen weiss, seine Umgebung, seine Anhänger und Gegner in Zorn zu versetzen wissen, um zu erfahren, was im Grunde Alles wider uns geschieht und gedacht wird.

55.

*Die Vertheidigung moralisch schwieriger als der Angriff.* — Das wahre Helden- und Meisterstück des guten Menschen liegt nicht darin, dass er die Sache angreift und die Person fortfährt zu lieben, sondern in dem viel schwereren, seine *eigene* Sache zu *vertheidigen*, ohne dass man der angreifenden Person bitteres Herzeleid mache und machen wolle. Das Schwert des Angriffs ist ehrlich und breit, das der Vertheidigung läuft gewöhnlich in eine Nadel aus.

56.

*Ehrlich gegen die Ehrlichkeit.* — Einer, der gegen sich öffentlich ehrlich ist, bildet sich zu allerletzt Etwas auf diese Ehrlichkeit ein: denn er weiss nur zu gut, warum er ehrlich ist — aus demselben Grunde, aus dem ein Anderer den Schein und die Verstellung vorzieht.

57.

*Glühende Kohlen.* — Glühende Kohlen auf des Andern Haupt sammeln wird gewöhnlich missverstanden und schlägt fehl, weil der Andre sich ebenfalls im guten Besitze des

Rechts weiss und auch seinerseits an das Kohlensammeln gedacht hat.

58.

*Gefährliche Bücher.* — Da sagt Einer „ich merke es an mir selber: diess Buch ist schädlich.“ — Aber er warte nur ab und vielleicht gesteht er sich eines Tages, dass diesselbe Buch ihm einen grossen Dienst erwies, indem es die versteckte Krankheit seines Herzens hervortrieb und in die Sichtbarkeit brachte. — Veränderte Meinungen verändern den Charakter eines Menschen nicht (oder ganz wenig); wohl aber beleuchten sie einzelne Seiten des Gestirns seiner Persönlichkeit, welche bisher, bei einer andern Constellation von Meinungen, dunkel und unerkennbar geblieben waren.

59.

*Geheucheltes Mitleiden.* — Man heuchelt Mitleiden, wenn man über das Gefühl der Feindseligkeit sich erhaben zeigen will: aber gewöhnlich umsonst. Diess bemerkt man nicht ohne ein starkes Zunehmen jener feindseligen Empfindung.

60.

*Offner Widerspruch oft versöhnend.* — Im Augenblick, wo Einer seine Differenz der Lehrmeinung in Hinsicht auf einen berühmten Parteiführer oder Lehrer öffentlich zu erkennen giebt, glaubt alle Welt, er müsse ihm gram sein. Mitunter hört er aber gerade da auf, ihm gram zu sein: er wagt es, sich selber neben ihn aufzustellen, und ist die Qual der unausgesprochenen Eifersucht los.



61.

*Sein Licht leuchten sehen.* — Im verfinsterten Zustande von Trübsal, Krankheit, Verschuldung sehen wir es gern, wenn wir Anderen noch leuchten und sie an uns die helle Mondescheibe wahrnehmen. Auf diesem Umwege nehmen wir an unserer eigenen Fähigkeit zu *erbellen* Antheil.

62.

*Mitfreude.* — Die Schlange, die uns sticht, meint uns wehe zu thun und freut sich dabei; das niedrigste Thier kann sich fremden *Schmerz* vorstellen. Aber fremde Freude sich vorstellen und sich dabei freuen ist das höchste Vorrecht der höchsten Thiere und wieder unter ihnen nur den ausgesuchtesten Exemplaren zugänglich — also ein seltenes humanum: so dass es Philosophen gegeben hat, welche die Mitfreude geleugnet haben.

63.

*Nachträgliche Schwangerschaft.* — Die, welche zu ihren Werken und Thaten gekommen sind, sie wissen nicht wie, gehen gewöhnlich hinterher um so mehr mit ihnen schwanger: wie um nachträglich zu beweisen, dass es ihre Kinder und nicht die des Zufalls sind.

64.

*Aus Eitelkeit hartherzig.* — Wie Gerechtigkeit so häufig der Deckmantel der Schwäche ist, so greifen billig denkende, aber schwache Menschen mitunter aus Ehrgeiz zur Verstellung und benehmen sich ersichtlich ungerecht und hart — um den Eindruck der Stärke zu hinterlassen.

65.

*Demüthigung.* — Findet Jemand in einem geschenkten Sack Vorthail auch nur ein Korn Demüthigung, so macht er doch noch eine böse Miene zum guten Spiele.

66.

*Aeusserstes Herostratenthum.* — Es könnte Herostrate geben, welche den eignen Tempel anzündeten, in dem ihre Bilder verehrt werden.

67.

*Die Deminutiv-Welt.* — Der Umstand, dass alles Schwache und Hülfbedürftige zu Herzen spricht, bringt die Gewohnheit mit sich, dass wir Alles, was uns zu Herzen spricht, mit Verkleinerungs- und Abschwächungsworten bezeichnen — also, für unsere Empfindung, schwach und hülfbedürftig machen.

68.

*Ueble Eigenschaft des Mitleidens.* — Das Mitleiden hat eine eigne Unverschämtheit als Gefährtin: denn weil es durchaus helfen möchte, ist es weder über die Mittel der Heilung, noch über Art und Ursache der Krankheit in Verlegenheit und quacksalbert muthig auf die Gesundheit und den Ruf seines Patienten los.

69.

*Zudringlichkeit.* — Es giebt auch eine Zudringlichkeit gegen Werke; und sich als Jüngling schon nachahmend zu den

erlauchtesten Werken aller Zeiten mit der Vertraulichkeit des Du und Du zu gesellen, beweist einen völligen Mangel an Scham. — Andre sind nur aus Ignoranz zudringlich: sie wissen nicht, mit wem sie es zu thun haben — so nicht selten junge und alte Philologen im Verhältniss zu den Werken der Griechen.

70.

*Der Wille schämt sich des Intellectes.* — Mit aller Kälte machen wir vernünftige Entwürfe gegen unsre Affecte: dann aber begehen wir die grössten Fehler dagegen, weil wir uns häufig im Augenblick, wo der Vorsatz ausgeführt werden sollte, jener Kälte und Besonnenheit schämen, mit der wir ihn fassten. Und so thut man dann gerade das Unvernünftige, aus jener Art trotziger Grossherzigkeit, welche jeder Affect mit sich bringt.

71.

*Warum die Skeptiker der Moral missfallen.* — Wer seine Moralität hoch und schwer nimmt, zürnt den Skeptikern auf dem Gebiete der Moral: denn dort, wo er alle seine Kraft aufwendet, soll man *staunen*, aber nicht untersuchen und zweifeln. — Dann giebt es Naturen, deren *letzter* Rest von Moralität eben der Glaube an Moral ist: sie benehmen sich ebenso gegen die Skeptiker, womöglich noch leidenschaftlicher.

72.

*Schüchternheit.* — Alle Moralisten sind schüchtern, weil sie wissen, dass sie mit Spionirern und Verräthern verwechselt werden, sobald man ihren Hang ihnen anmerkt; sodann sind



sie sich überhaupt bewusst, im Handeln unkräftig zu sein: denn mitten im Werke ziehen die Motive ihres Thuns ihre Aufmerksamkeit fast vom Werke ab.

73.

*Eine Gefahr für die allgemeine Moralität.* — Menschen, die zugleich edel und ehrlich sind, bringen es zu Wege, jede Teufelei, welche ihre Ehrlichkeit ausheckt, zu vergöttlichen und die Wage des moralischen Urtheils eine Zeit lang stillzustellen.

74.

*Bitterster Irrthum.* — Es beleidigt unversöhnlich, zu entdecken, dass man dort, wo man überzeugt war geliebt zu sein, nur als Hausgeräth und Zimmerschmuck betrachtet wurde, an dem der Hausherr vor Gästen seine Eitelkeit auslassen kann.

75.

*Liebe und Zweiheit.* — Was ist denn Liebe anders als verstehen und sich darüber freuen, dass ein Anderer in andrer und entgegengesetzter Weise als wir lebt wirkt und empfindet? Damit die Liebe die Gegensätze durch Freude überbrücke, darf sie dieselben nicht aufheben, nicht leugnen. — Sogar die Selbstliebe enthält die unvermischbare Zweiheit (oder Vielheit) in Einer Person als Voraussetzung.

76.

*Aus dem Traume deuten.* — Was man mitunter im Wachen nicht genau weiss und fühlt — ob man gegen eine Person

ein gutes oder ein schlechtes Gewissen habe, darüber belehrt völlig unzweideutig der Traum.

77.

*Ausschweifung.* — Die Mutter der Ausschweifung ist nicht die Freude, sondern die Freudlosigkeit.

78.

*Strafen und belohnen.* — Niemand klagt an, ohne den Hintergedanken an Strafe und Rache zu haben — selbst wenn man sein Schicksal, ja sich selber anklagt. — Alles Klagen ist Anklagen, alles Sich-freuen ist Loben: wir mögen das Eine oder das Andre thun, immer machen wir Jemanden verantwortlich.

79.

*Zweimal ungerecht.* — Wir fördern mitunter die Wahrheit durch eine doppelte Ungerechtigkeit, dann nämlich, wenn wir die beiden Seiten einer Sache, die wir nicht im Stande sind zusammen zu sehen, hintereinander sehen und darstellen, doch so, dass wir jedesmal die andre Seite verkennen oder leugnen, im Wahne, Das, was wir sehen, sei die ganze Wahrheit.

80.

*Misstrauen.* — Das Misstrauen an sich selber geht nicht immer unsicher und scheu daher, sondern mitunter wie tollwüthig: es hat sich berauscht, um nicht zu zittern.

81.

*Philosophie des Parvenu.* — Will man einmal eine Person sein, so muss man auch seinen Schatten in Ehren halten.

82.

*Sich rein zu waschen verstehen.* — Man muss lernen, aus unreinlichen Verhältnissen reinlicher hervorzugehen, und sich, wenn es noth thut, auch mit schmutzigem Wasser waschen.

83.

*Sich gehen lassen.* — Je mehr sich Einer gehen lässt, um so weniger lassen ihn die Andern gehen.

84.

*Der unschuldige Schuft.* — Es giebt einen langsamen schrittweisen Weg zu Laster und Schurkenhaftigkeit jeder Art. Am Ende desselben haben Den, welcher ihn geht, die Insecten-Schwärme des schlechten Gewissens völlig verlassen, und er wandelt, obschon ganz verrucht, doch in Unschuld.

85.

*Pläne machen.* — Pläne machen und Vorsätze fassen bringt viel gute Empfindungen mit sich; und wer die Kraft hätte, sein ganzes Leben lang Nichts als ein Pläne-Schmiedender zu sein, wäre ein sehr glücklicher Mensch: aber er wird sich gelegentlich von dieser Thätigkeit ausruhen müssen, dadurch dass er einen Plan ausführt — und da kommt der Aerger und die Ernüchterung.



*Womit wir das Ideal sehen.* — Jeder tüchtige Mensch ist verrannt in seine Tüchtigkeit und kann aus ihr nicht frei hinausblicken. Hätte er sonst nicht sein gut Theil von Unvollkommenheit, er könnte seiner Tugend halber zu keiner geistig-sittlichen Freiheit kommen. Unsre Mängel sind die Augen, mit denen wir das Ideal sehen.

*Unehrliches Lob.* — Unehrliches Lob macht hinterdrein viel mehr Gewissensbisse als unehrlicher Tadel, wahrscheinlich nur deshalb, weil wir durch zu starkes Loben unsere Urtheilskraft viel stärker blossgestellt haben als durch zu starkes, selbst ungerechtes Tadeln.

*Wie man stirbt, ist gleichgültig.* — Die ganze Art, wie ein Mensch während seines vollen Lebens, seiner blühenden Kraft an den Tod denkt, ist freilich sehr sprechend und zeugnissgebend für Das, was man seinen Charakter nennt; aber die Stunde des Sterbens selber, seine Haltung auf dem Todtenbette ist fast gleichgültig dafür. Die Erschöpfung des ablaufenden Daseins, namentlich wenn alte Leute sterben, die unregelmässige oder unzureichende Ernährung des Gehirns während dieser letzten Zeit, das gelegentlich sehr Gewaltsame des Schmerzes, das Unerprobte und Neue des ganzen Zustandes und gar zu häufig der An- und Rückfall von abergläubischen Eindrücken und Beängstigungen, als ob am Sterben viel gelegen sei und hier Brücken schauerlichster Art überschritten würden, — diess Alles *erlaubt* es nicht, das Sterben als Zeugniss über den Lebenden zu benutzen. Auch ist es

nicht wahr, dass der Sterbende im Allgemeinen *ehrlicher* wäre als der Lebende: vielmehr wird fast Jeder durch die feierliche Haltung der Umgebenden, die zurückgehaltne oder fließenden Thränen- und Gefühlsbäche zu einer bald bewussten bald unbewussten Komödie der Eitelkeit verführt. Der Ernst, mit dem jeder Sterbende behandelt wird, ist gewiss gar manchem armen verachteten Teufel der feinste Genuss seines ganzen Lebens und eine Art Schadenersatz und Abschlagzahlung für viele Entbehrungen gewesen.

89.

*Die Sitte und ihr Opfer.* — Der Ursprung der Sitte geht auf zwei Gedanken zurück: „die Gemeinde ist mehr werth als der Einzelne“ und „der dauernde Vortheil ist dem flüchtigen vorzuziehen“; woraus sich der Schluss ergibt, dass der dauernde Vortheil der Gemeinde unbedingt dem Vortheile des Einzelnen, namentlich seinem momentanen Wohlbefinden, aber auch seinem dauernden Vortheile und selbst seinem Weiterleben voranzustellen sei. Ob nun der Einzelne von einer Einrichtung leide, die dem Ganzen frommt, ob er an ihr verkümmere, ihretwegen zu Grunde gehe — die Sitte muss erhalten, das Opfer gebracht werden. Eine solche Gesinnung *entsteht* aber nur in Denen, welche *nicht* das Opfer sind — denn dieses macht in seinem Falle geltend, dass der Einzelne mehr werth sein könne als Viele, ebenso dass der gegenwärtige Genuss, der Augenblick im Paradiese vielleicht höher anzuschlagen sei als eine matte Fortdauer von leidlosen oder wohlhabigen Zuständen. Die Philosophie des Opferthiers wird aber immer zu spät laut: und so bleibt es bei der Sitte und der *Sittlichkeit*: als welche eben nur die Empfindung für den ganzen Inbegriff von Sitten ist, unter denen man lebt und erzogen wurde — und zwar erzogen nicht als Einzelner,

sondern als Glied eines Ganzen, als Ziffer einer Majorität. — So kommt es fortwährend vor, dass der Einzelne sich selbst, vermittelt seiner Sittlichkeit, *majorisirt*.

90.

*Das Gute und das gute Gewissen.* — Ihr meint, alle guten Dinge hätten zu aller Zeit ein gutes Gewissen gehabt? — Die Wissenschaft, also gewisslich etwas sehr Gutes, ist ohne ein solches und ganz bar alles Pathos in die Welt getreten, vielmehr heimlich, auf Umwegen, mit verhülltem oder maskirtem Haupte einherziehend, gleich einer Verbrecherin, und immer mindestens mit dem *Gefühle* einer Schleichhändlerin. Das gute Gewissen hat als Vorstufe das böse Gewissen — nicht als Gegensatz: denn alles Gute ist einmal neu, folglich ungewohnt, wider die Sitte, *unsittlich* gewesen und nagte im Herzen des glücklichen Erfinders wie ein Wurm.

91.

*Der Erfolg heiligt die Absichten.* — Man scheue sich nicht, den Weg zu einer Tugend zu gehen, selbst wenn man deutlich einsieht, dass Nichts als Egoismus — also Nutzen, persönliches Behagen, Furcht, Rücksicht auf Gesundheit, auf Ruf oder Ruhm — die dazu treibenden Motive sind. Man nennt diese Motive unedel und selbstisch: gut, aber wenn sie uns zu einer Tugend, zum Beispiel Entsagung, Pflichttreue, Ordnung, Sparsamkeit, Maass und Mitte anreizen, so höre man ja auf sie, wie auch ihre Beiworte lauten mögen! Erreicht man nämlich Das, wozu sie rufen, so *veredelt* die *erreichte* Tugend, vermöge der reinen Luft, die sie athmen lässt, und des seelischen Wohlgefühls, das sie mittheilt, immerfort die ferneren Motive unsres Handelns, und wir thun dieselben



Handlungen später nicht mehr aus den gleichen gröbern Motiven, welche uns früher dazu führten. — Die Erziehung soll deshalb die Tugenden, so gut es geht, *erzwingen*, je nach der Natur des Zöglings: die Tugend selber, als die Sonnen- und Sommerluft der Seele, mag dann ihr eignes Werk daran thun und Reife und Süßigkeit hinzu schenken.

92.

*Christenthümeler, nicht Christen.* — Das wäre also euer Christenthum! — Um Menschen zu *ärgern*, preist ihr „Gott und seine Heiligen“, und wiederum, wenn ihr Menschen *preisen* wollt, so treibt ihr es so weit, dass Gott und seine Heiligen sich ärgern müssen. — Ich wollte, ihr lerntet wenigstens die christlichen Manieren, da es euch so an der Manierlichkeit des christlichen Herzens gebricht.

93.

*Natureindruck der Frommen und Unfrommen.* — Ein ganzer frommer Mensch muss uns ein Gegenstand der Verehrung sein: aber ebenso ein ganzer aufrichtiger durchdrungener Unfrommer. Ist man bei Menschen der letzteren Art wie in der Nähe des Hochgebirgs, wo die kräftigsten Ströme ihren Ursprung haben, so bei den Frommen wie unter saftvollen breitschattigen ruhigen Bäumen.

94.

*Justizmorde.* — Die zwei grössten Justizmorde in der Weltgeschichte sind, ohne Umschweife gesprochen, verschleierte und gut verschleierte Selbstmorde. In beiden

Fällen *wollte* man sterben; in beiden Fällen liess man sich das Schwert durch die Hand der menschlichen Ungerechtigkeit in die Brust stossen.

95.

„*Liebe*“. — Der feinste Kunstgriff, welchen das Christenthum vor den übrigen Religionen voraus hat, ist ein Wort: es redete von *Liebe*. So wurde es die *lyrische* Religion (während in seinen beiden anderen Schöpfungen das Semiten-  
thum der Welt heroisch-epische Religionen geschenkt hat). Es ist in dem Worte Liebe etwas so Vieldeutiges Anregendes, zur Erinnerung, zur Hoffnung Sprechendes, dass auch die niedrigste Intelligenz und das kälteste Herz noch Etwas von dem Schimmer dieses Wortes fühlt. Das klügste Weib und der gemeinste Mann denken dabei an die verhältnissmässig uneigennützigsten Augenblicke ihres gesammten Lebens, selbst wenn Eros nur einen niedrigen Flug bei ihnen genommen hat; und jene Zahllosen, welche Liebe *vermissen*, von Eltern oder Kindern oder Geliebten, namentlich aber die Menschen der sublimirten Geschlechtlichkeit, haben im Christenthum ihren Fund gemacht.

96.

*Das erfüllte Christenthum*. — Es giebt auch innerhalb des Christenthums eine epikureische Gesinnung, ausgehend von dem Gedanken, dass Gott von dem Menschen, seinem Geschöpf und Ebenbilde, nur verlangen könne, was diesem zu erfüllen *möglich* sein müsse, dass also christliche Tugend und Vollkommenheit erreichbar und oft erreicht sei. Nun macht zum Beispiel der *Glaube*, seine Feinde zu *lieben* — selbst wenn es eben nur Glaube, Einbildung und durchaus keine

psychologische Wirklichkeit (also keine Liebe) ist —, unbedingt *glücklich*, so lange er wirklich geglaubt wird (warum? darüber werden freilich Psycholog und Christ verschieden denken). Und so möchte das *irdische Leben* durch den Glauben, ich meine die Einbildung, nicht nur jenem Anspruche, seine Feinde zu lieben, sondern allen übrigen christlichen Ansprüchen zu genügen und die göttliche Vollkommenheit nach der Aufforderung „seid vollkommen, wie euer Vater im Himmel vollkommen ist“ wirklich sich angeeignet und einverleibt zu haben, in der That zu einem *seligen Leben* werden. Der Irrthum kann also die *Verheissung* Christi zur Wahrheit machen.

97.

*Von der Zukunft des Christenthums.* — Ueber das Verschwinden des Christenthums und darüber, in welchen Gegenden es am langsamsten weichen wird, kann man sich eine Vermuthung gestatten, wenn man erwägt, aus welchen *Gründen* und *wo* der Protestantismus so ungestüm um sich griff. Er verhiess bekanntlich alles dasselbe weit *billiger* zu leisten, was die alte Kirche leistete, also ohne kostspielige Seelenmessen, Wallfahrten, Priester-Prunk und Ueppigkeit; er verbreitete sich namentlich bei den nördlichen Nationen, welche nicht so tief in der Symbolik und Formenlust der alten Kirche eingewurzelt waren als die des Südens: bei diesen lebte ja im Christenthum das viel mächtigere religiöse Heidenthum fort, während im Norden das Christenthum einen Gegensatz und Bruch mit dem Altheimischen bedeutete und deshalb mehr gedankenhaft als sinnfällig von Anfang an war, eben deshalb aber auch, zu Zeiten der Gefahr, fanatischer und trotziger. Gelingt es, vom *Gedanken* aus das Christenthum zu entwurzeln, so liegt auf der Hand,



wo es anfangen wird, zu verschwinden: also gerade dort, wo es auch am allerhärtesten sich wehren wird. Anderwärts wird es sich beugen, aber nicht brechen, entblättert werden, aber wieder Blätter ansetzen — weil dort die *Sinne* und nicht die Gedanken für dasselbe Partei genommen haben. Die Sinne aber sind es, welche auch den Glauben unterhalten, dass mit allem Kostenaufwand der Kirche doch immer noch billiger und bequemer gewirtschaftet werde als mit den strengen Verhältnissen von Arbeit und Lohn: denn welches Preises hält man die Musse (oder die halbe Faulheit) für werth, wenn man sich erst an sie gewöhnt hat! Die Sinne wenden gegen eine entchristlichte Welt ein, dass in ihr zu viel gearbeitet werden müsse, und der Ertrag an Musse zu klein sei: sie nehmen die Partei der Magie, das heisst — sie lassen lieber Gott für sich arbeiten (oremus nos, deus laborabit!).

98.

*Schauspielerei und Ehrlichkeit der Ungläubigen.* — Es giebt kein Buch, welches Das, was jedem Menschen gelegentlich wohlthut, — schwärmerische opfer- und todbereite Glücks-Innigkeit im Glauben und Schauen *seiner* „Wahrheit“ als der letzten Wahrheit — so reichlich enthielte, so treuherzig ausdrückte als das Buch, welches von Christus redet: aus ihm kann ein Kluger alle Mittel lernen, wodurch ein Buch zum Weltbuch, zum Jedermanns-Freund gemacht werden kann, namentlich jenes Meister-Mittel, Alles als gefunden, Nichts als kommend und ungewiss hinzustellen. Alle wirkungsvollen Bücher versuchen, einen ähnlichen Eindruck zu hinterlassen, als ob der weiteste geistige und seelische Horizont hier umschrieben sei und um die hier leuchtende Sonne sich jedes gegenwärtige und zukünftig sichtbare Gestirn drehen

müsse. — Muss also nicht aus demselben Grunde, aus dem solche Bücher wirkungsvoll sind, jedes *rein wissenschaftliche* Buch wirkungsarm sein? Ist es nicht verurtheilt, niedrig und unter Niedrigen zu leben, um endlich gekreuzigt zu werden und nie wieder aufzuerstehen? Sind im Verhältniss zu dem, was die Religiösen von ihrem „Wissen“, von ihrem „heiligen“ Geiste verkünden, nicht alle Redlichen der Wissenschaft „arm im Geiste“? Kann irgend eine Religion mehr Entsagung verlangen, unerbittlicher den Selbstsüchtigen aus sich herausziehen als die Wissenschaft? — — So und ähnlich und jedenfalls mit einiger Schauspielerei mögen *wir* reden, wenn wir uns vor den Gläubigen zu vertheidigen haben: denn es ist kaum möglich, eine Vertheidigung ohne etwas Schauspielerei zu führen. Unter uns aber muss die Sprache ehrlicher sein: wir bedienen uns da einer Freiheit, welche Jene nicht einmal, ihres eigenen Interesses halber, verstehen dürfen. Weg also mit der Kapuze der Entsagung! der Miene der Demuth! Vielmehr und vielbesser: so klingt unsere Wahrheit! Wenn die Wissenschaft nicht an die *Lust* der Erkenntniss, an den *Nutzen* des Erkannten geknüpft wäre, was läge uns an der Wissenschaft? Wenn nicht ein wenig Glaube, Liebe und Hoffnung unsere Seele zur Erkenntniss hinführte, was zöge uns sonst zur Wissenschaft? Und wenn zwar in der Wissenschaft das Ich Nichts zu bedeuten hat, so bedeutet das erfinderische glückliche Ich, ja selbst schon jedes redliche und fleissige Ich, sehr viel in der Republik der wissenschaftlichen Menschen: Achtung der Achtung-Gebenden, Freude Solcher, welchen wir wohlwollen oder die wir verehren, unter Umständen Ruhm und eine mässige Unsterblichkeit der Person ist der erreichbare Preis für jene Entpersönlichung, von geringeren Aussichten und Belohnungen hier zu schweigen, obschon gerade ihrethalben die Meisten den Gesetzen jener Republik und überhaupt

der Wissenschaft zugeschworen haben und immerfort zuzuschwören pflegen. Wenn wir nicht in irgend einem Maasse *unwissenschaftliche* Menschen geblieben wären, was könnte uns auch nur an der Wissenschaft liegen! Alles in Allem genommen und rund glatt und voll ausgesprochen: *für ein rein erkennendes Wesen wäre die Erkenntniss gleichgültig.* — Von den Frommen und Gläubigen unterscheidet uns nicht die Qualität, sondern die Quantität Glaubens und Frommseins: wir sind mit Wenigerem zufrieden. Aber, werden jene uns zurufen — so seid auch zufrieden und gebt euch auch als zufrieden! — worauf wir leicht antworten dürften: „In der That, wir gehören nicht zu den Unzufriedensten! Ihr aber, wenn euer Glaube euch selig macht, so gebt euch auch als selig! Eure Gesichter sind immer eurem Glauben schädlicher gewesen als unsere Gründe! Wenn jene frohe Botschaft eurer Bibel euch in's Gesicht geschrieben wäre, ihr brauchtet den Glauben an die Autorität dieses Buches nicht so halsstarrig zu fordern: eure Worte, eure Handlungen sollten die Bibel fortwährend überflüssig machen, eine neue Bibel sollte durch euch fortwährend entstehen! So aber hat alle eure Apologie des Christenthums ihre Wurzel in eurem Unchristenthum; mit eurer Vertheidigung schreibt ihr eure eigne Anklageschrift. Solltet ihr aber wünschen, aus diesem eurem Ungenügen am Christenthum herauszukommen, so bringt euch doch die Erfahrung von zwei Jahrtausenden zur Erwägung: welche, in bescheidene Frageform gekleidet, so klingt: „wenn Christus wirklich die Absicht hatte, die Welt zu erlösen, sollte es ihm nicht misslungen sein?“

99.

*Der Dichter als Wegzeiger für die Zukunft.* — So viel noch überschüssige dichterische Kraft unter den jetzigen Menschen



vorhanden ist, welche bei der Gestaltung des Lebens nicht verbraucht wird, so viel sollte, ohne jeden Abzug, Einem Ziele sich weihen, nicht etwa der Abmalung des Gegenwärtigen, der Wiederbeseelung und Verdichtung der Vergangenheit, sondern dem Wegweisen für die Zukunft: — und diess nicht in dem Verstande, als ob der Dichter gleich einem phantastischen Nationalökonomem günstigere Volks- und Gesellschafts-Zustände und deren Ermöglichung im Bilde vorwegnehmen sollte. Vielmehr wird er, wie früher die Künstler an den Götterbildern fortdichteten, so an dem schönen Menschenbilde *fortdichten* und jene Fälle auswitern, wo *mitten* in unserer modernen Welt und Wirklichkeit, wo ohne jede künstliche Abwehr und Entziehung von derselben, die schöne grosse Seele noch möglich ist, dort wo sie sich auch jetzt noch in harmonische, ebenmässige Zustände einzuverleiben vermag, durch sie Sichtbarkeit Dauer und Vorbildlichkeit bekommt und also, durch Erregung von Nachahmung und Neid, die Zukunft schaffen hilft. Dichtungen solcher Dichter würden dadurch sich auszeichnen, dass sie gegen die Luft und Gluth der *Leidenschaften* abgeschlossen und verwahrt erschienen: der unverbesserliche Fehlgriff, das Zertrümmern des ganzen menschlichen Saitenspiels, Hohnlachen und Zähneknirschen und alles Tragische und Komische im alten gewohnten Sinne würde in der Nähe dieser neuen Kunst als lästige archaisirende Vergröberung des Menschen-Bildes empfunden werden. Kraft, Güte, Milde, Reinheit und ungewolltes, eingeborenes Maass in den Personen und deren Handlungen: ein geebener Boden, welcher dem Fusse Ruhe und Lust giebt: ein leuchtender Himmel auf Gesichtern und Vorgängen sich abspiegelnd: das Wissen und die Kunst zu neuer Einheit zusammengeflossen: der Geist ohne Anmaassung und Eifersucht mit seiner Schwester, der Seele zusammenwohnend und aus dem Gegensätzlichen die Grazie des Ernstes,

nicht die Ungeduld des Zwiespaltes herauslockend: — diess Alles wäre das Umschliessende Allgemeine Goldgrundhafte, auf dem jetzt erst die zarten *Unterschiede* der verkörperten Ideale das eigentliche *Gemälde* — das der immer wachsenden menschlichen Hoheit — machen würden. — Von *Goethe* aus führt mancher Weg in diese Dichtung der Zukunft: aber es bedarf guter Pfadfinder und vor Allem einer viel grössern Macht, als die jetzigen Dichter, das heisst die unbedenklichen Darsteller des Halbthiers und der mit Kraft und Natur verwechselten Unreife und Unmässigkeit, besitzen.

100.

*Die Muse als Penthesilea.* — „Lieber verwesen als ein Weib sein, das nicht *reizt*.“ Wenn die Muse erst einmal so denkt, so ist das Ende ihrer Kunst wieder in der Nähe. Aber es kann ein Tragödien- und auch ein Komödien-Ausgang sein.

101.

*Was der Umweg zum Schönen ist.* — Wenn das Schöne gleich dem Erfreunden ist — und so sangen es ja einmal die Musen —, so ist das Nützliche der oftmals nothwendige *Umweg zum Schönen* und kann den kurzsichtigen Tadel der Augenblicks-Menschen, die nicht warten wollen und alles Gute ohne Umwege zu erreichen denken, mit gutem Rechte zurückweisen.

102.

*Zur Entschuldigung mancher Schuld.* — Das unablässige Schaffen-wollen und Nach-Aussen-spähen des Künstlers hält ihn davon ab, als Person schöner und besser zu werden, also

*sich selber* zu schaffen — es sei denn, dass seine Ehrsucht gross genug ist, um ihn zu zwingen, dass er sich auch im Leben mit Andern der wachsenden Schönheit und Grösse seiner Werke immer entsprechend gewachsen zeige. In allen Fällen hat er nur ein bestimmtes Maass von Kraft: was er davon auf *sich* verwendet — wie könnte diess noch seinem *Werke* zu Gute kommen? — Und umgekehrt.

103.

*Den Besten genug thun.* — Wenn man mit seiner Kunst „den Besten seiner Zeit genug-gethan“, so ist diess ein Anzeichen davon, dass man den Besten der nächsten Zeit mit ihr *nicht genug-thun wird*: „gelebt“ freilich „hat man für alle Zeiten“ — der Beifall der Besten sichert den Ruhm.

104.

*Aus Einem Stoffe.* — Ist man aus Einem Stoffe mit einem Buche oder Kunstwerk, so meint man ganz innerlich, es müsse vortrefflich sein, und ist beleidigt, wenn Andere es hässlich überwürzt oder grossthuerisch finden.

105.

*Sprache und Gefühl.* — Dass die Sprache uns nicht zur Mittheilung des *Gefühls* gegeben ist, sieht man daraus, dass alle einfache Menschen sich schämen, Worte für ihre tieferen Erregungen zu suchen: die Mittheilung derselben äussert sich nur in Handlungen, und selbst hier giebt es ein Erröthen darüber, wenn der Andere ihre Motive zu errathen scheint. Unter den Dichtern, welchen im Allgemeinen die Gottheit diese Scham versagte, sind doch die edleren in der Sprache



des Gefühls einsilbiger und lassen einen Zwang merken: während die eigentlichen Gefühls-Dichter im praktischen Leben meistens unverschämt sind.

106.

*Irrthum über eine Empörung.* — Wer sich nicht von einer Kunst lange Zeit völlig entwöhnt hat, sondern immer in ihr zu Hause ist, kann nicht von ferne begreifen, *wie wenig* man entbehrt, wenn man ohne diese Kunst lebt.

107.

*Dreiviertelskraft.* — Ein Werk, das den Eindruck des Gesunden machen soll, darf höchstens mit Dreiviertel der Kraft seines Urhebers hervorgebracht sein. Ist er dagegen bis an seine äusserste Grenze gegangen, so regt das Werk den Betrachtenden auf und ängstigt ihn durch seine Spannung. Alle guten Dinge haben etwas Lässiges und liegen wie Kühe auf der Wiese.

108.

*Den Hunger als Gast abweisen.* — Weil dem Hungrigen die feinere Speise so gut und um Nichts besser als die gröbste dient, so wird der anspruchsvollere Künstler nicht darauf denken, den Hungrigen zu seiner Mahlzeit einzuladen.

109.

*Ohne Kunst und Wein leben.* — Mit den Werken der Kunst steht es wie mit dem Weine: noch besser ist es, wenn man beide nicht nöthig hat, sich an Wasser hält und das Wasser

aus innerem Feuer, innerer Süsse der Seele immer wieder von selber in Wein verwandelt.

110.

*Das Raub-Genie.* — Das Raub-Genie in den Künsten, das selbst feine Geister zu täuschen weiss, entsteht, wenn Jemand unbedenklich von jung an alles Gute, welches nicht geradezu vom Gesetz als Eigenthum einer bestimmten Person in Schutz genommen ist, als freie Beute betrachtet. Nun liegt alles Gute vergangner Zeiten und Meister frei umher, eingehegt und behütet durch die verehrende Scheu der Wenigen, die es erkennen: diesen Wenigen bietet jenes Genie, kraft seines Mangels an Scham, Trotz und häuft sich einen Reichthum auf, der selber wieder Verehrung und Scheu erzeugt.

111.

*An die Dichter der grossen Städte.* — Den Gärten der heutigen Poesie merkt man an, dass die grossstädtischen Kloaken zu nahe dabei sind: mitten in den Blüthengeruch mischt sich etwas, das Ekel und Fäulniss verräth. — Mit Schmerz frage ich: habt ihr es so nöthig, ihr Dichter, den Witz und den Schmutz immer zu Gevatter zu bitten, wenn irgend eine unschuldige und schöne Empfindung von euch getauft werden soll? Müsst ihr durchaus eurer edlen Göttin eine Fratzen- und Teufelskappe aufsetzen? Woher aber diese Noth, dieses Müssen? — Eben daher, dass ihr der Kloake zu nahe wohnt.

112.

*Vom Salz der Rede.* — Niemand hat noch erklärt, warum die griechischen Schriftsteller von den Mitteln des Ausdrucks,

welche ihnen in unerhörter Fülle und Kraft zu Gebote standen, einen so übersparsamen Gebrauch gemacht haben, dass jedes nachgriechische Buch dagegen grell, bunt und überspannt erscheint. — Man hört, dass dem Nordpol-Eise zu ebenso wie in den heissesten Ländern der Gebrauch des Salzes spärlicher werde, dass dagegen die Ebenen- und Küstenanwohner im Erdgürtel der mässigeren Sonnenwärme am reichlichsten Gebrauch von ihm machen. Sollten die Griechen aus doppelten Gründen, weil zwar ihr Intellect kälter und klarer, ihre leidenschaftliche Grundnatur aber um Vieles tropischer war als die unsrige, des Salzes und Gewürzes nicht in dem Maasse nöthig gehabt haben als wir?

113.

*Der freieste Schriftsteller.* — Wie dürfte in einem Buche für freie Geister Lorenz Sterne ungenannt bleiben, er, den Goethe als den freiesten Geist seines Jahrhunderts geehrt hat! Möge er hier mit der Ehre fürlieb nehmen, der freieste Schriftsteller aller Zeiten genannt zu werden, in Vergleich mit welchem alle Anderen steif, vierschrötig, unduldsam und bäurisch-geradezu erscheinen. An ihm dürfte nicht die geschlossene klare, sondern die „unendliche Melodie“ gerühmt werden: wenn mit diesem Worte ein Stil der Kunst zu einem Namen kommt, bei dem die bestimmte Form fortwährend gebrochen, verschoben, in das Unbestimmte zurückübersetzt wird, so dass sie das Eine und zugleich das Andere bedeutet. Sterne ist der grosse Meister der *Zweideutigkeit* — dies Wort billigerweise viel weiter genommen als man gemeinhin thut, wenn man dabei an geschlechtliche Beziehungen denkt. Der Leser ist verloren zu geben, der jederzeit genau wissen will, was Sterne eigentlich über eine Sache denkt, ob er bei ihr ein ernsthaftes oder ein lächelndes Gesicht macht: denn er



versteht sich auf Beides in Einer Faltung seines Gesichtes, er versteht es ebenfalls und will es sogar, zugleich Recht und Unrecht zu haben, den Tiefsinn und die Posse zu verknäueln. Seine Abschweifungen sind zugleich Forterzählungen und Weiterentwicklungen der Geschichte; seine Sentenzen enthalten zugleich eine Ironie auf alles Sentenziöse, sein Widerwille gegen das Ernsthafte ist einem Hange angeknüpft, keine Sache nur flach und äusserlich nehmen zu können. So bringt er bei dem rechten Leser ein Gefühl von Unsicherheit darüber hervor, ob man gehe, stehe oder liege: ein Gefühl, welches dem des Schwebens am verwandtesten ist. Er, der geschmeidigste Autor, theilt auch seinem Leser Etwas von dieser Geschmeidigkeit mit. Ja, Sterne verwechselt unversehens die Rollen und ist bald ebenso Leser, als er Autor ist; sein Buch gleicht einem Schauspiel im Schauspiel, einem Theaterpublicum vor einem andern Theaterpublicum. Man muss sich der Sternischen Laune auf Gnade und Ungnade ergeben — und kann übrigens erwarten, dass sie gnädig, immer gnädig ist. — Seltsam und belehrend ist es, wie ein so grosser Schriftsteller wie Diderot sich zu dieser allgemeinen Zweideutigkeit Sterne's gestellt hat: nämlich ebenfalls zweideutig — und das eben ist ächt Sternischer Ueberhumor. Hat er jenen, in seinem Jacques le fataliste, nachgeahmt, bewundert, verspottet, parodirt? — man kann es nicht völlig herausbekommen, — und vielleicht hat gerade diess sein Autor gewollt. Gerade dieser Zweifel macht die Franzosen gegen das Werk eines ihrer ersten Meister (der sich vor keinem Alten und Neuen zu schämen braucht) *ungerecht*. Die Franzosen sind eben zum Humor — und namentlich zu diesem Humoristischnehmen des Humors selber — zu ernsthaft. — Sollte es nöthig sein hinzuzufügen, dass Sterne unter allen grossen Schriftstellern das schlechteste Muster und der eigentlich unvorbildliche Autor ist, und dass selbst Diderot sein Wagniss büssen

musste? Das, was die guten Franzosen und vor ihnen einzelne Griechen und Römer als Prosaiker wollten und konnten, ist genau das Gegentheil von dem, was Sterne will und kann: er erhebt sich eben als meisterhafte Ausnahme über Das, was alle schriftstellerischen Künstler von sich fordern: Zucht, Geschlossenheit, Charakter, Beständigkeit der Absichten, Ueberschaulichkeit, Schlichtheit, Haltung in Gang und Miene. — Leider scheint der Mensch Sterne mit dem Schriftsteller Sterne nur zu verwandt gewesen zu sein: seine Eichhorn-Seele sprang mit unbändiger Unruhe von Zweig zu Zweig; was nur zwischen Erhaben und Schuftig liegt, war ihm bekannt; auf jeder Stelle hatte er gesessen, immer mit dem unverschämten wässrigen Auge und dem empfindsamen Mienenspiele. Er war, wenn die Sprache vor einer solchen Zusammenstellung nicht erschrecken wollte, von einer hartenherzigen Gutmüthigkeit und hatte in den Genüssen einer barocken, ja verderbten Einbildungskraft fast die blöde Anmuth der Unschuld. Eine solche fleisch- und seelenhafte Zweideutigkeit, eine solche Freigeisterei bis in jede Faser und Muskel des Leibes hinein, wie er diese Eigenschaften hatte, besass vielleicht kein anderer Mensch.

#### 114.

*Gewählte Wirklichkeit.* — Wie der gute Prosaschriftsteller nur Worte nimmt, welche der Umgangssprache angehören, doch lange nicht alle Worte derselben — wodurch eben der gewählte Stil entsteht —, so wird der gute Dichter der Zukunft *nur Wirkliches* darstellen und von allen phantastischen abergläubischen halbredlichen abgeklungenen Gegenständen, an denen frühere Dichter ihre Kraft zeigten, völlig absehen. Nur Wirklichkeit, aber lange nicht jede Wirklichkeit! — sondern eine gewählte Wirklichkeit!

*Abarten der Kunst.* — Neben den ächten Gattungen der Kunst, der der grossen Ruhe und der der grossen Bewegung, giebt es Abarten — die ruhesüchtige, blasirte Kunst und die aufgeregte Kunst: beide wünschen, dass man ihre Schwäche für ihre Stärke nehme und sie mit den ächten Gattungen verwechsle.

*Zum Heros fehlt jetzt die Farbe.* — Die eigentlichen Dichter und Künstler der Gegenwart lieben es ihre Gemälde auf einen roth grün grau und goldig flackernden Grund aufzutragen, auf den Grund der *nervösen Sinnlichkeit*: auf diese verstehen sich ja die Kinder dieses Jahrhunderts. Diess hat den Nachtheil —, wenn man nämlich *nicht* mit den Augen des Jahrhunderts auf jene Gemälde sieht —, dass die grössten Gestalten, welche Jene hinmalen, etwas Flimmerndes Zitterndes Wirbelndes an sich zu haben scheinen: so dass man ihnen heroische Thaten eigentlich nicht zutraut, sondern höchstens heroisirende prablerische Unthaten.

*Stil der Ueberladung.* — Der überladene Stil in der Kunst ist die Folge einer Verarmung der organisirenden Kraft bei verschwenderischem Vorhandensein von Mitteln und Absichten. — In den Anfängen der Kunst findet sich mitunter das gerade Gegenstück dazu.



*Pulchrum est paucorum hominum.* — Die Historie und die Erfahrung sagt uns, dass die bedeutsame Ungeheuerlichkeit, welche die Phantasie geheimnissvoll anregt und über das Wirkliche und Alltägliche fortträgt, *älter* ist und reichlicher wächst als das Schöne in der Kunst und dessen Verehrung — und dass es sofort wieder in Ueberfülle ausschlägt, wenn der Sinn für Schönheit sich verdunkelt. Es scheint für die Mehr- und Ueberzahl der Menschen ein höheres Bedürfniss zu sein als das Schöne: wohl desshalb, weil es das gröbere Narcoticum enthält.

*Ursprünge des Geschmacks an Kunstwerken.* — Denkt man an die anfänglichen Keime des künstlerischen Sinnes und fragt sich, welche verschiedentliche Arten der Freude durch die Erstlinge der Kunst, zum Beispiel bei wilden Völkern, hervorgebracht werden, so findet man zuerst die Freude, zu *verstehen*, was ein Anderer *meint*; die Kunst ist hier eine Art Räthsel aufgeben, das dem Errathenden Genuss am eigenen Schnell- und Scharfsinn verschafft. — Sodann erinnert man sich beim rohesten Kunstwerk an Das, was Einem in der Erfahrung angenehm *war* und hat insofern Freude, zum Beispiel wenn der Künstler auf Jagd Sieg Hochzeit hingedeutet hat. — Wiederum kann man sich durch das Dargestellte erregt, gerührt, entflammt fühlen, beispielsweise bei Verherrlichung von Rache und Gefahr. Hier liegt der Genuss in der Erregung selber, im Siege über die Längeweile. — Auch die Erinnerung an das Unangenehme, insofern es überwunden ist, oder insofern es uns selber als Gegenstand der Kunst vor dem Zuhörer interessant erscheinen lässt (wie wenn der Sänger die Unfälle eines

verwegenen Seefahrers beschreibt), kann grosse Freude machen, welche man dann der Kunst zu Gute rechnet. — Feinerer Art ist schon jene Freude, welche beim Anblick alles Regelmässigen und Symmetrischen, in Linien, Punkten, Rhythmen, entsteht; denn durch eine gewisse Aehnlichkeit wird die Empfindung für alles Geordnete und Regelmässige im Leben, dem man ja ganz allein alles Wohlbefinden zu danken hat, wachgerufen: im Cultus des Symmetrischen verehrt man also unbewusst die Regel und das Gleichmaass als Quelle seines bisherigen Glücks; diese Freude ist eine Art Dankgebet. Erst bei einer gewissen Uebersättigung an dieser letzterwähnten Freude entsteht das noch feinere Gefühl, dass auch im Durchbrechen des Symmetrischen und Geregelten Genuss liegen könne; wenn es zum Beispiel anreizt, Vernunft in der scheinbaren Unvernunft zu suchen: wodurch es dann, als eine Art ästhetischen Räthselrathens, wie eine höhere Gattung der zuerst erwähnten Kunstfreude dasteht. — Wer dieser Betrachtung weiter nachhängt, wird wissen, auf *welche Art von Hypothesen* er hierbei zur Erklärung der ästhetischen Erscheinungen grundsätzlich verzichtet.

120.

*Nicht zu nahe.* — Es ist ein Nachtheil für gute Gedanken, wenn sie zu rasch auf einander folgen; sie verdecken sich gegenseitig die Aussicht. — Desshalb haben die grössten Künstler und Schriftsteller reichlichen Gebrauch vom Mittelmässigen gemacht.

121.

*Rohheit und Schwäche.* — Die Künstler aller Zeiten haben die Entdeckung gemacht, dass in der *Rohheit* eine gewisse Kraft liegt und dass nicht Jeder roh sein kann, der es wohl

sein möchte; ebenso dass manche Arten von *Schwäche* stark auf das Gefühl wirken. Hieraus sind nicht wenig Kunstmittel-Surrogate abgeleitet worden, deren sich völlig zu enthalten selbst den grössten und gewissenhaftesten Künstlern schwer wird.

122.

*Das gute Gedächtniss.* — Mancher wird nur desshalb kein Denker, weil sein Gedächtniss zu gut ist.

123.

*Hungermachen statt Hungerstillen.* — Grosse Künstler wähnen, sie hätten durch ihre Kunst eine Seele völlig in Besitz genommen und ausgefüllt: in Wahrheit — und oft zu ihrer schmerzlichen Enttäuschung — ist jene Seele dadurch nur um so umfänglicher und unausfüllbarer geworden, so dass zehn grössere Künstler sich nun in ihre Tiefe hinabstürzen könnten, ohne sie zu sättigen.

124.

*Künstler-Angst.* — Die Angst, man möchte ihren Figuren nicht glauben, dass sie *leben*, kann Künstler des absinkenden Geschmacks verführen, diese so zu bilden, dass sie sich wie *toll* benehmen: wie andererseits aus derselben Angst griechische Künstler des ersten Aufgangs selbst Sterbenden und Schwerverwundeten jenes Lächeln gaben, welches sie als lebhaftestes Zeichen des Lebens kannten, — unbekümmert darum, was die Natur in solchem Falle des Noch-lebens, des Fast-nicht-mehr-lebens bildet.



*Der Kreis soll fertig werden.* — Wer einer Philosophie oder Kunstart bis an das Ende ihrer Bahn und um das Ende herum nachgegangen ist, begreift aus einem innern Erlebniss, warum die nachfolgenden Meister und Lehrer sich von ihr, oft mit abschätziger Miene, zu einer neuen Bahn fortwandten. Der Kreis muss eben umschrieben werden — aber der Einzelne, und sei es der Grösste, sitzt auf seinem Punkte der Peripherie fest, mit einer unerbittlichen Miene der Hartnäckigkeit, als ob der Kreis nie geschlossen werden dürfe.

*Ältere Kunst und die Seele der Gegenwart.* — Weil jede Kunst zum Ausdruck seelischer Zustände, der bewegteren, zarteren, drastischern, leidenschaftlichern, immer befähigter wird, so empfinden die späteren Meister, durch diese Ausdrucks-Mittel verwöhnt, ein Unbehagen bei den Kunstwerken der älteren Zeit, wie als ob es den Alten eben nur an den Mitteln gefehlt habe, ihre Seele deutlich reden zu lassen, vielleicht gar an einigen technischen Vorbedingungen; und sie meinen hier nachhelfen zu müssen — denn sie glauben an die Gleichheit, ja Einheit aller Seelen. In Wahrheit ist aber die Seele jener Meister selber noch eine andere gewesen, *grösser* vielleicht, aber kälter und dem Reizvoll-Lebendigen noch abhold: das Maass, die Symmetrie, die Geringachtung des Holden und Wonnigen, eine unbewusste Herbe und Morgenkühle, ein Ausweichen vor der Leidenschaft, wie als ob an ihr die Kunst zu Grunde gehen werde, — diess macht die Gesinnung und Moralität aller älteren Meister aus, welche ihre Ausdrucks-Mittel nicht zufällig, sondern nothwendig mit der gleichen Moralität wählten und durchgeisteten. — Soll man aber, bei dieser Erkenntniss, den später Kommenden

das Recht versagen, die älteren Werke nach ihrer Seele zu beseelen? Nein, denn nur dadurch, dass wir ihnen unsere Seele geben, vermögen sie fortzuleben: erst *unser* Blut bringt sie dazu, zu *uns* zu reden. Der wirklich „historische“ Vortrag würde gespenstisch zu Gespenstern reden. — Man ehrt die grossen Künstler der Vergangenheit weniger durch jene unfruchtbare Scheu, welche jedes Wort, jede Note so liegen lässt, wie sie gestellt ist, als durch thätige Versuche, ihnen immer von Neuem wieder zum Leben zu verhelfen. — Freilich: dächte man sich Beethoven plötzlich wiederkommend und eins seiner Werke gemäss der modernsten Beseeltheit und Nerven-Verfeinerung, welche unsern Meistern des Vortrags zum Ruhme dient, vor ihm ertönend: er würde wahrscheinlich lange stumm sein, schwankend, ob er die Hand zum Fluchen oder Segnen erheben solle, endlich aber vielleicht sprechen: „Nun! Nun! Das ist weder Ich noch Nicht-Ich, sondern etwas Drittes — es scheint mir auch etwas Rechtes, wenn es gleich nicht *das Rechte* ist. Ihr mögt aber zusehen, wie ihr's treibt, da ihr ja jedenfalls zuhören müsst, — und der Lebende hat Recht, sagt ja unser Schiller. So *habt* denn Recht und lasst mich wieder hinab.“

127.

*Gegen die Tadler der Kürze.* — Etwas Kurz-Gesagtes kann die Frucht und Ernte von vielem Lang-Gedachten sein: aber der Leser, der auf diesem Felde Neuling ist und hier noch gar nicht nachgedacht hat, sieht in allem Kurz-Gesagten etwas Embryonisches, nicht ohne einen tadelnden Wink an den Autor, dass er dergleichen Unausgewachsenes Ungereiftes ihm zur Mahlzeit mit auf den Tisch setze.

*Gegen die Kurzsichtigen.* — Meint ihr denn, es müsse Stückwerk sein, weil man es euch in Stücken giebt (und geben muss)?

*Sentenzen-Leser.* — Die schlechtesten Leser von Sentenzen sind die Freunde ihres Urhebers, falls sie beflissen sind, aus dem Allgemeinen wieder auf das Besondere zurückzurathen, dem die Sentenz ihren Ursprung verdankt: denn durch diese Topfguckerei machen sie die ganze Mühe des Autors zu nichts, so dass sie nun verdienstermaassen anstatt einer philosophischen Stimmung und Belehrung besten- oder schlimmsten Falls Nichts als die Befriedigung der gemeinen Neugierde zum Gewinn erhalten.

*Unarten des Lesers.* — Die doppelte Unart des Lesers gegen den Autor besteht darin, das zweite Buch desselben auf Unkosten des ersten zu loben (oder umgekehrt) und dabei zu verlangen, dass der Autor ihm dankbar sei.

*Das Aufregende in der Geschichte der Kunst.* — Verfolgt man die Geschichte einer Kunst, zum Beispiel die der griechischen Beredsamkeit, so geräth man, von Meister zu Meister fortgehend, bei dem Anblick dieser immer gesteigerten Besonnenheit, um den alten und neuhinzugefügten Gesetzen und Selbstbeschränkungen insgesamt zu gehorchen, zuletzt in eine peinliche Spannung: man begreift, dass der Bogen



brechen *muss* und dass die sogenannte unorganische Composition, mit den wundervollsten Mitteln des Ausdrucks überhängt und maskirt — in jenem Falle der Barockstil des Asianismus —, einmal eine Nothwendigkeit und fast eine *Wohlthat* war.

132.

*An die Grossen der Kunst.* — Jene Begeisterung für eine Sache, welche du Grosser in die Welt hineinträgst, lässt den Verstand Vieler *verkriecheln*. Diess zu wissen demüthigt. Aber der Begeisterte trägt seinen Höcker mit Stolz und Lust: insofern hast du den Trost, dass durch dich das Glück in der Welt *vermehrt* ist.

133.

*Die ästhetisch Gewissenlosen.* — Die eigentlichen Fanatiker einer künstlerischen Partei sind jene völlig unkünstlerischen Naturen, welche selbst in die Elemente der Kunstlehre und des Kunstkönnens nicht eingedrungen sind, aber auf das Stärkste von allen *elementarischen* Wirkungen einer Kunst ergriffen werden. Für sie giebt es kein ästhetisches Gewissen — und daher Nichts, was sie vom Fanatismus zurückhalten könnte.

134.

*Wie nach der neueren Musik sich die Seele bewegen soll.* — Die künstlerische Absicht, welche die neuere Musik in Dem verfolgt, was jetzt, sehr stark aber undeutlich, als „unendliche Melodie“ bezeichnet wird, kann man sich dadurch klar machen, dass man in's Meer geht, allmählich den sicheren

Schritt auf dem Grunde verliert und sich endlich dem wogenden Elemente auf Gnade und Ungnade übergiebt: man soll *schwimmen*. In der bisherigen älteren Musik musste man, im zierlichen oder feierlichen oder feurigen Hin und Wieder, Schneller und Langsamer, *tanzen*: wobei das hierzu nöthige Maass, das Einhalten bestimmter gleichwiegender Zeit- und Kraftgrade von der Seele des Zuhörers eine fortwährende *Besonnenheit* erzwang: auf dem Widerspiele dieses kühleren Luftzuges, welcher von der Besonnenheit herkam, und des durchwärmten Athems musikalischer Begeisterung ruhte der Zauber jener Musik. — Richard Wagner wollte eine andere Art *Bewegung der Seele*, welche, wie gesagt, dem Schwimmen und Schweben verwandt ist. Vielleicht ist diess das Wesentlichste aller seiner Neuerungen. Sein berühmtes Kunstmittel, diesem Wollen entsprungen und angepasst — die „unendliche Melodie“, bestrebt sich, alle mathematische Zeit- und Kraft-Ebenmässigkeit zu brechen, mitunter selbst zu verhöhnen; und er ist überreich in der Erfindung solcher Wirkungen, welche dem älteren Ohre wie rhythmische Paradoxien und Lächerreden klingen. Er fürchtet die Versteinerung, die Krystallisation, den Uebergang der Musik in das Architectonische — und so stellt er dem zweitactigen Rhythmus einen dreitactigen entgegen, führt nicht selten den Fünf- und Siebentact ein, wiederholt dieselbe Phrase sofort, aber mit einer Dehnung, dass sie die doppelte und dreifache Zeitdauer bekommt. Aus einer bequemen Nachahmung solcher Künste kann eine grosse Gefahr für die Musik entstehen: immer hat neben der Ueberreife des rhythmischen Gefühls die Verwilderung, der Verfall der Rhythmik im Versteck gelauert. Sehr gross wird zumal diese Gefahr, wenn eine solche Musik sich immer enger an eine ganz naturalistische, durch keine höhere Plastik erzogene und beherrschte Schauspielerkunst und Gebärdensprache anlehnt, welche in sich

kein Maass hat und dem sich ihr anschmiegenden Elemente, dem *allzuweiblichen* Wesen der Musik, auch kein Maass mitzutheilen vermag.

135.

*Dichter und Wirklichkeit.* — Die Muse des Dichters, der nicht in die Wirklichkeit *verliebt* ist, wird eben nicht die Wirklichkeit sein und ihm hohläugige und allzu zartknochichte Kinder gebären.

136.

*Mittel und Zweck.* — In der Kunst heiligt der Zweck die Mittel nicht: aber heilige Mittel können hier den Zweck heiligen.

137.

*Die schlechtesten Leser.* — Die schlechtesten Leser sind die, welche wie plündernde Soldaten verfahren: sie nehmen sich Einiges, was sie brauchen können, heraus, beschmutzen und verwirren das Uebrige und lästern auf das Ganze.

138.

*Merkmale des guten Schriftstellers.* — Die guten Schriftsteller haben zweierlei gemeinsam: sie ziehen vor, lieber verstanden als angestaunt zu werden; und sie schreiben nicht für die spitzen und überscharfen Leser.

139.

*Die gemischten Gattungen.* — Die gemischten Gattungen in den Künsten legen Zeugniß über das Misstrauen ab, welches



ihre Urheber gegen ihre eigne Kraft empfanden; sie suchten Hilfsmächte Anwälte Verstecke, — so der Dichter, der die Philosophie, der Musiker, der das Drama, der Denker, der die Rhetorik zu Hülfe ruft.

140.

*Mund halten.* — Der Autor hat den Mund zu halten, wenn sein Werk den Mund aufthut.

141.

*Abzeichen des Ranges.* — Alle Dichter und Schriftsteller, welche in den Superlativ verliebt sind, wollen mehr als sie können.

142.

*Kalte Bücher.* — Der gute Denker rechnet auf Leser, welche das Glück nachempfinden, das im guten Denken liegt: so dass ein Buch, welches sich kalt und nüchtern ausnimmt, durch die rechten Augen gesehen, vom Sonnenscheine der geistigen Heiterkeit umspielt und als ein rechter Seelentrost erscheinen kann.

143.

*Kunstgriff der Schwerfälligen.* — Der schwerfällige Denker wählt gewöhnlich die Geschwätzigkeit oder die Feierlichkeit zur Bundesgenossin: durch die erstere meint er sich Beweglichkeit und leichten Fluss anzueignen, durch die letztere erweckt er den Schein, als ob seine Eigenschaft eine Wirkung des freien Willens, der künstlerischen Absicht sei, zum Zwecke der Würde, welche Langsamkeit der Bewegung fordert.

*Vom Barockstile.* — Wer sich als Denker und Schriftsteller zur Dialektik und Auseinanderfaltung der Gedanken nicht geboren oder erzogen weiss, wird unwillkürlich nach dem *Rhetorischen* und *Dramatischen* greifen: denn zuletzt kommt es ihm darauf an, sich *verständlich* zu machen und dadurch Gewalt zu gewinnen, gleichgültig ob er das Gefühl auf ebenem Pfade zu sich leitet oder unversehens überfällt — als Hirt oder als Räuber. Diess gilt auch in den bildenden wie musischen Künsten; wo das Gefühl mangelnder Dialektik oder des Ungenügens in Ausdruck und Erzählung, zusammen mit einem überreichen, drängenden Formentriebe, jene Gattung des Stiles zu Tage fördert, welche man *Barockstil* nennt. — Nur die Schlechtunterrichteten und Anmaassenden werden übrigens bei diesem Wort sogleich eine abschätzige Empfindung haben. Der Barockstil entsteht jedesmal beim Abblühen jeder grossen Kunst, wenn die Anforderungen in der Kunst des classischen Ausdrucks allzugross geworden sind, als ein Natur-Ereigniss, dem man wohl mit Schwermuth — weil es der Nacht voranläuft — zusehen wird, aber zugleich mit Bewunderung für die ihm eigenthümlichen Ersatzkünste des Ausdrucks und der Erzählung. Dahin gehört schon die Wahl von Stoffen und Vorwürfen höchster dramatischer Spannung, bei denen auch ohne Kunst das Herz zittert, weil Himmel und Hölle der Empfindung allzunah sind: dann die Beredsamkeit der starken Affecte und Gebärden, des Hässlich-Erhabenen, der grossen Massen, überhaupt der Quantität an sich — wie diess sich schon bei Michelangelo, dem Vater oder Grossvater der italiänischen Barockkünstler, ankündigt —: die Dämmerungs-, Verklärungs- oder Feuerbrunstlichter auf so starkgebildeten Formen: dazu fortwährend neue Wagnisse in Mitteln und Absichten, vom Künstler für die Künstler kräftig unterstrichen, während der Laie wähnen muss, das

beständige unfreiwillige Ueberströmen aller Füllhörner einer ursprünglichen Natur-Kunst zu sehen: diese Eigenschaften alle, in denen jener Stil seine Grösse hat, sind in den früheren, vorclassischen und classischen Epochen einer Kunst- art nicht möglich, nicht erlaubt: solche Köstlichkeiten hängen lange als verbotene Früchte am Baume. — Gerade jetzt, wo die *Musik* in diese letzte Epoche übergeht, kann man das Phänomen des Barockstils in einer besondern Pracht kennen lernen und Vieles durch Vergleichung daraus für frühere Zeiten lernen: denn es hat von den griechischen Zeiten ab schon oftmals einen Barockstil gegeben, in der Poesie, Beredsamkeit, im Prosastile, in der Sculptur ebensowohl als bekanntermaassen in der Architektur — und jedesmal hat dieser Stil, ob es ihm gleich am höchsten Adel, an dem einer unschuldigen, unbewussten, sieghaften Vollkommenheit gebricht, auch Vielen von den Besten und Ernstesten seiner Zeit wohlgethan: — wesshalb es, wie gesagt, anmaassend ist, ohne Weiteres ihn abschätzig zu beurtheilen; so sehr sich Jeder glücklich preisen darf, dessen Empfindung durch ihn nicht für den reineren und grösseren Stil unempfänglich gemacht wird.

145.

*Werth ehrlicher Bücher.* — Ehrliche Bücher machen den Leser ehrlich, wenigstens indem sie seinen Hass und Widerwillen herauslocken, welchen die verschmitzte Klugheit sonst am besten zu verstecken weiss. Gegen ein Buch aber lässt man sich gehen, wenn man sich auch noch so sehr gegen Menschen zurückhält.



*Wodurch die Kunst Partei macht.* — Einzelne schöne Stellen, ein erregender Gesamt-Verlauf und hinreissende erschütternde Schluss-Stimmungen — *so viel* wird auch den meisten Laien von einem Kunstwerk noch zugänglich sein: und in einer Periode der Kunst, in der man die grosse Masse der Laien auf die Seite der Künstler *hinüberziehen*, also eine Partei, vielleicht zur Erhaltung der Kunst überhaupt, machen will, wird der Schaffende gut thun, auch nicht *mehr* zu geben: damit er nicht zum Verschwender seiner Kraft werde, auf Gebieten, wo Niemand ihm Dank weiss. Das *Uebrige* nämlich zu leisten — die Natur in ihrem *organischen* Bilden und Wachsenlassen nachzuahmen — hiesse in jenem Falle: auf Wasser säen.

*Zum Schaden der Historie gross werden.* — Jeder spätere Meister, welcher den Geschmack der Kunst-Geniessenden in *seine* Bahn lenkt, bringt unwillkürlich eine Auswahl und Neu-Abschätzung der älteren Meister und ihrer Werke hervor: das *ihm* Gemässe und Verwandte, das *ihn* Vorschmeckende und Ankündigende in Jenen gilt von jetzt ab als das eigentlich *Bedeutende* an ihnen und ihren Werken — eine Frucht, in der gewöhnlich ein grosser *Irrthum* als Wurm verborgen steckt.

*Wie ein Zeitalter zur Kunst geködert wird.* — Man lerne mit Hülfe aller Künstler- und Denker-Zaubereien die Menschen an, vor ihren Mängeln, ihrer geistigen Armuth, ihren unsinnigen Verblendungen und Leidenschaften Verehrung

zu empfinden — und diess ist möglich —, man zeige vom Verbrechen und vom Wahne nur die erhabene Seite, von der Schwäche der Willenlosen und Blind-Ergebnen nur das Rührende und Zu-Herzen-Sprechende eines solchen Zustandes — auch diess ist oft genug geschehen —: so hat man das Mittel angewendet, auch einem ganz unkünstlerischen und unphilosophischen Zeitalter schwärmerische *Liebe* zu Philosophie und Kunst (namentlich zu den Künstlern und Denkern als Personen) einzuflössen, und, in schlimmen Umständen, vielleicht das einzige Mittel, die Existenz so zarter und gefährdeter Gebilde zu wahren.

149.

*Kritik und Freude.* — Kritik, einseitige und ungerechte ebensogut wie verständige, macht Dem, der sie übt, so viel Vergnügen, dass die Welt jedem Werk, jeder Handlung Dank schuldig ist, welche viel und Viele zur Kritik auffordert: denn hinter ihr her zieht sich ein blitzender Schweif von Freude, Witz, Selbstbewunderung, Stolz, Belehrung, Vorsatz zum Bessermachen. — Der Gott der Freude schuf das Schlechte und Mittelmässige, aus dem gleichen Grunde, aus dem er das Gute schuf.

150.

*Ueber seine Grenze hinaus.* — Wenn ein Künstler mehr sein will als ein Künstler, zum Beispiel der moralische Erwecker seines Volkes, so verliebt er sich, zur Strafe, zuletzt in ein Ungethüm von moralischem Stoff — und die Muse lacht dazu: denn diese so gutherzige Göttin kann aus Eifersucht auch boshaft werden. Man denke an Milton und Klopstock.

*Gläsernes Auge.* — Die Richtung des Talentcs auf *moralische* Stoffe, Personen, Motive, auf die schöne Seele des Kunstwerks ist mitunter nur das gläserne Auge, welches der Künstler, dem es an der schönen Seele *gebricht*, sich einsetzt: mit dem sehr seltenen Erfolge, dass diess Auge zuletzt doch lebendige Natur wird, wenn auch etwas verkümmert blickende Natur, — aber mit dem gewöhnlichen Erfolge, dass alle Welt Natur zu sehen meint, wo kaltes Glas ist.

*Schreiben und Siegen-wollen.* — Schreiben sollte immer einen Sieg anzeigen, und zwar eine Ueberwindung *seiner selbst*, welche Anderen zum Nutzen mitgetheilt werden muss; aber es giebt dyspeptische Autoren, welche gerade nur schreiben, wenn sie Etwas nicht verdauen können; ja wenn diess ihnen schon in den Zähnen hängen geblieben ist: sie suchen unwillkürlich mit ihrem Aerger auch dem Leser Verdruss zu machen und so eine Gewalt über ihn auszuüben, das heisst: auch sie wollen siegen, aber über Andere.

*„Gut Buch will Weile haben.“* — Jedes gute Buch schmeckt herb, wenn es erscheint; es hat den Fehler der Neuheit. Zudem schadet ihm sein lebender Autor, falls er bekannt ist und manches von ihm verlautet: denn alle Welt pflegt den Autor und sein Werk zu verwechseln. Was in diesem an Geist, Süsse und Goldglanze ist, muss sich erst mit den Jahren entwickeln, unter der Pflege wachsender, dann alter, zuletzt überlieferter Verehrung. Manche Stunde muss darüber hinlaufen, manche Spinne ihr Netz daran gewoben haben.



Gute Leser machen ein Buch immer besser und gute Gegner klären es ab.

154.

*Maasslosigkeit als Kunstmittel.* — Künstler verstehen wohl, was es sagen will: die Maasslosigkeit als Kunstmittel zu benützen, um den Eindruck des Reichthums hervorzubringen. Es gehört das zu den unschuldigen Listen der Seelenverführung, auf welche sich die Künstler verstehen müssen: denn in ihrer Welt, in der es auf Schein abgesehen ist, brauchen auch die Mittel des Scheins nicht nothwendig ächt zu sein.

155.

*Der versteckte Leierkasten.* — Die Genies verstehen sich besser als die Talente darauf, den Leierkasten zu verstecken, vermöge ihres umfänglicheren Faltenwurfs; aber im Grunde können sie auch nicht mehr als ihre alten sieben Stücke immer wieder spielen.

156.

*Der Name auf dem Titelblatt.* — Dass der Name des Autors auf dem Buche steht, ist zwar jetzt Sitte und fast Pflicht; doch ist es eine Hauptursache davon, dass Bücher so wenig wirken. Sind sie nämlich gut, so sind sie mehr werth als die Personen, als deren Quintessenzen; sobald aber der Autor sich durch den Titel zu erkennen giebt, wird die Quintessenz wieder von Seiten des Lesers mit dem Persönlichen, ja Persönlichsten diluirt und somit der Zweck des Buches vereitelt. Es ist der Ehrgeiz des Intellectes, nicht mehr individuell zu erscheinen.

157.

*Schärfste Kritik.* — Man kritisirt einen Menschen, ein Buch am schärfsten, wenn man das Ideal desselben hinzeichnet.

158.

*Wenig und ohne Liebe.* — Jedes gute Buch ist für einen bestimmten Leser und dessen Art geschrieben und wird eben deshalb von allen übrigen Lesern, der grossen Mehrzahl, ungünstig angesehen: wesshalb sein Ruf auf schmaler Grundlage ruht und nur langsam aufgebaut werden kann. — Das mittelmässige und schlechte Buch ist es eben dadurch, dass es Vielen zu gefallen sucht und gefällt.

159.

*Musik und Krankheit.* — Die Gefahr in der neuen Musik liegt darin, dass sie uns den Becher des Wonnigen und Grossartigen so hinreissend und mit einem Anscheine von sittlicher Ekstase an die Lippen setzt, dass auch der Mässige und Edle immer einige Tropfen zu viel von ihr trinkt. Diese Minimal-Ausschweifung, fortwährend wiederholt, kann aber zuletzt eine tiefere Erschütterung und Untergrabung der geistigen Gesundheit zu Wege bringen als irgend ein grober Excess es vermöchte: so dass Nichts übrig bleibt als eines Tages die Nymphengrotte zu fliehen und durch Meereswogen und Gefahren nach dem Rauch von Ithaka und nach den Umarmungen der schlichteren und menschlicheren Gattin sich den Weg zu bahnen.

160.

*Vortheil für die Gegner.* — Ein Buch voller Geist theilt auch an seine Gegner davon mit.

*Jugend und Kritik.* — Ein Buch kritisiren — das heisst für die Jungen nur: keinen einzigen productiven Gedanken desselben an sich herankommen lassen und sich, mit Händen und Füßen, seiner Haut wehren. Der Jüngling lebt gegen alles Neue, das er nicht in Bausch und Bogen lieben kann, im Stande der Nothwehr und begeht jedesmal dabei, so oft er nur kann, ein überflüssiges Verbrechen.

*Wirkung der Quantität.* — Die grösste Paradoxie in der Geschichte der Dichtkunst liegt darin, dass in Allem, worin die alten Dichter ihre Grösse haben, Einer ein Barbar, nämlich fehlerhaft und verwachsen vom Wirbel bis zur Zehe, sein kann und dennoch der grösste Dichter bleibt. So steht es ja mit Shakespeare, der, mit Sophokles zusammengehalten, einem Bergwerke voll einer Unermesslichkeit an Gold Blei und Geröll gleicht, während jener nicht nur Gold, sondern Gold in der edelsten Gestaltung ist, die seinen Werth als Metall fast vergessen macht. Aber die Quantität, in ihren höchsten Steigerungen, *wirkt* als Qualität — das kommt Shakespeare zu Gute.

*Aller Anfang ist Gefahr.* — Der Dichter hat die Wahl, entweder das Gefühl von einer Stufe zur andern zu heben und es so zuletzt sehr hoch zu steigern — oder es mit einem Ueberfalle zu versuchen und gleich von Beginn an mit aller Gewalt am Glockenstrang zu ziehn. Beides hat seine Gefahren: im ersten Falle läuft ihm vielleicht sein Zuhörer vor Langeweile, im zweiten vor Schrecken davon.



164.

*Zu Gunsten der Kritiker.* — Die Insecten stechen, nicht aus Bosheit, sondern weil sie auch leben wollen: ebenso unsere Kritiker; sie wollen unser Blut, nicht unseren Schmerz.

165.

*Erfolg von Sentenzen.* — Die Unerfahrenen meinen immer, wenn ihnen eine Sentenz sofort durch ihre schlichte Wahrheit einleuchtet, sie sei alt und bekannt, und blicken dabei scheel auf den Urheber, als habe er das Gemeingut Aller stehlen wollen: während sie an gewürzten Halbwahrheiten Freude haben und auch dem Autor zu erkennen geben. Dieser weiss einen solchen Wink zu würdigen und erräth daraus leicht, wo es ihm gelungen und wo misslungen ist.

166.

*Siegen-wollen.* — Ein Künstler, der in Allem, was er unternimmt, über seine Kräfte hinausgeht, wird doch zuletzt, durch das Schauspiel des gewaltigen Ringens, das er gewährt, die Menge mit sich fortreissen: denn der Erfolg ist nicht immer nur beim Siege, sondern mitunter schon beim Siegen-wollen.

167.

*Sibi scribere.* — Der vernünftige Autor schreibt für keine andre Nachwelt als für seine eigene, das heisst für sein Alter, um auch dann noch an sich Freude haben zu können.

168.

*Lob der Sentenz.* — Eine gute Sentenz ist zu hart für den Zahn der Zeit und wird von allen Jahrtausenden nicht auf-

gezehrt, obwohl sie jeder Zeit zur Nahrung dient: dadurch ist sie das grosse Paradoxon in der Litteratur, das Unvergängliche inmitten des Wechselnden, die Speise, welche immer geschätzt bleibt wie das Salz, und niemals, wie selbst dieses, dumm wird.

169.

*Kunstbedürfniss zweiten Ranges.* — Das Volk hat wohl Etwas von dem, was man Kunstbedürfniss nennen darf, aber es ist wenig und wohlfeil zu befriedigen. Im Grunde genügt hierfür der Abfall der Kunst: das soll man ehrlich sich eingestehen. Man erwäge doch nur zum Beispiel, an was für Melodien und Liedern jetzt unsere kraftvollsten, unverdorbenen, treuherzigsten Schichten der Bevölkerung ihre rechte Herzensfreude haben, man lebe unter Hirten Sennern Bauern Jägern Soldaten Seeleuten und gebe sich die Antwort. Und wird nicht in der kleinen Stadt, gerade in den Häusern, welche der Sitz altvererbter Bürgertugend sind, jene allerschlechteste Musik geliebt, ja gehätschelt, welche überhaupt jetzt hervorgebracht wird? Wer von tiefen Bedürfnissen, von unausgefülltem Begehren nach Kunst in Beziehung auf das Volk, *wie es ist*, redet, der faselt oder schwindelt. Seid ehrlich! — Nur bei *Ausnahme-Menschen* giebt es jetzt ein Kunstbedürfniss in *hohem Stile* — weil die Kunst überhaupt wieder einmal im Rückgange ist und die menschlichen Kräfte und Hoffnungen sich für eine Zeit auf andre Dinge geworfen haben. — Ausserdem, nämlich abseits vom Volke, besteht freilich noch ein breiteres umfänglicheres Kunstbedürfniss, aber *zweiten Ranges*, in den höheren und höchsten Schichten der Gesellschaft: hier ist Etwas wie eine künstlerische Gemeinde, die es aufrichtig meint, möglich. Aber man sehe sich die Elemente an! Es sind im Allgemeinen

die feineren Unzufriednen, die an sich zu keiner rechten Freude kommen: der Gebildete, der nicht frei genug geworden ist, um der Tröstungen der Religion entrathen zu können, und doch ihre Oele nicht wohlriechend genug findet: der Halbedle, der zu schwach ist, den einen Grundfehler seines Lebens oder den schädlichen Hang seines Charakters zu brechen, durch heroisches Umkehren oder Verzichtleisten: der Reichbegabte, der zu vornehm von sich denkt, um durch bescheidene Thätigkeit zu nützen, und zu träge zur grossen und aufopfernden Arbeit ist: das Mädchen, welches sich keinen genügenden Kreis von Pflichten zu schaffen weiss: die Frau, die durch eine leichtsinnige oder frevelhafte Ehe sich band und nicht genug gebunden weiss: der Gelehrte Arzt Kaufmann Beamte, der zu zeitig in das Einzelne eingekehrt und seiner ganzen Natur niemals vollen Lauf gegönnt hat, dafür aber mit einem Wurm im Herzen seine immerhin tüchtige Arbeit thut: endlich alle unvollständigen Künstler — diess sind *jetzt* die noch wahrhaften Kunstbedürftigen! Und was begehren sie eigentlich von der Kunst? Sie soll ihnen für Stunden und Augenblicke das Unbehagen, die Langeweile, das halbschlechte Gewissen verscheuchen und womöglich den Fehler ihres Lebens und Charakters als Fehler des Welten-Schicksals in's Grosse umdeuten — sehr verschieden von den Griechen, welche in ihrer Kunst das Aus- und Ueberströmen ihres eignen Wohl- und Gesundseins empfanden und es liebten, ihre Vollkommenheit *noch einmal* ausser sich zu sehen: — sie führte der Selbstgenuss zur Kunst, diese unsere Zeitgenossen — der Selbstverdruss.

170.

*Die Deutschen im Theater.* — Das eigentliche Theatertalent der Deutschen war Kotzebue; er und seine Deutschen, die



der höheren sowohl als die der mittleren Gesellschaft, gehörten nothwendig zusammen; und die Zeitgenossen hätten von ihm im Ernste sagen dürfen: „in ihm leben, weben und sind wir“. Hier war nichts Erzwungenes, Angebildetes, Halb- und Angeniessendes: was er wollte und konnte, wurde verstanden, ja bis jetzt ist der *ehrliche* Theater-Erfolg auf deutschen Bühnen im Besitze der verschämten oder unverschämten Erben Kotzebueischer Mittel und Wirkungen, namentlich soweit das Lustspiel noch in einiger Blüthe steht; woraus sich ergibt, dass viel von dem damaligen Deutschthum, zumal abseits von der grossen Stadt, immer noch fortlebt. Gutmüthig, in kleinen Genüssen unenthaltssam, thränenlüstern, mit dem Wunsche, wenigstens im Theater sich der eingebornen pflichtstrengen Nüchternheit ent schlagen zu dürfen und hier lächelnde, ja lachende Duldung zu üben, das Gute und das Mitleid verwechselnd und in Eins zusammenwerfend — wie es das Wesentliche der deutschen Sentimentalität ist —, überglucklich bei einer schönen grossmüthigen Handlung, im Uebrigen unterwürfig nach Oben, neidisch gegen einander, und doch im Innersten sich selbst genügend — so waren sie, so war er. — Das zweite Theatertalent war Schiller: dieser entdeckte eine Classe von Zuhörern, welche bis dahin nicht in Betracht gekommen waren; er fand sie in den unreifen Lebensaltern, im deutschen Mädchen und Jüngling. Ihren höheren edleren stürmischeren, wenn auch unklarerer Regungen, ihrer Lust am Klingklang sittlicher Worte (welche in den dreissiger Jahren des Lebens zu verschwinden pflegt) kam er mit seinen Dichtungen entgegen und errang sich dadurch, gemäss der Leidenschaftlichkeit und Parteisucht jener Altersclasse, einen Erfolg, der allmählich auch auf die reiferen Lebensalter mit Vortheil einwirkte: Schiller hat im Allgemeinen die Deutschen *verjüngt*. — Goethe stand über den Deutschen in jeder Beziehung und steht es auch jetzt noch: er wird

ihnen nie angehören. Wie könnte auch je ein Volk der Goethischen *Geistigkeit in Wohl-Sein und Wohl-Wollen* gewachsen sein! Wie Beethoven über die Deutschen weg Musik machte, wie Schopenhauer über die Deutschen weg philosophirte, so dichtete Goethe seinen Tasso, seine Iphigenie über die Deutschen weg. Ihm folgte eine *sehr kleine* Schaar Höchstgebildeter, durch Alterthum, Leben und Reisen Erzogener, über deutsches Wesen hinaus Gewachsener: — er selber wollte es nicht anders. — Als dann die Romantiker ihren zweckbewussten Goethe-Cultus aufrichteten, als ihre erstaunliche Kunstfertigkeit des Anschmeckens dann auf die Schüler Hegels, die eigentlichen Erzieher der Deutschen dieses Jahrhunderts, übergieng, als der erwachende nationale Ehrgeiz auch dem Ruhme der deutschen Dichter zu Gute kam und der eigentliche Maassstab des Volkes, ob es sich *ehrlich* an Etwas *freuen* könne, unerbittlich dem Urtheile der Einzelnen und jenem nationalen Ehrgeize untergeordnet wurde — das heisst, als man anfieng sich freuen zu *müssen* —, da entstand jene Verlogenheit und Unächtheit der deutschen Bildung, welche sich Kotzebue's schämte, welche Sophokles Calderon und selbst Goethe's Faust-Fortsetzung auf die Bühne brachte und welche ihrer belegten Zunge, ihres verschleimten Magens wegen, zuletzt nicht mehr weiss, was ihr schmeckt, was ihr langweilig ist. — Selig sind Die, welche Geschmack haben, wenn es auch ein schlechter Geschmack ist! — Und nicht nur selig, auch weise kann man nur vermöge dieser Eigenschaft werden: wesshalb die Griechen, die in solchen Dingen sehr fein waren, den Weisen mit einem Wort bezeichneten, das *den Mann des Geschmacks* bedeutet, und Weisheit, künstlerische sowohl wie erkennende, geradezu „Geschmack“ (*Sophia*) benannten.



*Die Musik als Spätling jeder Cultur.* — Die Musik kommt von allen Künsten, welche auf einem bestimmten Cultur-Boden; unter bestimmten socialen und politischen Verhältnissen jedesmal aufzuwachsen pflegen, als die *letzte* aller Pflanzen zum Vorschein, im Herbst und Abblühen der zu ihr gehörigen Cultur: während gewöhnlich die ersten Boten und Anzeichen eines neuen Frühlings schon bemerkbar sind; ja mitunter läutet die Musik wie die Sprache eines versunkenen Zeitalters in eine erstaunte und neue Welt hinein und kommt zu spät. Erst in der Kunst der Niederländer Musiker fand die Seele des christlichen Mittelalters ihren vollen Klang: ihre Ton-Baukunst ist die nachgeborne, aber ächt- und ebenbürtige Schwester der Gothik. Erst in Händel's Musik erklang das Beste von Luther's und seiner Verwandten Seele, der grosse jüdisch-heroische Zug, welcher die ganze Reformations-Bewegung schuf. Erst Mozart gab dem Zeitalter Ludwig des Vierzehnten und der Kunst Racine's und Claude Lorrain's in  *klingendem*  Golde heraus. Erst in Beethoven's und Rossini's Musik sang sich das achtzehnte Jahrhundert aus, das Jahrhundert der Schwärmerei, der zerbrochenen Ideale und des flüchtigen Glücks. So möchte denn ein Freund empfindsamer Gleichnisse sagen, jede wahrhaft bedeutende Musik sei Schwanengesang. — Die Musik ist eben *nicht* eine allgemeine überzeitliche Sprache, wie man so oft zu ihrer Ehre gesagt hat, sondern entspricht genau einem Gefühls- Wärme- und Zeitmaass, welches eine ganz bestimmte einzelne, zeitlich und örtlich gebundene Cultur als inneres Gesetz in sich trägt: die Musik Palestrina's würde für einen Griechen völlig unzugänglich sein, und wiederum — was würde Palestrina bei der Musik Rossini's hören? — Vielleicht, dass auch unsere neueste deutsche Musik, so sehr sie herrscht und herrschlustig ist, in kurzer Zeitspanne nicht



mehr verstanden wird: denn sie entsprang aus einer Cultur, die im raschen Absinken begriffen ist; ihr Boden ist jene Reactions- und Restaurations-Periode, in welcher ebenso ein gewisser *Katholicismus des Gefühls* wie die Lust an allem *heimisch-nationalen Wesen und Urwesen* zur Blüthe kam und über Europa einen gemischten Duft aussgoss: welche beide Richtungen des Empfindens, in grösster Stärke erfasst und bis in die entferntesten Enden fortgeführt, in der Wagnerischen Kunst zuletzt zum Erklingen gekommen sind. Wagner's Aneignung der altheimischen Sagen, sein veredelndes Schalten und Walten unter deren so fremdartigen Göttern und Helden — welche eigentlich souveraine Raubthiere sind, mit Anwandlungen von Tiefsinn, Grossherzigkeit und Lebensüberdruß —, die Neubeseelung dieser Gestalten, denen er den christlich-mittelalterlichen Durst nach verzückter Sinnlichkeit und Entsinnlichung dazugab, dieses ganze Wagnerische Nehmen und Geben in Hinsicht auf Stoffe, Seelen, Gestalten und Worte spricht deutlich auch den *Geist seiner Musik* aus, wenn diese, wie alle Musik, von sich selber nicht völlig unzweideutig zu reden vermöchte: dieser Geist führt den *allerletzten* Kriegs- und Reactionszug an gegen den Geist der Aufklärung, welcher aus dem vorigen Jahrhundert in dieses hineinwehte, ebenso gegen die übernationalen Gedanken der französischen Umsturz-Schwärmerei und der englisch-amerikanischen Nüchternheit im Umbau von Staat und Gesellschaft. — Ist es aber nicht ersichtlich, dass die hier — bei Wagner selbst und seinem Anhange — noch zurückgedrängt erscheinenden Gedanken- und Empfindungskreise längst von Neuem wieder Gewalt bekommen haben, und dass jener späte musikalische Protest gegen sie zumeist in Ohren hineinklingt, die andere und entgegengesetzte Töne lieber hören? so dass eines Tages jene wunderbare und hohe Kunst ganz plötzlich unverständlich werden und sich Spinn-

weben und Vergessenheit über sie legen könnten. — Man darf sich über diese Sachlage nicht durch jene flüchtigen Schwankungen beirren lassen, welche als Reaction innerhalb der Reaction, als ein zeitweiliges Einsinken des Wellenbergs inmitten der gesammten Bewegung erscheinen; so mag dieses Jahrzehnd der nationalen Kriege, des ultramontanen Martyriums und der socialistischen Beängstigung in seinen feineren Nachwirkungen auch der genannten Kunst zu einer plötzlichen Glorie verhelfen — ohne ihr damit die Bürgschaft dafür zu geben, dass sie „Zukunft habe“, oder gar, dass sie *die Zukunft* habe. — Es liegt im Wesen der Musik, dass die Früchte ihrer grossen Cultur-Jahrgänge zeitiger unschmackhaft werden und rascher verderben als die Früchte der bildenden Kunst oder gar die auf dem Baume der Erkenntniss gewachsenen: unter allen Erzeugnissen des menschlichen Kunstsinns sind nämlich *Gedanken* das Dauerhafteste und Haltbarste.

172.

*Die Dichter keine Lehrer mehr.* — So fremd es unserer Zeit klingen mag: es gab Dichter und Künstler, deren Seele über die Leidenschaften und deren Krämpfe und Entzückungen hinaus war und desshalb an reinlicheren Stoffen, würdigeren Menschen, zarteren Verknüpfungen und Lösungen ihre Freude hatte. Sind die jetzigen grossen Künstler meistens Entfesseler des Willens und unter Umständen eben dadurch Befreier des Lebens, so waren jene — Willens-Bändiger, Thier-Verwandeler, Menschen-Schöpfer und überhaupt Bildner, Um- und Fortbildner des Lebens: während der Ruhm der Jetzigen im Abschirren, Kettenlösen, Zertrümmern liegen mag. — Die älteren Griechen verlangten vom Dichter, er solle der Lehrer der Erwachsenen sein: aber wie müsste sich jetzt ein

Dichter schämen, wenn man diess von ihm verlangte, — er, der selber sich kein guter Lehrer war und daher selber kein gutes Gedicht, kein schönes Gebilde wurde, sondern im günstigen Falle gleichsam der scheue, anziehende Trümmerhaufen eines Tempels, aber zugleich eine Höhle der Begierden, mit Blumen Stechpflanzen Giftkräutern ruinenhaft überwachsen, von Schlangen Gewürm Spinnen und Vögeln bewohnt und besucht — ein Gegenstand zum trauernden Nachsinnen darüber, warum jetzt das Edelste und Köstlichste sogleich als Ruine, ohne die Vergangenheit und Zukunft des Vollkommenseins, emporwachsen muss?

173.

*Vor- und Rückblick.* — Eine Kunst, wie sie aus Homer, Sophokles, Theokrit, Calderon, Racine, Goethe *ausströmt*, als *Ueberschuss* einer weisen und harmonischen Lebensführung — das ist das Rechte, nach dem wir endlich greifen lernen, wenn wir selber weiser und harmonischer geworden sind: nicht jene barbarische, wenngleich noch so entzückende Ausprudelung hitziger und bunter Dinge aus einer ungebändigsten chaotischen Seele, welche wir früher als Jünglinge unter Kunst verstanden. Es begreift sich aber aus sich selber, dass für gewisse Lebenszeiten eine Kunst der Ueberspannung, der Erregung, des Widerwillens gegen das Geregelterte Eintönige Einfache Logische ein nothwendiges Bedürfniss ist, dem Künstler entsprechen *müssen*, damit die Seele solcher Lebenszeiten sich nicht auf anderem Weg, durch allerlei Unfug und Unart, entlade. So bedürfen die Jünglinge, wie sie meistens sind, voll, gärend, von Nichts *mehr* als von der Langeweile gepeinigt, — so bedürfen Frauen, denen eine gute, die Seele füllende Arbeit fehlt, jener Kunst der entzückenden Unordnung: um so heftiger noch entflammt sich ihre Sehnsucht



nach einem Genügen ohne Wechsel, einem Glück ohne Betäubung und Rausch.

174.

*Gegen die Kunst der Kunstwerke.* — Die Kunst soll vor Allem und zuerst das Leben *verschönern*, also *uns* selber den Anderen erträglich, womöglich angenehm machen: mit dieser Aufgabe vor Augen mässigt sie und hält uns im Zaume, schafft Formen des Umgangs, bindet die Unerzogenen an Gesetze des Anstands, der Reinlichkeit, der Höflichkeit, des Redens und Schweigens zur rechten Zeit. Sodann soll die Kunst alles Hässliche *verbergen* oder *umdeuten*, jenes Peinliche Schreckliche Ekelhafte, welches trotz allem Bemühen immer wieder, gemäss der Herkunft der menschlichen Natur, herausbrechen wird: sie soll so namentlich in Hinsicht auf die Leidenschaften und seelischen Schmerzen und Aengste verfahren und im unvermeidlich oder unüberwindlich Hässlichen das *Bedeutende* durchschimmern lassen. Nach dieser grossen, ja übergrossen Aufgabe der Kunst ist die sogenannte eigentliche Kunst, *die der Kunstwerke*, nur ein *Anhängsel*: ein Mensch, der einen Ueberschuss von solchen verschönernden verbergenden und umdeutenden Kräften in sich fühlt, wird sich zuletzt noch in Kunstwerken dieses Ueberschusses zu entladen suchen; ebenso, unter besonderen Umständen, ein ganzes Volk. — Aber gewöhnlich fängt man jetzt die Kunst am Ende an, hängt sich an ihren Schweif und meint, die Kunst der Kunstwerke sei das Eigentliche, von ihr aus solle das Leben verbessert und umgewandelt werden — wir Thoren! Wenn wir die Mahlzeit mit dem Nachtsch beginnend und Süßigkeiten über Süßigkeiten kosten, was Wunders, wenn wir uns den Magen und selbst den Appetit für die gute kräftige nährenden Mahlzeit, zu der uns die Kunst einladet, verderben!

*Fortbestehen der Kunst.* — Wodurch besteht jetzt im Grunde eine Kunst der Kunstwerke fort? Dadurch dass die Meisten, welche Musse-Stunden haben — und nur für Diese giebt es ja eine solche Kunst —, nicht glauben ohne Musik, Theater- und Gallerien-Besuch, ohne Roman- und Gedichte-Lesen mit ihrer Zeit fertig zu werden. Gesetzt, man könnte sie von dieser Befriedigung *abhalten*, so würden sie entweder nicht so eifrig nach Musse streben und der neiderregende Anblick der Reichen würde *seltener* — ein grosser Gewinn für den Bestand der Gesellschaft; oder sie hätten Musse, lernten aber *nachdenken* — was man lernen und verlernen kann —, über ihre Arbeit zum Beispiel, ihre Verbindungen, über Freuden, die sie erweisen könnten: alle Welt, mit Ausnahme der Künstler, hätte in beiden Fällen den Vortheil davon. — Es giebt gewiss manchen kraft- und sinnvollen Leser, der hier einen guten Einwand zu machen versteht. Der Plumpen und Böswilligen halber soll es doch einmal gesagt werden, dass es hier wie so oft in diesem Buche dem Autor eben auf den Einwand ankommt, und dass Manches in ihm zu lesen ist, was nicht gerade darin geschrieben steht.

*Das Mundstück der Götter.* — Der Dichter spricht die allgemeinen höheren Meinungen aus, welche ein Volk hat, er ist deren Mundstück und Flöte — aber er spricht sie, vermöge des Metrums und aller anderen künstlerischen Mittel so aus, dass das Volk sie wie etwas ganz Neues und Wunderhaftes nimmt und vom Dichter alles Ernstes glaubt, er sei das Mundstück der Götter. Ja, in der Umwölkung des Schaffens, vergisst der Dichter selber, wo er alle seine geistige

Weisheit her hat — von Vater und Mutter, von Lehrern und Büchern aller Art, von der Strasse und namentlich von den Priestern; ihn täuscht seine eigene Kunst und er glaubt wirklich, in naiver Zeit, dass *ein Gott* durch ihn rede, dass er im Zustande einer religiösen Erleuchtung schaffe, — während er eben nur sagt, was er gelernt hat, Volks-Weisheit und Volks-Thorheit miteinander. Also: insofern der Dichter wirklich *vox populi ist*, gilt er als *vox dei*.

177.

*Was alle Kunst will und nicht kann.* — Die schwerste und letzte Aufgabe des Künstlers ist die Darstellung des Gleichbleibenden, in sich Ruhenden, Hohen, Einfachen, vom Einzelreiz weit Absehenden; desshalb werden die höchsten Gestaltungen sittlicher Vollkommenheit von den schwächeren Künstlern selbst als unkünstlerische Vorwürfe abgelehnt und in Verruf gebracht, weil ihrem Ehrgeize der Anblick dieser Früchte gar zu peinlich ist: sie glänzen ihnen aus den äussersten Aesten der Kunst entgegen, aber es fehlt ihnen Leiter, Muth und Handgriff, um sich so hoch wagen zu dürfen. An sich ist ein Phidias *als Dichter* recht wohl möglich, aber in Anbetracht der modernen Kraft, fast nur im Sinne des Wortes, dass bei Gott kein Ding unmöglich ist. Schon der Wunsch nach einem dichterischen Claude Lorrain ist ja gegenwärtig eine Unbescheidenheit, so sehr Einen das Herz darnach verlangen heisst. — Der Darstellung des *letzten* Menschen, *das heisst des einfachsten und zugleich vollsten*, war bis jetzt kein Künstler gewachsen; vielleicht aber haben die Griechen, im *Ideal der Athene*, am weitesten von allen bisherigen Menschen den Blick geworfen.



*Kunst und Restauration.* — Die rückläufigen Bewegungen in der Geschichte, die sogenannten Restaurationszeiten, welche einem geistigen und gesellschaftlichen Zustand, der *vor* dem zuletzt bestehenden lag, wieder Leben zu geben suchen und denen eine kurze Todten-Erweckung auch wirklich zu gelingen scheint, haben den Reiz gemüthvoller Erinnerung, sehnächtigen Verlangens nach fast Verlorenem, hastigen Umarmens von minutenlangem Glücke. Wegen dieser seltsamen Vertiefung der Stimmung finden gerade in solchen flüchtigen, fast traumhaften Zeiten Kunst und Dichtung einen natürlichen Boden: wie an steil absinkenden Bergeshängen die zartesten und seltensten Pflanzen wachsen. — So treibt es manchen guten Künstler unvermerkt zu einer Restaurations-Denkweise in Politik und Gesellschaft, für welche er sich, auf eigene Faust, ein stilles Winkelchen und Gärtchen zurechtmacht: wo er dann die menschlichen Ueberreste jener ihn anheimelnden Geschichtsepoche um sich sammelt und vor lauter Todten, Halbtodten und Sterbensmüden sein Saitenspiel ertönen lässt, vielleicht mit dem erwähnten Erfolge einer kurzen Todten-Erweckung.

*Glück der Zeit.* — In zwei Beziehungen ist unsere Zeit glücklich zu preisen. In Hinsicht auf die *Vergangenheit* geniessen wir alle Culturen und deren Hervorbringungen und nähren uns mit dem edelsten Blute aller Zeiten, wir stehen noch dem Zauber der Gewalten, aus deren Schoosse jene geboren wurden, nahe genug, um uns vorübergehend ihnen mit Lust und Schauer unterwerfen zu können: während frühere Culturen nur sich selber zu geniessen vermochten und nicht über sich hinaussahen, vielmehr wie von einer

weiter oder enger gewölbten Glocke überspannt waren, aus welcher zwar Licht auf sie herabströmte, durch welche aber kein Blick hindurch drang. In Hinsicht auf die *Zukunft* erschliesst sich uns zum ersten Male in der Geschichte der ungeheure Weitblick menschlich-ökumenischer, die ganze bewohnte Erde umspannender Ziele. Zugleich fühlen wir uns der Kräfte bewusst, diese neue Aufgabe ohne Anmaassung selber in die Hand nehmen zu dürfen, ohne übernatürlicher Beistände zu bedürfen; ja, möge unser Unternehmen ausfallen, wie es wolle, mögen wir unsere Kräfte überschätzt haben, jedenfalls giebt es Niemanden, dem wir Rechenschaft schuldeten als uns selbst: die Menschheit kann von nun an durchaus mit sich anfangen, was sie will. — Es giebt freilich sonderbare Menschen-Bienen, welche aus dem Kelche aller Dinge immer nur das Bitterste und Aergerlichste zu saugen verstehen; — und in der That, alle Dinge enthalten Etwas von diesem Nicht-Honig in sich. Diese mögen über das geschilderte Glück unseres Zeitalters in ihrer Art empfinden und an ihrem Bienen-Korb des Missbehagens weiter bauen.

180.

*Eine Vision.* — Lehr- und Betrachtungsstunden für Erwachsene, Reife und Reifste, und diese täglich, ohne Zwang, aber nach dem Gebot der Sitte von Jedermann besucht: die Kirchen als die würdigsten und erinnerungsreichsten Stätten dazu: gleichsam alltägliche Festfeiern der erreichten und erreichbaren menschlichen Vernunftwürde: ein neueres und volleres Auf- und Ausblühen des Lehrer-Ideals, in welches der Geistliche, der Künstler und der Arzt, der Wissende und der Weise hineinverschmelzen, wie deren Einzel-Tugenden als Gesamt-Tugend auch in der Lehre selber, in ihrem Vortrag, ihrer Methode zum Vorschein kommen müssten, —

diess ist meine Vision, die mir immer wiederkehrt und von der ich fest glaube, dass sie einen Zipfel des Zukunfts-Schleiers gehoben hat.

181.

*Erziehung Verdrehung.* — Die ausserordentliche Unsicherheit alles Unterrichtwesens, auf Grund deren jetzt jeder Erwachsene das Gefühl bekommt, sein einziger Erzieher sei der Zufall gewesen, — das Windfahnenhafte der erzieherischen Methoden und Absichten erklärt sich daraus, dass jetzt die *ältesten* und die *neuesten* Culturmächte wie in einer wilden Volksversammlung mehr gehört als verstanden werden wollen und um jeden Preis durch ihre Stimme, ihr Geschrei beweisen wollen, dass sie *noch existiren* oder dass sie *schon existiren*. Die armen Lehrer und Erzieher sind bei diesem widersinnigen Lärm erst betäubt, dann still und endlich stumpf geworden und lassen Alles über sich ergehen; wie sie nun wieder auch Alles über ihre Zöglinge ergehen lassen. Sie selbst sind nicht erzogen: wie sollten sie erziehen? Sie selbst sind keine gerade gewachsenen kräftigen saftvollen Stämme: wer sich an sie anschliessen will, wird sich winden und krümmen müssen und zuletzt verdreht und verwachsen erscheinen.

182.

*Philosophen und Künstler der Zeit.* — Wüstheit und Kallsinn, Brand der Begierden, Abkühlung des Herzen — diess widerliche Nebeneinander findet sich im Bilde der höheren europäischen Gesellschaft der Gegenwart. Da glaubt der Künstler schon viel zu erreichen, wenn er durch seine Kunst *neben* dem Brande der Begierde auch einmal den Brand des Herzens aufflammen macht: und ebenso der Philosoph, wenn



er bei der Kühle des Herzens, die er mit seiner Zeit gemein hat, auch die Hitze der Begierde durch sein weltverneinendes Urtheilen in sich und jener Gesellschaft abkühlt.

183.

*Nicht ohne Noth Soldat der Cultur sein.* — Endlich, endlich lernt man, was nicht zu wissen Einem in jüngeren Jahren so viel Einbusse macht: dass man zuerst das Vortreffliche *thun*, zuzweit das Vortreffliche *aufsuchen* müsse, wo und unter welchen Namen es auch zu finden sei: dass man dagegen allem Schlechten und Mittelmässigen sofort aus dem Wege gehe, *ohne es zu bekämpfen*, und dass schon der Zweifel an der Güte einer Sache — wie er bei geübterem Geschmacke schnell entsteht — uns als Argument gegen sie und als Anlass, ihr völlig auszuweichen, gelten dürfe: auf die Gefahr hin, einige Male dabei zu irren und das schwerer zugängliche Gute mit dem Schlechten und Unvollkommenen zu verwechseln. Nur wer nichts Besseres kann, soll den Schlechtigkeiten der Welt zu Leibe gehn, als der Soldat der Cultur: aber der Nähr- und Lehrstand derselben richtet sich zu Grunde, wenn er in Waffen einhergehen will und den Frieden seines Berufs und Hauses durch Vorsorge, Nachtwachen und böse Träume in unheimliche Friedlosigkeit umkehrt.

184.

*Wie Naturgeschichte zu erzählen ist.* — Die Naturgeschichte, als die Kriegs- und Siegsgeschichte der sittlich-geistigen Kraft im Widerstande gegen Angst Einbildung Trägheit Aberglaube Narrheit, sollte so erzählt werden, dass Jeder, der sie hört, zum Streben nach geistig-leiblicher Gesundheit und Blüthe, zum Frohgefühl, Erbe und Fortsetzer des Mensch-

lichen zu sein, und zu einem immer edleren Unternehmungs-  
Bedürfniss unaufhaltsam fortgerissen würde. Bis jetzt hat sie  
ihre rechte Sprache noch nicht gefunden, weil die sprach-  
erfinderischen und beredten Künstler — denn deren bedarf  
es hierzu — gegen sie ein verstocktes Misstrauen nicht los  
werden und vor Allem nicht gründlich von ihr lernen wollen.  
Immerhin ist den Engländern zuzugestehen, dass sie in ihren  
naturwissenschaftlichen Lehrbüchern für die niederen Volks-  
schichten bewunderungswürdige Schritte nach jenem Ideale  
hin gemacht haben: dafür werden diese auch von ihren aus-  
gezeichnetsten Gelehrten — ganzen vollen und füllenden  
Naturen — gemacht, nicht, wie bei uns, von den Mittel-  
mässigkeiten der Forschung.

185.

*Genialität der Menschheit.* — Wenn Genialität, nach Schopen-  
hauer's Beobachtung, in der zusammenhängenden und leben-  
digen Erinnerung an das Selbst-Erlebte besteht, so möchte  
im Streben nach Erkenntniss des gesammten historischen  
Gewordenseins — welches immer mächtiger die neuere Zeit  
gegen alle früheren abhebt und zum ersten Male zwischen  
Natur und Geist, Mensch und Thier, Moral und Physik die  
alten Mauern zerbrochen hat — ein Streben nach Genialität  
der Menschheit im Ganzen zu erkennen sein. Die vollendet  
gedachte Historie wäre kosmisches Selbstbewusstsein.

186.

*Cultus der Cultur.* — Grossen Geistern ist das abschreckende  
Allzumenschliche ihres Wesens, ihrer Blindheiten Verken-  
nungen Maasslosigkeiten beigegeben, damit ihr mächtiger,  
leicht allzumächtiger Einfluss fortwährend durch das Miss-

trauen, welches jene Eigenschaften einflössen, in Schranken gehalten werde. Denn das System alles Dessen, was die Menschheit zu ihrem Fortbestehen nöthig hat, ist so umfassend und nimmt so verschiedenartige und zahlreiche Kräfte in Anspruch, dass für jede *einseitige* Bevorzugung, sei es der Wissenschaft oder des Staates oder der Kunst oder des Handels, wozu jene Einzelnen treiben, die Menschheit als Ganzes harte Busse zahlen muss. Es ist immer das grösste Verhängniss der Cultur gewesen, wenn Menschen angebetet wurden: in welchem Sinn man sogar mit dem Spruche des mosaischen Gesetzes zusammenfühlen darf, welcher verbietet, neben Gott andere Götter zu haben. — Dem Cultus des Genius und der Gewalt muss man, als Ergänzung und Heilmittel, immer den Cultus der Cultur zur Seite stellen: welcher auch dem Stofflichen, Geringen, Niedrigen, Verkannten, Schwachen, Unvollkommenen, Einseitigen, Halben, Unwahren, Scheinenden, ja dem Bösen und Furchtbaren eine verständnissvolle Würdigung und das Zugeständniss, *dass diess Alles nöthig sei*, zu schenken weiss; denn der Zusammen- und Fortklang alles Menschlichen, durch erstaunliche Arbeiten und Glücksfälle erreicht, und ebensosehr das Werk von Cyklopen und Ameisen als von Genie's, soll nicht wieder verloren gehen: wie dürften wir da des gemeinsamen tiefen, oft unheimlichen Grundbasses entrathen können, ohne den ja Melodie nicht Melodie zu sein vermag?

187.

*Die alte Welt und die Freude.* — Die Menschen der alten Welt wussten sich besser zu *freuen*: wir, uns *weniger zu betrüben*; jene machten immerfort neue Anlässe, sich wohl zu fühlen und Feste zu feiern, ausfindig, mit allem ihrem Reichthum von Scharfsinn und Nachdenken: während wir



unsern Geist auf Lösung von Aufgaben verwenden, welche mehr die Schmerzlosigkeit, die Beseitigung von Unlustquellen im Auge haben. In Betreff des leidenden Daseins suchten die Alten zu vergessen oder die Empfindung in's Angenehme irgendwie umzubiegen: so dass sie hierin palliativisch zu helfen suchten, während wir den Ursachen des Leidens zu Leibe gehen und im Ganzen lieber prophylaktisch wirken. — Vielleicht bauen wir nur die Grundlagen, auf denen spätere Menschen auch wieder den Tempel der Freude errichten.

188.

*Die Musen als Lügnerinnen.* — „Wir verstehen uns 'darauf, viele Lügen zu sagen“ — so sangen einstmals die Musen, als sie sich vor Hesiod offenbarten. — Es führt zu wesentlichen Entdeckungen, wenn man den Künstler einmal als Betrüger fasst.

189.

*Wie paradox Homer sein kann.* — Gibt es etwas Verwegeneres, Schauerlicheres, Unglaublicheres, das über Menschenschicksal, gleich der Wintersonne, so hinleuchtet, wie jener Gedanke, der sich bei Homer findet:

Das ja fügte der Götter Beschluss und verhängte  
den Menschen  
*Untergang, dass es wär' ein Gesang auch späten  
Geschlechtern.*

Also: wir leiden und gehen zu Grunde, damit es den Dichtern nicht an *Stoff* fehle — und diess ordnen gerade so die Götter Homer's an, welchen an der Lustbarkeit der kommenden Geschlechter sehr viel gelegen scheint, aber allzuwenig

an uns, den Gegenwärtigen. — Dass je solche Gedanken in den Kopf eines Griechen gekommen sind!

190.

*Nachträgliche Rechtfertigung des Daseins.* — Manche Gedanken sind als Irrthümer und Phantasmen in die Welt getreten, aber zu Wahrheiten geworden, weil die Menschen ihnen hinterdrein ein wirkliches Substrat untergeschoben haben.

191.

*Pro und Contra nöthig.* — Wer nicht begriffen hat, dass jeder grosse Mann nicht nur gefördert, sondern auch, der allgemeinen Wohlfahrt wegen, *bekämpft* werden muss, ist gewiss noch ein grosses Kind — oder selber ein grosser Mann.

192.

*Ungerechtigkeit des Genie's.* — Das Genie ist am ungerechtesten gegen die Genies, falls sie seine Zeitgenossen sind: einmal glaubt es sie nicht nöthig zu haben und hält sie deshalb überhaupt für überflüssig — denn es ist ohne sie, was es ist —, sodann kreuzt ihr Einfluss die Wirkung *seines* elektrischen Stroms: wesshalb es sie sogar *schädlich* nennt.

193.

*Schlimmstes Schicksal eines Propheten.* — Er arbeitete zwanzig Jahre daran, seine Zeitgenossen von sich zu überzeugen — es gelingt ihm endlich; aber inzwischen war es seinen Gegnern auch gelungen: er war nicht mehr von sich überzeugt.

194.

*Drei Denker gleich Einer Spinne.* — In jeder philosophischen Secte folgen drei Denker in diesem Verhältnisse auf einander: der Erste erzeugt aus sich den Saft und Samen, der Zweite zieht ihn zu Fäden aus und spinnt ein künstliches Netz, der Dritte lauert in diesem Netz auf Opfer, die sich hier verfangen — und sucht von der Philosophie zu leben.

195.

*Aus dem Verkehre mit Autoren.* — Es ist eine eben so schlechte Manier, mit einem Autor umzugehn, wenn man ihn an der Nase fasst, wie wenn man ihn an seinem Horne fasst — und jeder Autor hat sein Horn.

196.

*Zweigespann.* — Unklarheit des Denkens und Gefühlschwärmerei sind ebenso häufig mit dem rücksichtlosen Willen, sich selber mit allen Mitteln durchzusetzen, sich allein gelten zu lassen, verbunden wie herzhaftes Helfen, Gönnen und Wohlwollen mit dem Triebe nach Helle und Reinlichkeit des Denkens, nach Mässigung und Ansichhalten des Gefühls.

197.

*Das Bindende und das Trennende.* — Liegt nicht im Kopfe Das, was die Menschen verbindet — das Verständniss für gemeinsamen Nutzen und Nachtheil —, und im Herzen Das, was sie trennt — das blinde Auswählen und Zutappen in Liebe und Hass, die Hinwendung zu Einem auf Unkosten Aller und die daraus entspringende Verachtung des allgemeinen Nutzens?



198.

*Schützen und Denker.* — Es giebt curiose Schützen, welche zwar das Ziel verfehlen, aber mit dem heimlichen Stolz vom Schiessstande abtreten, dass ihre Kugel jedenfalls sehr weit (allerdings über das Ziel hinaus) geflogen ist, oder dass sie zwar nicht das Ziel, aber etwas Anderes getroffen haben. Und ebensolche Denker giebt es.

199.

*Von zwei Seiten aus.* — Man feindet eine geistige Richtung und Bewegung an, wenn man ihr überlegen ist und ihr Ziel missbilligt, oder wenn ihr Ziel zu hoch und unserem Auge unerkennbar, also wenn sie uns überlegen ist. So kann dieselbe Partei von zwei Seiten aus, von Oben und von Unten her, bekämpft werden; und nicht selten schliessen die Angreifenden aus gemeinsamem Hass ein Bündniss mit einander, das widerlicher ist als Alles, was sie hassen.

200.

*Original.* — Nicht dass man etwas Neues zuerst sieht, sondern dass man das Alte, Altbekannte, von Jedermann Gesehene und Uebersehene *wie neu* sieht, zeichnet die eigentlich originalen Köpfe aus. Der erste Entdecker ist gemeinhin jener ganz gewöhnliche und geistlose Phantast — der Zufall.

201.

*Irrthum der Philosophen.* — Der Philosoph glaubt, der Werth seiner Philosophie liege im Ganzen, im Bau: die Nachwelt findet ihn im Stein, mit dem er baute und mit dem, von da an, noch oft und besser gebaut ward: also darin, dass

jener Bau zerstört werden kann und *doch noch* als Material Werth hat.

202.

*Witz.* — Der Witz ist das Epigramm auf den Tod eines Gefühls.

203.

*Im Augenblicke vor der Lösung.* — In der Wissenschaft kommt es alle Tage und Stunden vor, dass Einer unmittelbar vor der Lösung stehen bleibt, überzeugt, jetzt sei sein Bemühen völlig umsonst gewesen, — gleich Einem der, eine Schleife aufziehend, im Augenblicke, wo sie der Lösung am nächsten ist, zögert: denn da gerade sieht sie einem Knoten am ähnlichsten.

204.

*Unter die Schwärmer gehen.* — Der besonnene und seines Verstandes sichere Mensch kann mit Gewinnst ein Jahrzehend unter die Phantasten gehen und sich in dieser heißen Zone einer bescheidenen Tollheit überlassen. Damit hat er ein gutes Stück Wegs gemacht, um zuletzt zu jenem Kosmopolitismus des Geistes zu gelangen, welcher ohne Anmaassung sagen darf: „nichts Geistiges ist mir mehr fremd“.

205.

*Scharfe Luft.* — Das Beste und Gesundeste in der Wissenschaft wie im Gebirge ist die scharfe Luft, die in ihnen weht. — Die Geistig-Weichlichen (wie die Künstler) scheuen und verlästern dieser Luft halber die Wissenschaft.

*Warum Gelehrte edler als Künstler sind.* — Die Wissenschaft bedarf *edlerer* Naturen als die Dichtkunst: sie müssen einfacher, weniger ehrgeizig, enthaltsamer, stiller, nicht so auf Nachruhm bedacht sein und sich über Sachen vergessen, welche selten dem Auge Vieler eines solchen Opfers der Persönlichkeit würdig erscheinen. Dazu kommt eine andre Einbusse, deren sie sich bewusst sind: die Art ihrer Beschäftigung, die fortwährende Aufforderung zur grössten Nüchternheit schwächt ihren *Willen*, das Feuer wird nicht so stark unterhalten wie auf dem Herde der dichterischen Naturen: und desshalb verlieren sie häufig in früheren Lebensjahren als Jene ihre höchste Kraft und Blüthe — und wie gesagt, sie *wissen* um diese Gefahr. Unter allen Umständen *erscheinen* sie unbegabter, weil sie weniger glänzen, und werden für weniger gelten, als sie sind.

*Inwiefern die Pietät verdunkelt.* — Dem grossen Manne macht man, in späteren Jahrhunderten, alle grossen Eigenschaften und Tugenden seines Jahrhunderts zum Geschenk — und so wird alles Beste fortwährend durch die Pietät *verdunkelt*, welche es als ein heiliges Bild ansieht, an dem man Weibgeschenke aller Art aufhängt und aufstellt — bis es endlich ganz durch dieselben verdeckt und umhüllt wird und fürderhin mehr ein Gegenstand des Glaubens als des Schauens ist.

*Auf dem Kopfe stehen.* — Wenn wir die Wahrheit auf den Kopf stellen, bemerken wir gewöhnlich nicht, dass auch unser Kopf nicht dort steht, wo er stehen sollte.



*Ursprung und Nutzen der Mode.* — Die ersichtliche Selbstzufriedenheit des *Einzelnen* mit seiner Form macht die Nachahmung rege und erschafft allmählich die Form der *Vielen*, das heisst die Mode: diese Vielen alle wollen durch die Mode eben jene so wohlthuende Selbstzufriedenheit mit der Form und erlangen sie auch. — Wenn man erwägt, wie viel Gründe zu Aengstlichkeit und schüchternem Sichverstecken jeder Mensch hat und wie Dreiviertel seiner Energie und seines guten Willens durch jene Gründe gelähmt und unfruchtbar werden können, so muss man der Mode vielen Dank zollen, insofern sie jenes Dreiviertel entfesselt und Selbstvertrauen und gegenseitiges heiteres Entgegenkommen Denen mittheilt, welche sich unter einander an ihr Gesetz gebunden wissen. Auch thörichte Gesetze geben Freiheit und Ruhe des Gemüths, sofern sich nur Viele ihnen unterworfen haben.

*Zungenlöser.* — Der Werth mancher Menschen und Bücher beruht allein in der Eigenschaft, Jedermann zum Aussprechen des Verborgenen, Innersten zu nöthigen: es sind Zungenlöser und Brecheisen für die verbissensten Zähne. Auch manche Ereignisse und Uebelthaten, welche scheinbar nur zum Fluche der Menschheit da sind, haben jenen Werth und Nutzen.

*Freizügige Geister.* — Wer von uns würde sich einen freien Geist zu nennen wagen, wenn er nicht auf seine Art jenen Männern, denen man diesen Namen als *Schimpf* anhängt,

eine Huldigung darbringen möchte, indem er Etwas von jener Last der öffentlichen Missgunst und Beschimpfung auf seine Schultern ladet? Wohl aber dürften wir uns „freizügige Geister“ in allem Ernste (und ohne jenen hoch- oder grossmüthigen Trotz) nennen, weil wir den Zug zur Freiheit als stärksten Trieb unseres Geistes fühlen und im Gegensatz zu den gebundenen und festgewurzelten Intellecten unser Ideal fast in einem geistigen Nomadenthum sehen — um einen bescheidenen und fast abschätzigen Ausdruck zu gebrauchen.

212.

*Ja die Gunst der Musen!* — Was Homer darüber sagt, greift in's Herz, so wahr, so schrecklich ist es: „herzlich liebt' ihn die Muse und gab ihm Gutes und Böses; denn die Augen entnahm sie und gab ihm süssen Gesang ein.“ — Diess ist ein Text ohne Ende für den Denkenden: Gutes und Böses giebt sie, das ist *ihre* Art von herzlicher Liebe! Und Jeder wird es sich besonders auslegen, warum wir Denker und Dichter unsre *Augen* daran geben *müssen*.

213.

*Gegen die Pflege der Musik.* — Die künstlerische Ausbildung des Auges von Kindheit an, durch Zeichnen und Malen, durch Skizziren von Landschaften Personen Vorgängen, bringt nebenbei den für das Leben unschätzbaren Gewinn mit sich, das Auge zum Beobachten von Menschen und Lagen *scharf*, *ruhig* und *ausdauernd* zu machen. Ein ähnlicher Neben-Vorthail erwächst aus der künstlerischen Pflege des Ohrs nicht: wesshalb Volksschulen im Allgemeinen gut thun werden, der Kunst des Auges vor der des Ohres den Vorzug zu geben.

*Die Entdecker von Trivialitäten.* — Subtile Geister, denen Nichts ferner liegt als eine Trivialität, entdecken oft nach allerlei Umschweifen und Gebirgspfaden eine solche und haben grosse Freude daran, zur Verwunderung der Nicht-Subtilen.

*Moral der Gelehrten.* — Ein regelmässiger und schneller Fortschritt der Wissenschaften ist nur möglich, wenn der Einzelne *nicht zu misstrauisch* sein muss, um jede Rechnung und Behauptung Anderer nachzuprüfen, auf Gebieten, die ihm ferner liegen: dazu aber ist die Bedingung, dass Jeder auf seinem eigenen Felde Mitbewerber hat, die *äusserst misstrauisch* sind und ihm scharf auf die Finger sehen. Aus diesem Nebeneinander von „nicht zu misstrauisch“ und „äusserst misstrauisch“ entsteht die Rechtschaffenheit in der Gelehrten-Republik.

*Grund der Unfruchtbarkeit.* — Es giebt höchst begabte Geister, welche nur deshalb immer unfruchtbar sind, weil sie, aus einer Schwäche des Temperamentes, zu ungeduldig sind, ihre Schwangerschaft abzuwarten.

*Verkehrte Welt der Thränen.* — Das vielfache Missbehagen, welches die Ansprüche der höheren Cultur dem Menschen machen, verkehrt endlich die Natur so weit, dass er für gewöhnlich starr und stoisch sich hält und nur noch für die



seltenen Anfälle des Glücks die Thränen übrig hat, ja dass Mancher schon bei dem Genusse der Schmerzlosigkeit weinen muss: — nur im Glücke schlägt sein Herz noch.

218.

*Die Griechen als Dolmetscher.* — Wenn wir von den Griechen reden, reden wir unwillkürlich zugleich von Heute und Gestern: ihre allbekannte Geschichte ist ein blanker Spiegel, der immer Etwas widerstrahlt, das nicht im Spiegel selbst ist. Wir benützen die Freiheit, von ihnen zu reden, um von Anderen schweigen zu dürfen — damit jene nun selber dem sinnenden Leser Etwas in's Ohr sagen. So erleichtern die Griechen dem modernen Menschen das Mittheilen von mancherlei schwer Mittheilbarem und Bedenklichem.

219.

*Vom erworbenen Charakter der Griechen.* — Wir lassen uns leicht durch die berühmte griechische Helle Durchsichtigkeit Einfachheit und Ordnung, durch das Krystallhaft-Natürliche und zugleich Krystallhaft-Künstliche griechischer Werke verführen zu glauben, das sei alles den Griechen geschenkt: sie hätten zum Beispiel gar nicht anders gekonnt als gut schreiben, wie diess Lichtenberg einmal ausspricht. Aber Nichts ist voreiliger und unhaltbarer. Die Geschichte der Prosa von Gorgias bis Demosthenes zeigt ein Arbeiten und Ringen aus dem Dunklen, Ueberladnen, Geschmacklosen heraus zum Lichte hin, dass man an die Mühsal der Heroen erinnert wird, welche die ersten Wege durch Wald und Sümpfe zu bahnen hatten. Der Dialog der Tragödie ist die eigentliche *That* der Dramatiker, wegen seiner ungemeinen Helle und

Bestimmtheit, bei einer Volksanlage, welche im Symbolischen und Andeutenden schwelgte und durch die grosse chorische Lyrik dazu noch eigens erzogen war: wie es die That Homer's ist, die Griechen von dem asiatischen Pomp und dem dumpfen Wesen befreit und die Helle der Architektur, im Grossen und Einzelnen, errungen zu haben. Es galt auch keineswegs für leicht, Etwas recht rein und leuchtend zu sagen; woher sonst die hohe Bewunderung für das Epigramm des Simonides, das ja so schlicht sich giebt, ohne vergoldete Spitzen, ohne Arabesken des Witzes — aber es sagt, was es zu sagen hat, deutlich, mit der Ruhe der Sonne, nicht mit der Effecthascherei eines Blitzes. Weil das Zustreben zum Lichte aus einer gleichsam eingeborenen Dämmerung griechisch ist, so geht ein Frohlocken durch das Volk beim Hören einer lakonischen Sentenz, bei der gnomischen Sprache der Elegie, den Sprüchen der sieben Weisen. Desshalb wurde das Vorschriftengeben in Versen, das uns anstössig ist, so geliebt, als eigentliche apollinische Aufgabe für den hellenischen Geist, um über die Gefahren des Metrons, über die Dunkelheit, welche der Poesie sonst eigen ist, Sieger zu werden. Die Schlichtheit, die Geschmeidigkeit, die Nüchternheit sind der Volksanlage *angerungen*, nicht mitgegeben — die Gefahr eines Rückfalls in's Asiatische schwebte immer über den Griechen, und wirklich kam es von Zeit zu Zeit über sie wie ein dunkler überschwemmender Strom mystischer Regungen, elementarer Wildheit und Finsterniss. Wir sehen sie untertauchen, wir sehen Europa gleichsam weggespült, überfluthet — denn Europa war damals sehr klein —, aber immer kommen sie auch wieder an's Licht, gute Schwimmer und Taucher wie sie sind, das Volk des Odysseus.

*Das eigentlich Heidnische.* — Vielleicht giebt es nichts Befremdenderes für Den, welcher sich die griechische Welt ansieht, als zu entdecken, dass die Griechen allen ihren Leidenschaften und bösen Naturhängen von Zeit zu Zeit gleichsam Feste gaben und sogar eine Art Festordnung ihres Allzumenschlichen von Staatswegen einrichteten: es ist diess das eigentlich Heidnische ihrer Welt, vom Christenthume aus nie begriffen, nie zu begreifen und stets auf das Härteste bekämpft und verachtet. — Sie nahmen jenes Allzumenschliche als unvermeidlich und zogen vor, statt es zu beschimpfen, ihm eine Art Recht zweiten Ranges durch Einordnung in die Bräuche der Gesellschaft und des Cultus zu geben: ja alles, was im Menschen *Macht* hat, nannten sie göttlich und schrieben es an die Wände ihres Himmels. Sie leugnen den Naturtrieb, der in den schlimmen Eigenschaften sich ausdrückt, nicht ab, sondern ordnen ihn ein und beschränken ihn auf bestimmte Culte und Tage, nachdem sie genug Vorichtsmaassregeln erfunden haben, um jenen wilden Gewässern einen möglichst unschädlichen Abfluss geben zu können. Diess ist die Wurzel aller moralistischen Freisinnigkeit des Alterthums. Man gönnte dem Bösen und Bedenklichen, dem Thierisch-Rückständigen ebenso wie dem Barbaren, Vor-Griechen und Asiaten, welcher im Grunde des griechischen Wesens noch lebte, eine mässige Entladung und strebte nicht nach seiner völligen Vernichtung. Das ganze System solcher Ordnungen umfasste der Staat, der nicht auf einzelne Individuen oder Kasten, sondern auf die gewöhnlichen menschlichen Eigenschaften hin construirt war. In seinem Baue zeigen die Griechen jenen wunderbaren Sinn für das Typisch-Thatsächliche, der sie später befähigte, Naturforscher, Historiker, Geographen und Philosophen zu werden. Es war nicht ein beschränktes priesterliches oder kastenmässiges Sitten-



gesetz, welches bei der Verfassung des Staates und Staats-Cultus zu entscheiden hatte: sondern die umfänglichste Rücksicht auf die *Wirklichkeit alles Menschlichen*. — Woher haben die Griechen diese Freiheit, diesen Sinn für das Wirkliche? Vielleicht von Homer und den Dichtern vor ihm; denn gerade die Dichter, deren Natur nicht die gerechteste und weiseste zu sein pflegt, besitzen dafür jene Lust am Wirklichen, Wirkenden *jeder* Art und wollen selbst das Böse nicht völlig verneinen: es genügt ihnen, dass es sich mässige und nicht Alles todtschlage oder innerlich giftig mache — das heisst, sie denken ähnlich wie die griechischen Staatenbildner und sind deren Lehrmeister und Wegebahner gewesen.

221.

*Ausnahme-Griechen.* — In Griechenland waren die tiefen gründlichen ernsten Geister die Ausnahme: der Instinct des Volkes gieng vielmehr dahin, das Ernste und Gründliche als eine Art Verzerrung zu empfinden. Die Formen aus der Fremde entlehnen, nicht schaffen, aber zum schönsten Schein umbilden — das ist griechisch: nachahmen, nicht zum Gebrauch, sondern zu künstlerischer Täuschung, über den aufgezwungenen Ernst immer wieder Herr werden, ordnen, verschönern, verflachen — so geht es fort von Homer bis zu den Sophisten des dritten und vierten Jahrhunderts der neuen Zeitrechnung, welche ganz Aussenseite, pomphaftes Wort, begeisterte Gebärde sind und sich an lauter ausgehöhlte Schein- Klang- und Effect-lüsterne Seelen wenden. — Und nun würdige man die Grösse jener Ausnahme-Griechen, welche die *Wissenschaft* schufen! Wer von ihnen erzählt, erzählt die heldenhafteste Geschichte des menschlichen Geistes!

*Das Einfache nicht das Erste, noch das Letzte der Zeit nach.*

— In die Geschichte der religiösen Vorstellungen wird viel falsche Entwicklung und Allmählichkeit hineingedichtet, bei Dingen, die in Wahrheit nicht aus- und hintereinander, sondern nebeneinander und getrennt aufgewachsen sind; namentlich ist das Einfache viel zu sehr noch im Rufe, das Aelteste und Anfänglichste zu sein. Nicht wenig Menschliches entsteht durch Subtraction und Division und gerade nicht durch Verdopplung Zusatz Zusammenbildung. — Man glaubt zum Beispiel immer noch an eine allmähliche Entwicklung der *Götterdarstellung* von jenen ungefügten Holzklötzen und Steinen aus bis zur vollen Vermenschlichung hinauf: und doch steht es gerade so, dass, *so lange* die Gottheit in Bäume, Holzstücke, Steine, Thiere hineinverlegt und -empfunden wurde, man sich vor einer Anmenschlichung ihrer Gestalt wie vor einer Gottlosigkeit scheute. Erst die Dichter haben, abseits vom Cultus und dem Banne der religiösen *Scham*, die innere Phantasie der Menschen daran gewöhnen, dafür willig machen müssen: überwogen aber wieder frömmere Stimmungen und Augenblicke, so trat dieser befreiende Einfluss der Dichter wieder zurück und die Heiligkeit verblieb nach wie vor auf Seite des Ungethümlichen Unheimlichen, ganz eigentlich Unmenschlichen. Selbst aber Vieles von dem, was die innere Phantasie sich zu bilden wagt, würde doch noch, in äussere leibhafte Darstellung übersetzt, peinlich wirken: das innere Auge ist um Vieles kühner und weniger schamhaft als das äussere (woraus sich die bekannte Schwierigkeit und theilweise Unmöglichkeit ergibt, epische Stoffe in dramatische umzuwandeln). Die religiöse Phantasie *will* lange Zeit durchaus nicht an die Identität des Gottes mit einem Bilde glauben: das Bild soll das numen der Gottheit in irgend einer geheimnissvollen, nicht völlig auszudenkenden Weise hier als

thätig, als örtlich gebannt erscheinen lassen. Das älteste Götterbild soll den Gott *bergen und zugleich verbergen* — ihn andeuten, aber nicht zur Schau stellen. Kein Grieche hat je innerlich seinen Apollo als Holz-Spitzsäule, seinen Eros als Steinklumpen *angeschaut*; es waren Symbole, welche gerade Angst vor der Veranschaulichung machen sollten. Ebenso steht es noch mit jenen Hölzern, denen mit dürftigster Schnitzerei einzelne Glieder, mitunter in der Uebersahl, angebildet waren: wie ein lakonischer Apollo vier Hände und vier Ohren hatte. In dem Unvollständigen, Andeutenden oder Uebervollständigen liegt eine grausenhafte Heiligkeit, welche *abwehren* soll, an Menschliches, Menschenartiges zu denken. Es ist nicht eine embryonische Stufe der Kunst, in der man so Etwas bildet: als ob man in der Zeit, wo man solche Bilder verehrte, nicht hätte deutlicher reden, sinnfälliger darstellen *können*. Vielmehr scheut man gerade Eines: das directe Heraussagen. Wie die Cella das Allerheiligste, das eigentliche numen der Gottheit birgt und in geheimnissvolles Halbdunkel versteckt, *doch nicht ganz*; wie wiederum der peripterische Tempel die Cella birgt, gleichsam mit einem Schirm und Schleier vor dem ungescheuten Auge schützt, *aber nicht ganz*: so ist das Bild die Gottheit und zugleich Versteck der Gottheit. — Erst als ausserhalb des Cultus, in der profanen Welt des Wettkampfes, die Freude an dem Sieger im Kampfe so hoch gestiegen war, dass die hier erregten Wellen in den See der religiösen Empfindung hinüberschlugen, erst als das Standbild des Siegers in den Tempelhöfen aufgestellt wurde und der fromme Besucher des Tempels freiwillig oder unfreiwillig sein Auge wie seine Seele an diesen unumgänglichen Anblick *menschlicher* Schönheit und Ueberkraft gewöhnen musste, so dass, bei der räumlichen und seelischen Nachbarschaft, Mensch- und Gottverehrung in einander überklangen: da erst verliert sich auch die Scheu vor



der eigentlichen Vermenschlichung des Götterbildes, und der grosse Tummelplatz für die grosse Plastik wird aufgethan: auch jetzt noch mit der Beschränkung, dass überall wo *angebetet* werden soll, die uralte Form und Hässlichkeit bewahrt und vorsichtig nachgebildet wird. Aber der *weibende und schenkende* Hellene darf seiner Lust, Gott Mensch werden zu lassen, jetzt in aller Seligkeit nachhängen.

223.

*Wohin man reisen muss.* — Die unmittelbare Selbstbeobachtung reicht lange nicht aus, um sich kennen zu lernen: wir brauchen Geschichte, denn die Vergangenheit strömt in hundert Wellen in uns fort; wir selber sind ja Nichts als Das, was wir in jedem Augenblick von diesem Fortströmen empfinden. Auch hier sogar, wenn wir in den Fluss unseres anscheinend eigensten und persönlichsten Wesens hinabsteigen wollen, gilt Heraklit's Satz: man steigt nicht zweimal in denselben Fluss. — Das ist eine Weisheit, die allmählich zwar altbacken geworden, aber trotzdem ebenso kräftig und nahrhaft geblieben ist, wie sie es je war: ebenso wie jene, dass um Geschichte zu verstehen, man die lebendigen Ueberreste geschichtlicher Epochen aufsuchen müsse — dass man *reisen* müsse, wie Altvater Herodot reiste, zu Nationen — diese sind ja nur festgewordene ältere *Culturstufen*, auf die man sich *stellen* kann —, zu sogenannten wilden und halb-wilden Völkerschaften namentlich, dorthin wo der Mensch das Kleid Europa's ausgezogen oder noch nicht angezogen hat. Nun giebt es aber noch eine *feinere* Kunst und Absicht des Reisens, welche es nicht immer nöthig macht, von Ort zu Ort und über Tausende von Meilen hin den Fuss zu setzen. Es leben sehr wahrscheinlich die letzten drei Jahrhunderte in allen ihren Culturfärbungen und -Strahlenbrechungen

auch in *unsrer Nähe* noch fort: sie wollen nur *entdeckt* werden. In manchen Familien, ja in einzelnen Menschen liegen die Schichten schön und übersichtlich noch übereinander: anderswo giebt es Versprengungen und Verwerfungen des Gesteins. Gewiss hat sich in abgelegenen Gegenden, in weniger betretenen Gebirgstälern, umschlossenen Gemeinwesen ein ehrwürdiges Musterstück sehr viel älterer Empfindung leichter erhalten können und muss hier aufgespürt werden: während es zum Beispiel unwahrscheinlich ist, in Berlin, wo der Mensch ausgelaugt und abgebrüht zur Welt kommt, solche Entdeckungen zu machen. Wer, nach langer Uebung in dieser Kunst des Reisens, zum hundertäugigen Argos geworden ist, der wird *seine Io* — ich meine sein *ego* — endlich überallhin begleiten und in Aegypten und Griechenland, Byzanz und Rom, Frankreich und Deutschland, in der Zeit der wandernden und der festsitzenden Völker, in Renaissance und Reformation, in Heimath und Fremde, ja in Meer, Wald, Pflanze und Gebirge die Reise-Abenteuer dieses werdenden und verwandelten *ego* wieder entdecken. — So wird Selbst-Erkenntniss zur All-Erkenntniss in Hinsicht auf alles Vergangene: wie, nach einer anderen, hier nur anzudeutenden Betrachtungskette, Selbstbestimmung und Selbsterziehung in den freiesten und weitest blickenden Geistern einmal zur All-Bestimmung, in Hinsicht auf alles zukünftige Menschenthum, werden könnte.

224.

*Balsam und Gift.* — Man kann es nicht gründlich genug erwägen: das Christenthum ist die Religion des altgewordenen Alterthums, seine Voraussetzung sind entartete alte Culturvölker; auf diese vermochte und vermag es wie ein Balsam zu wirken. In Zeitaltern, wo die Ohren und Augen „voller

Schlamm“ sind, so dass sie die Stimme der Vernunft und Philosophie nicht mehr zu vernehmen, die leibhaft wandelnde Weisheit, trage sie nun den Namen Epiktet oder Epikur, nicht mehr zu sehen vermögen: da mag vielleicht noch das aufgerichtete Marterkreuz und die „Posaune des jüngsten Gerichts“ wirken, um solche Völker noch zu einem *anständigen* Ausleben zu bewegen. Man denke an das Rom Juvenal's, an diese Giftkröte mit den Augen der Venus: — da lernt man, was es heisst, ein Kreuz vor der „Welt“ schlagen, da verehrt man die stille christliche Gemeinde und ist dankbar für ihr Ueberwuchern des griechisch-römischen Erdreichs. Wenn die meisten Menschen damals gleich mit der Vernechtung der Seele, mit der Sinnlichkeit von Greisen geboren wurden: welche Wohlthat, jenen Wesen zu begegnen, die mehr Seelen als Leiber waren und welche die griechische Vorstellung von den Hadesschatten zu verwirklichen schienen: scheue dahinhuschende zirpende wohlwollende Gestalten, mit einer Anwartschaft auf das „bessere Leben“ und dadurch so anspruchslos, so still-verachtend, so stolz-geduldig geworden! — Diess Christenthum als Abendläuten des *guten* Alterthums, mit zersprungener müder und doch wohltönender Glocke, ist selbst noch für Den, welcher jetzt jene Jahrhunderte nur historisch durchwandert, ein Ohrenbalsam: was muss es für jene Menschen selber gewesen sein! — Dagegen ist das Christenthum für junge frische Barbarenvölker *Gift*; in die Helden- Kinder- und Thierseele des alten Deutschen zum Beispiel die Lehre von der Sündhaftigkeit und Verdammniss hineinpflanzen, heisst nichts Anderes als sie vergiften; eine ganz ungeheuerliche chemische Gährung und Zersetzung, ein Durcheinander von Gefühlen und Urtheilen, ein Wuchern und Bilden des Abenteuerlichsten musste die Folge sein und also, im weiteren Verlaufe, eine gründliche Schwächung solcher Barbarenvölker. — Freilich: was hätten wir, ohne diese



Schwächung, noch von der griechischen Cultur! was von der ganzen Cultur-Vergangenheit des Menschengeschlechts! — denn die vom Christenthume *unangetasteten* Barbaren verstanden gründlich mit alten Culturen aufzuräumen: wie es zum Beispiel die heidnischen Eroberer des romanisirten Britannien mit furchtbarer Deutlichkeit bewiesen haben. Das Christenthum hat wider seinen Willen helfen müssen, die antike „Welt“ unsterblich zu machen. — Nun bleibt auch hier wieder eine Gegenfrage und die Möglichkeit einer Gegenrechnung übrig: wäre vielleicht, ohne jene Schwächung durch das erwähnte Gift, eine oder die andere jener frischen Völkerschaften, etwa die deutsche, im Stande gewesen, allmählich von selber eine höhere Cultur zu finden, eine eigene, neue? — von welcher somit der Menschheit selbst der entfernteste Begriff verloren gegangen wäre? — So steht es auch hier wie überall: man weiss nicht, christlich zu reden, ob Gott dem Teufel oder der Teufel Gott mehr Dank dafür schuldig ist, dass Alles so gekommen ist, wie es ist.

225.

*Glaube macht selig und verdammt.* — Ein Christ, der auf unerlaubte Gedankengänge geräth, könnte sich wohl einmal fragen: ist es eigentlich *nöthig*, dass es einen Gott, nebst einem stellvertretenden Sündenlamme, wirklich *gibt*, wenn schon der *Glaube* an das *Dasein* dieser Wesen ausreicht, um die gleichen Wirkungen hervorzubringen? Sind es nicht *überflüssige* Wesen, falls sie doch existiren sollten? Denn alles Wohlthuende, Tröstliche, Versittlichende, ebenso wie alles Verdüsternde und Zermalmende, welches die christliche Religion der menschlichen Seele giebt, geht von jenem Glauben aus und nicht von den Gegenständen jenes Glaubens. Es steht hier nicht anders als bei dem bekannten Falle: zwar

hat es keine Hexen gegeben, aber die furchtbaren Wirkungen des Hexenglaubens sind dieselben gewesen, wie wenn es wirklich Hexen gegeben hätte. Für alle jene Gelegenheiten, wo der Christ das unmittelbare Eingreifen eines Gottes erwartet, aber umsonst erwartet — weil es keinen Gott giebt, ist seine Religion erfinderisch genug in Ausflüchten und Gründen zur Beruhigung: hierin ist es sicherlich eine geistreiche Religion. — Zwar hat der Glaube bisher noch keine wirklichen Berge versetzen können, obschon diess ich weiss nicht wer behauptet hat; aber er vermag Berge dorthin zu setzen, wo keine sind.

226.

*Tragikomödie von Regensburg.* — Hier und da kann man mit einer erschreckenden Deutlichkeit das Possenspiel der Fortuna sehen, wie sie an wenig Tage, an Einen Ort, an die Zustände und Stimmungen Eines Kopfes das Seil der nächsten Jahrhunderte anknüpft, an dem sie diese tanzen lassen will. So liegt das Verhängniss der neueren deutschen Geschichte in den Tagen jener Disputation von Regensburg: der friedliche Ausgang der kirchlichen und sittlichen Dinge, ohne Religionskriege, Gegenreformation schien gewährleistet, ebenso die Einheit der deutschen Nation; der tiefe milde Sinn des Contarini schwebte einen Augenblick über dem theologischen Gezänk, siegreich, als Vertreter der reiferen italiänischen Frömmigkeit, welche die Morgenröthe der geistigen Freiheit auf ihren Schwingen wiederstrahlte. Aber der knöcherne Kopf Luther's, voller Verdächtigungen und unheimlicher Aengste, sträubte sich: weil die Rechtfertigung durch die Gnade ihm als *sein* grösster Fund und Wahlspruch erschien, glaubte er diesem Satze nicht im Munde von Italiänern: während diese ihn, wie es bekannt ist, schon viel früher

gefunden und durch ganz Italien in tiefer Stille verbreitet hatten. Luther sah in dieser scheinbaren Uebereinstimmung die Tücken des Teufels und verhinderte das Friedenswerk, so gut er konnte: wodurch er die Absichten der Feinde des Reiches ein gutes Stück vorwärts brachte.— Und nun nehme man, um den Eindruck des schauerlich Possenhaften noch mehr zu haben, hinzu, dass keiner der Sätze, über welche man sich damals in Regensburg stritt, weder der von der Erbsünde, noch der von der Erlösung durch Stellvertretung, noch der von der Rechtfertigung im Glauben, irgendwie wahr ist, oder auch nur mit der Wahrheit zu thun hat, dass sie alle jetzt als indiscutirbar erkannt sind: — und doch wurde darüber die Welt in Flammen gesetzt, also über Meinungen, denen gar keine Dinge und Realitäten entsprechen; während in Betreff von rein philologischen Fragen, zum Beispiel nach der Erklärung der Einsetzungs-Worte des Abendmahls, doch wenigstens ein Streit erlaubt ist, weil hier die Wahrheit gesagt werden kann. Aber wo Nichts ist, da hat auch die Wahrheit ihr Recht verloren. — Zuletzt bleibt Nichts übrig zu sagen, als dass damals allerdings *Kraftquellen* entsprungen sind, so mächtig, dass ohne sie alle Mühlen der modernen Welt nicht mit gleicher Stärke getrieben würden. Und erst kommt es auf Kraft an, dann erst auf Wahrheit, oder auch dann noch lange nicht — nicht wahr, meine lieben Zeitgemässen?

227.

*Goethe's Irrungen.* — Goethe ist darin die grosse Ausnahme unter den grossen Künstlern, dass er nicht in der *Borniertheit seines wirklichen Vermögens* lebte, als ob dasselbe an ihm selber und für alle Welt das Wesentliche und Auszeichnende, das Unbedingte und Letzte sein müsse. Er



meinte zweimal etwas Höheres zu besitzen, als er wirklich besass — und irrte sich, in der *zweiten* Hälfte seines Lebens, wo er ganz durchdrungen von der Ueberzeugung erscheint, einer der grössten *wissenschaftlichen* Entdecker und Lichtbringer zu sein. Und ebenso schon in der *ersten* Hälfte seines Lebens: er *wollte* von sich etwas Höheres, als die Dichtkunst ihm schien — und irrte sich schon darin. Die Natur habe aus ihm einen *bildenden* Künstler machen wollen — das war sein innerlich glühendes und versengendes Geheimniss, das ihn endlich nach Italien trieb, damit er sich in diesem Wahne noch recht austobe und ihm jedes Opfer bringe. Endlich entdeckte er, der Besonnene, allem Wahnschaffnen an sich ehrlich Abholde, wie ein trügerischer Kobold von Begierde ihn zum Glauben an diesen Beruf gereizt habe, wie er von der grössten Leidenschaft seines Wollens sich losbinden und *Abschied* nehmen müsse. Die schmerzlich schneidende und wühlende Ueberzeugung, es sei nöthig, *Abschied zu nehmen*, ist völlig in der Stimmung des Tasso ausgeklungen, über ihm, dem „gesteigerten Werther“, liegt das Vorgefühl von Schlimmerem als der Tod ist, wie wenn sich Einer sagt: „nun ist es aus — nach diesem Abschiede; wie soll man weiter leben, ohne wahnsinnig zu werden!“ — Diese beiden Grundirrthümer seines Lebens gaben Goethe Angesichts einer rein litterarischen Stellung zur Poesie, wie damals die Welt allein sie kánnte, eine so unbefangene und fast willkürlich erscheinende Haltung. Abgesehn von der Zeit, wo Schiller — der arme Schiller, der keine Zeit hatte und keine Zeit liess — ihn aus der enthaltsamen Scheu vor der Poesie, aus der Furcht vor allem litterarischen Wesen und Handwerk heraustrieb, erscheint Goethe wie ein Grieche, der hier und da eine Geliebte besucht, mit dem Zweifel, ob es nicht eine Göttin sei, der er keinen rechten Namen zu geben wisse. Allem seinem Dichten merkt man die anhauchende Nähe der Plastik

und der Natur an: die Züge dieser ihm vorschwebenden Gestalten — und er meinte vielleicht immer nur den Verwandlungen Einer Göttin auf der Spur zu sein — wurden ohne Willen und Wissen die Züge sämtlicher Kinder seiner Kunst. Ohne die *Umschweife des Irrthums* wäre er nicht Goethe geworden: das heisst, der einzige deutsche Künstler der Schrift, der jetzt noch nicht veraltet ist — weil er eben so wenig Schriftsteller als Deutscher von Beruf sein wollte.

228.

*Reisende und ihre Grade.* — Unter den Reisenden unterscheide man nach fünf Graden: die des ersten niedrigsten Grades sind solche, welche reisen und dabei gesehen *werden* — sie werden eigentlich gereist und sind gleichsam blind; die nächsten sehen wirklich selber in die Welt; die dritten erleben Etwas in Folge des Sehens; die vierten leben das Erlebte in sich hinein und tragen es mit sich fort; endlich giebt es einige Menschen der höchsten Kraft, welche alles Gesehene, nachdem es erlebt und eingelebt worden ist, endlich auch nothwendig wieder aus sich herausleben müssen, in Handlungen und Werken, sobald sie nach Hause zurückgekehrt sind. — Diesen fünf Gattungen von Reisenden gleich gehen überhaupt alle Menschen durch die ganze Wanderschaft des Lebens, die niedrigsten als reine Passiva, die höchsten als die Handelnden und Auslebenden ohne allen Rest zurückbleibender innerer Vorgänge.

229.

*Im Höher-Steigen.* — Sobald man höher steigt als Die, welche Einen bisher bewunderten, so erscheint man eben Denen

als gesunken und herabgefallen: denn sie vermeinten unter allen Umständen, bisher *mit* uns (sei es auch durch uns) *auf der Höhe* zu sein.

230.

*Maass und Mitte.* — Von zwei ganz hohen Dingen: Maass und Mitte, redet man am besten nie. Einige Wenige kennen ihre Kräfte und Anzeichen, aus den Mysterien-Pfaden innerer Erlebnisse und Umkehrungen: sie verehren in ihnen etwas Göttliches und scheuen das laute Wort. Alle Uebrigen hören kaum zu, wenn davon gesprochen wird, und wähnen, es handele sich um Langeweile und Mittelmässigkeit: Jene etwa noch ausgenommen, welche einen anmahnenden Klang aus jenem Reiche einmal vernommen, aber gegen ihn sich die Ohren verstopft haben. Die Erinnerung daran macht sie nun böse und aufgebracht.

231.

*Humanität der Freund- und Meisterschaft.* — „Gehe du gen Morgen: so werde ich gen Abend ziehen“ — so zu empfinden ist das hohe Merkmal von Humanität im engeren Verkehre: ohne diese Empfindung wird jede Freundschaft, jede Jünger- und Schülerschaft irgendwann einmal zur Heuchelei.

232.

*Die Tiefen.* — Tiefdenkende Menschen kommen sich im Verkehr mit Anderen als Komödianten vor, weil sie sich da, um verstanden zu werden, immer erst eine Oberfläche anheucheln müssen.



*Für die Verächter der „Heerden-Menschheit“.* — Wer die Menschen als Heerde betrachtet und vor ihnen so schnell er kann flieht, den werden sie gewiss einholen und mit ihren Hörnern stossen.

*Hauptvergehen gegen den Eitlen.* — Wer einem Anderen in der Gesellschaft Gelegenheiten macht, sein Wissen Fühlen Erfahren glücklich darzulegen, stellt sich über ihn und begeht also, falls er nicht als Höherstehender von Jenem ohne Einschränkung empfunden wird, ein Attentat auf dessen Eitelkeit — während er gerade derselben Befriedigung zu geben glaubt.

*Enttäuschung.* — Wenn ein langes Leben und Thun sammt Reden und Schriften von einer Person öffentlich Zeugniß ablegt, so pflegt der Umgang mit ihr zu enttäuschen, aus doppeltem Grunde: einmal weil man zu viel von einer kurzen Zeitspanne Verkehrs erwartet — nämlich alles Das, was erst die tausend Gelegenheiten des Lebens sichtbar werden liessen —, und sodann weil jeder Anerkannte sich keine Mühe giebt, im Einzelnen noch um Anerkennung zu buhlen. Er ist zu nachlässig — und wir sind zu gespannt.

*Zwei Quellen der Güte.* — Alle Menschen mit gleichmässigem Wohlwollen behandeln und ohne Unterschied der Person

gütig sein kann ebensosehr der Ausfluss tiefer Menschenverachtung als gründlicher Menschenliebe sein.

237.

*Der Wanderer im Gebirge zu sich selber.* — Es giebt sichere Anzeichen dafür, dass du vorwärts und höher hinaufgekommen bist: es ist jetzt freier und aussichtsreicher um dich als vordem, die Luft weht dich kühler, aber auch milder an — du hast ja die Thorheit verlernt, Milde und Wärme zu verwechseln —, dein Gang ist lebhafter und fester geworden, Muth und Besonnenheit sind zusammen gewachsen: aus allen diesen Gründen wird dein Weg jetzt einsamer sein dürfen und jedenfalls gefährlicher sein als dein früherer, wenn auch gewiss nicht in dem Maasse, als Die glauben, welche dich Wanderer vom dunstigen Thale aus auf dem Gebirge schreiten sehen.

238.

*Ausgenommen der Nächste.* — Offenbar steht mein Kopf nur auf meinem eigenen Halse nicht recht; denn jeder Andere weiss bekanntlich besser, was ich zu thun und zu lassen habe: nur mir selber weiss ich armer Schelm nicht zu rathen. Sind wir nicht *Alle* wie Bildsäulen, denen falsche Köpfe aufgesetzt wurden? — nicht wahr, mein geliebter Nachbar? — Doch nein, du gerade bist die Ausnahme.

239.

*Vorsicht.* — Mit Menschen, denen die Scheu vor dem Persönlichen fehlt, muss man nicht umgehen oder unerbittlich ihnen vorher die Handschellen der Convenienz anlegen.

240.

*Eitel erscheinen wollen.* — Im Gespräche mit Unbekannten oder Halbbekannten nur ausgewählte Gedanken äussern, von seinen berühmten Bekanntschaften, bedeutenden Erlebnissen und Reisen reden, ist ein Anzeichen davon, dass man nicht stolz ist, mindestens dass man nicht so scheinen möchte. Die Eitelkeit ist die Höflichkeits-Maske des Stolzen.

241.

*Die gute Freundschaft.* — Die gute Freundschaft entsteht, wenn man den Anderen sehr achtet und zwar mehr als sich selbst, wenn man ebenfalls ihn liebt, jedoch nicht so sehr als sich, und wenn man endlich, zur Erleichterung des Verkehrs, den zarten *Anstrich* und Flaum der Intimität hinzuzuthun versteht, zugleich aber sich der wirklichen und eigentlichen Intimität und der Verwechslung von Ich und Du weislich enthält.

242.

*Die Freunde als Gespenster.* — Wenn wir uns stark verwandeln, dann werden unsere Freunde, die nicht verwandelten, zu Gespenstern unserer eignen Vergangenheit: ihre Stimme tönt schattenhaft-schauerlich zu uns heran — als ob wir uns selber hörten, aber jünger, härter, ungereifter.

243.

*Ein Auge und zwei Blicke.* — Dieselben Personen, welche das Naturspiel des Gunst- und Gönner-suchenden Blicks haben, haben gewöhnlich auch, in Folge ihrer häufigen Demüthigungen und Rachegefühle, den unverschämten Blick.



244.

*Die blaue Ferne.* — Zeitlebens ein Kind — das klingt sehr rührend, ist aber nur das Urtheil aus der Ferne; in der Nähe gesehen und erlebt, heisst es immer: zeitlebens knabenhaft.

245.

*Vorthail und Nachtheil im gleichen Missverständniss.* — Die verstummende Verlegenheit des feinen Kopfes wird gewöhnlich von Seiten der Unfeinen als schweigende Ueberlegenheit gedeutet und sehr gefürchtet: während die Wahrnehmung von Verlegenheit Wohlwollen erzeugen würde.

246.

*Der Weise sich als Narren gebend.* — Die Menschenfreundlichkeit des Weisen bestimmt ihn mitunter, sich erregt erzürnt erfreut zu *stellen*, um seiner Umgebung durch die Kälte und Besonnenheit seines *wahren* Wesens nicht weh zu thun.

247.

*Sich zur Aufmerksamkeit zwingen.* — Sobald wir merken, dass Jemand im Umgange und Gespräche mit uns sich zur Aufmerksamkeit *zwingen* muss, haben wir einen vollgültigen Beweis dafür, dass er uns nicht oder nicht mehr liebt.

248.

*Weg zu einer christlichen Tugend.* — Von seinen Feinden zu lernen ist der beste Weg dazu, sie zu lieben: denn es stimmt uns dankbar gegen sie.

249.

*Kriegslist des Zudringlichen.* — Der Zudringliche giebt auf unsere Conventionsmünze in Goldmünze heraus und will uns dadurch nachträglich nöthigen, unsre Convention als Versehen und ihn als Ausnahme zu behandeln.

250.

*Grund der Abneigung.* — Wir werden manchem Künstler oder Schriftsteller feindlich, nicht weil wir endlich merken, dass er uns hintergangen hat, sondern weil er nicht feinere Mittel für nöthig befand, um uns zu fangen.

251.

*Im Scheiden.* — Nicht darin, wie eine Seele sich der andern nähert, sondern wie sie sich von ihr entfernt, erkenne ich ihre Verwandtschaft und Zusammengehörigkeit mit der andern.

252.

*Silentium.* — Man darf über seine Freunde nicht reden: sonst verredet man sich das Gefühl der Freundschaft.

253.

*Unhöflichkeit.* — Unhöflichkeit ist häufig das Merkmal einer ungeschickten Bescheidenheit, welche bei einer Ueberraschung den Kopf verliert und durch Grobheit diess verbergen möchte.

254.

*Verrechnung in der Ehrlichkeit.* — Das bisher von uns Verschwiegene erfahren mitunter gerade unsere neuesten Bekannten zuerst: wir meinen dabei thörichterweise, es sei unser Vertrauens-Beweis die stärkste Fessel, mit welcher wir sie festhalten könnten, — aber sie wissen nicht genug von uns, um das Opfer unseres Aussprechens so stark zu empfinden, und verrathen unsere Geheimnisse an Andere, ohne an Verrath zu denken: so dass wir vielleicht darüber unsere alten Bekannten verlieren.

255.

*Im Vorzimmer der Gunst.* — Alle Menschen, die man lange im Vorzimmer seiner Gunst stehen lässt, gerathen in Gährung oder werden sauer.

256.

*Warnung an die Verachteten.* — Wenn man unverkennbar in der Achtung der Menschen gesunken ist, so halte man mit den Zähnen an der Scham im Verkehre fest: sonst verräth man den Andern, dass man auch in seiner eigenen Achtung gesunken ist. Der Cynismus im Verkehre ist ein Anzeichen, dass der Mensch in der Einsamkeit sich selber als Hund behandelt.

257.

*Manche Unkenntniss adelt.* — In Hinsicht auf die Achtung der Achtung-Gebenden ist es vortheilhafter, gewisse Dinge ersichtlich *nicht* zu verstehen. Auch die Unwissenheit giebt Vorrechte.



258.

*Der Widersacher der Grazie.* — Der Unduldsame und Hochmüthige mag die Grazie nicht und empfindet sie wie einen leibhaft sichtbaren Vorwurf gegen sich; denn sie ist Toleranz des Herzens in Bewegung und Gebärde.

259.

*Beim Wiedersehen.* — Wenn alte Freunde nach langer Trennung einander wiedersehen, ereignet es sich oft, dass sie sich bei Erwähnung von Dingen theilnahmvoll stellen, die für sie ganz gleichgültig geworden sind: und mitunter merken es beide, wagen aber nicht den Schleier zu heben — aus einem traurigen Zweifel. So entstehen Gespräche wie im Todtenreiche.

260.

*Nur Arbeitsame sich zu Freunden machen.* — Der Müssige ist seinen Freunden gefährlich: denn weil er nicht genug zu thun hat, redet er davon, was seine Freunde thun und nicht thun, mischt sich endlich hinein und macht sich beschwerlich: wesshalb man kluger Weise nur mit Arbeitsamen Freundschaft schliessen soll.

261.

*Eine Waffe doppelt so viel als zwei.* — Es ist ein ungleicher Kampf, wenn der Eine mit Kopf und Herz, der Andre nur mit dem Kopfe für seine Sache spricht: der Erstere hat gleichsam Sonne und Wind gegen sich und seine beiden Waffen stören sich gegenseitig: er verliert den Preis — in den Augen der *Wahrheit*. Dafür ist freilich der Sieg des

Zweiten mit seiner Einen Waffe selten ein Sieg nach dem Herzen aller *andern* Zuschauer und macht bei ihnen unbeliebt.

262.

*Tiefe und Trübe.* — Das Publicum verwechselt leicht Den, welcher im Trüben fischt, mit Dem, welcher aus der Tiefe schöpft.

263.

*An Freund und Feind seine Eitelkeit demonstriren.* — Mancher misshandelt aus Eitelkeit selbst seine Freunde, wenn Zeugen zugegen sind, denen er sein Uebergewicht deutlich machen will: und Andre übertreiben den Werth ihrer Feinde, um mit Stolz darauf hinzuweisen, dass sie solcher Feinde werth sind.

264.

*Abkühlung.* — Die Erhitzung des Herzens ist gewöhnlich mit der Krankheit von Kopf und Urtheil verbunden. Wem für einige Zeit an der Gesundheit des letzteren gelegen ist, muss also wissen, was er abzukühlen hat: unbesorgt für die Zukunft seines Herzens! Denn ist man überhaupt der Erwärmung fähig, so wird man auch wieder warm werden und seinen Sommer haben müssen.

265.

*Zur Mischung der Gefühle.* — Gegen die Wissenschaft empfinden Frauen und selbstsüchtige Künstler Etwas, das aus Neid und Sentimentalität zusammengesetzt ist.

266.

*Wann die Gefahr am grössten ist.* — Man bricht das Bein selten, so lange man im Leben mühsam aufwärts steigt — aber wenn man anfängt, es sich leicht zu machen und die bequemen Wege zu wählen.

267.

*Nicht zu zeitig.* — Man muss sich in Acht nehmen, nicht zu zeitig scharf zu werden, — weil man zugleich damit zu zeitig dünn wird.

268.

*Freude am Widerspänstigen.* — Der gute Erzieher kennt Fälle, wo er stolz darauf ist, dass sein Zögling *wider ihn* sich selber treu bleibt: da nämlich, wo der Jüngling den Mann nicht verstehen darf oder zu seinem Schaden verstehen würde.

269.

*Versuch der Ehrlichkeit.* — Jünglinge, die ehrlicher werden wollen als sie waren, suchen sich einen anerkannt Ehrlichen zum Opfer, das sie zuerst anfallen, indem sie sich zu seiner Höhe hinauf zu schimpfen suchen — mit dem Hintergedanken, dass dieser erste Versuch jedenfalls ungefährlich sei, denn gerade Jener dürfe die Unverschämtheit des Ehrlichen nicht züchtigen.

270.

*Das ewige Kind.* — Wir meinen, das Märchen und das Spiel gehöre zur Kindheit: wir Kurzsichtigen! Als ob wir



in irgend einem Lebensalter ohne Märchen und Spiel leben möchten! Wir nennen's und empfinden's freilich anders, aber gerade diess spricht dafür, dass es dasselbe ist — denn auch das Kind empfindet das Spiel als seine Arbeit und das Märchen als seine Wahrheit. Die Kürze des Lebens sollte uns vor dem pedantischen Scheiden der Lebensalter bewahren — als ob jedes etwas Neues brächte —, und ein Dichter einmal den Menschen von zweihundert Jahren, den der wirklich ohne Märchen und Spiel lebt, vorführen.

271.

*Jede Philosophie ist Philosophie eines Lebensalters.* — Das Lebensalter, in dem ein Philosoph seine Lehre fand, klingt aus ihr heraus — er kann es nicht verhüten, so erhaben er sich auch über Zeit und Stunde fühlen mag. So bleibt Schopenhauer's Philosophie das Spiegelbild der hitzigen und schwermüthigen *Jugend* — es ist keine Denkweise für ältere Menschen; so erinnert Plato's Philosophie an die mittlern dreissiger Jahre, wo ein kalter und ein heisser Strom auf einander zuzubrausen pflegen, so dass Staub und zarte Wölkchen und, unter günstigen Umständen und Sonnenblicken, ein bezauberndes Regenbogenbild entsteht.

272.

*Vom Geiste der Frauen.* — Die geistige Kraft einer Frau wird am besten dadurch bewiesen, dass sie aus Liebe zu einem Manne und dessen Geiste ihren eigenen zum Opfer bringt und dass trotzdem ihr auf dem neuen, ihrer Natur ursprünglich fremden Gebiete, wohin die Sinnesart des Mannes sie drängt, *sofort ein zweiter Geist* nachwächst.

*Erhöhung und Erniedrigung im Geschlechtlichen.* — Der Sturm der Begierde reisst den Mann mitunter in eine Höhe hinauf, wo alle Begierde schweigt: dort wo er wirklich *liebt* und noch mehr in einem besseren Sein als besserem Wollen lebt. Und wiederum steigt ein gutes Weib häufig aus wahrer Liebe bis hinab zur Begierde und *erniedrigt* sich dabei vor sich selber. Namentlich das Letztere gehört zu dem Herzbewegendsten, was die Vorstellung einer guten Ehe mit sich zu bringen vermag.

*Das Weib erfüllt, der Mann verheisst.* — Durch das Weib zeigt die Natur, womit sie bis jetzt bei ihrer Arbeit am Menschenbilde fertig wurde; durch den Mann zeigt sie, was sie dabei zu überwinden hatte, aber auch, was sie noch Alles mit dem Menschen *vorhat*. — Das vollkommene Weib jeder Zeit ist der Müssiggang des Schöpfers an jedem siebenten Tage der Cultur, das Ausruhen des Künstlers in seinem Werke.

*Umpflanzung.* — Hat man seinen Geist verwendet, um über die Maasslosigkeit der Affecte Herr zu werden, so geschieht es vielleicht mit dem leidigen Erfolge, dass man die Maasslosigkeit auf den Geist überträgt und fürderhin im Denken und Erkennen-wollen ausschweift.

*Das Lachen als Verrätherei.* — Wie und wann eine Frau lacht, das ist ein Merkmal ihrer Bildung: aber im Klange des

Lachens enthüllt sich ihre Natur, bei sehr gebildeten Frauen vielleicht sogar der letzte unlösbare Rest ihrer Natur. — Desshalb wird der Menschenprüfer sagen wie Horaz, aber aus verschiedenem Grunde: *ridete puellae*.

277.

*Aus der Seele der Jünglinge.* — Jünglinge wechseln in Bezug auf dieselbe Person mit Hingebung und Unverschämtheit ab: weil sie im Grunde nur sich in dem Andern verehren und verachten, und zwischen beiden Empfindungen in Bezug auf sich selber hin und her taumeln müssen, so lange sie noch nicht in der Erfahrung das Maass ihres Wollens und Könnens gefunden haben.

278.

*Zur Verbesserung der Welt.* — Wenn man den Unzufriedenen, Schwarzgalligen und Murrköpfen die Fortpflanzung verwehrte, so könnte man schon die Erde in einen Garten des Glücks verzaubern. — Dieser Satz gehört in eine praktische Philosophie für das weibliche Geschlecht.

279.

*Seinem Gefühle nicht misstrauen.* — Die frauenhafte Wendung, man solle seinem Gefühle nicht misstrauen, bedeutet nicht viel mehr als: man solle essen, was Einem gut schmeckt. Diess mag auch, namentlich für maassvolle Naturen, eine gute Alltagsregel sein. Andere Naturen müssen aber nach einem anderen Satze leben: „du musst nicht nur mit dem Munde, sondern auch mit dem Kopfe essen, damit dich nicht die Naschhaftigkeit des Mundes zu Grunde richte.“



*Grausamer Einfall der Liebe.* — Jede grosse Liebe bringt den grausamen Gedanken mit sich, den Gegenstand der Liebe zu tödten, damit er ein für alle Mal dem frevelhaften Spiele des Wechsels entrückt sei: denn vor dem Wechsel graut der Liebe mehr als vor der Vernichtung.

*Thüren.* — Das Kind sieht ebenso wie der Mann in Allem, was erlebt, erlernt wird, Thüren: aber Jenem sind es *Zugänge*, Diesem immer nur *Durchgänge*.

*Mitleidige Frauen.* — Das Mitleiden der Frauen, welches geschwätzig ist, trägt das Bett des Kranken auf offenen Markt.

*Frühzeitiges Verdienst.* — Wer jung schon sich ein Verdienst erwirbt, verlernt gewöhnlich dabei die Scheu vor dem Alter und dem Aelteren, und schliesst sich damit, zu seinem grössten Nachtheile, von der Gesellschaft der Reifen, Reifmachenden aus: so dass er trotz frühzeitigerem Verdienste länger als Andre grün, zudringlich und knabenhaft bleibt.

*Bausch- und Bogen-Seelen.* — Die Frauen und die Künstler meinen, dass wo man ihnen nicht widerspreche, man nicht widersprechen könne; Verehrung in zehn Punkten und still-

schweigende Nichtbilligung in anderen zehn scheint ihnen nebeneinander unmöglich, weil sie Bausch- und Bogen-Seelen haben.

285.

*Junge Talente.* — In Hinsicht auf junge Talente muss man streng nach der Goethischen Maxime verfahren, dass man oft dem Irrthume nicht schaden dürfe, um der Wahrheit nicht zu schaden. Ihr Zustand ist gleich den Krankheiten der Schwangerschaft und bringt seltsame Gelüste mit sich: welche man ihnen, so gut es gehen will, befriedigen und nachsehen sollte, um der Frucht willen, die man von ihnen hofft. Freilich muss man, als Krankenwärter dieser wunderlichen Kranken, die schwere Kunst der freiwilligen Selbst-Demüthigung verstehen.

286.

*Ekel an der Wahrheit.* — Die Frauen sind so geartet, dass alle Wahrheit (in Bezug auf Mann, Liebe, Kind, Gesellschaft, Lebensziel) ihnen Ekel macht — und dass sie sich an Jedem zu rächen suchen, welcher ihnen das Auge öffnet.

287.

*Die Quelle der grossen Liebe.* — Woher die plötzlichen Leidenschaften eines Mannes für ein Weib entstehen, die tiefen, innerlichen? Aus Sinnlichkeit allein am wenigsten: aber wenn der Mann Schwäche, Hülfbedürftigkeit und zugleich Uebermuth in Einem Wesen zusammen findet, so geht Etwas in ihm vor, wie wenn seine Seele überwallen wollte: er ist im selben Augenblick gerührt und beleidigt. Auf diesem Punkte entspringt die Quelle der grossen Liebe.

*Reinlichkeit.* — Man soll den Sinn für Reinlichkeit im Kinde bis zur Leidenschaft entfachen: später erhebt er sich, in immer neuen Verwandlungen, fast zu jeder Tugend hinauf und erscheint zuletzt, als Compensation alles Talents, wie eine Lichthülle von Reinheit Mässigkeit Milde Charakter — Glück in sich tragend, Glück um sich verbreitend.

*Von eitlen alten Männern.* — Der Tiefsinn gehört der Jugend, der Klarsinn dem Alter zu: wenn trotzdem alte Männer mitunter in der Art der Tiefsinnigen reden und schreiben, so thun sie es aus Eitelkeit, in dem Glauben, dass sie damit den Reiz des Jugendlichen, Schwärmerischen, Werdenden, Ahnungs- und Hoffnungsvollen annehmen.

*Benutzung des Neuen.* — Männer benutzen Neu-Erlerntes oder -Erlebtes fürderhin als Pflugschar, vielleicht auch als Waffe: aber Weiber machen sofort daraus einen Putz für sich zurecht.

*Recht haben bei den zwei Geschlechtern.* — Giebt man einem Weibe zu, dass es Recht habe, so kann es sich nicht versagen, erst noch die Ferse triumphirend auf den Nacken des Unterworfenen zu setzen, — es muss den Sieg auskosten; während Mann gegen Mann sich in solchem Falle gewöhnlich des Rechthabens schämt. Dafür ist der Mann an das Siegen gewöhnt, das Weib erlebt damit eine Ausnahme.



*Entsagung im Willen zur Schönheit.* — Um schön zu werden, darf ein Weib nicht für hübsch gelten wollen: das heisst, es muss in neunundneunzig Fällen, wo es gefallen könnte, es verschmähen und hintertreiben zu gefallen, um Ein Mal das Entzücken Dessen einzuernten, dessen Seelenpforte gross genug ist, um Grosses aufzunehmen.

*Unbegreiflich, unausstehlich.* — Ein Jüngling kann nicht begreifen, dass ein Aelterer seine Entzückungen, Gefühls-Morgenröthen, Gedanken-Wendungen und -Aufschwünge auch einmal durchlebt habe: es beleidigt ihn schon zu denken, dass sie zweimal existirt hätten, — aber ganz feindselig stimmt es ihn zu hören, dass um *fruchtbar* zu werden, er jene Blüten verlieren, ihren Duft entbehren müsse.

*Partei mit der Miene der Dulderin.* — Jede Partei, die sich die Miene der Dulderin zu geben weiss, zieht die Herzen der Gutmüthigen zu sich hinüber und gewinnt dadurch selber die Miene der Gutmüthigkeit — zu ihrem grössten Vortheil.

*Behaupten sicherer als beweisen.* — Eine Behauptung wirkt stärker als ein Argument, wenigstens bei der Mehrzahl der Menschen: denn das Argument weckt Misstrauen. Deshalb suchen die Volksredner die Argumente ihrer Partei durch Behauptungen zu sichern.

296.

*Die besten Hehler.* — Alle regelmässig Erfolgreichen besitzen eine tiefe Verschlagenheit darin, ihre Fehler und Schwächen immer nur als anscheinende Stärken zum Vorschein zu bringen: wesshalb sie dieselben ungewöhnlich gut und deutlich kennen müssen.

297.

*Von Zeit zu Zeit.* — Er setzte sich in das Stadthor und sagte zu Einem, der hindurchgieng, diess eben sei das Stadthor. Jener entgegnete, es sei das eine Wahrheit, aber man dürfe nicht zu viel Recht haben, wenn man Dank dafür haben wolle. Oh, antwortete er, ich will auch keinen Dank; aber von Zeit zu Zeit ist es doch sehr angenehm, nicht nur Recht zu haben, sondern auch Recht zu behalten.

298.

*Die Tugend ist nicht von den Deutschen erfunden.* — Goethe's Vornehmheit und Neidlosigkeit, Beethoven's edle einsiedlerische Resignation, Mozart's Anmuth und Grazie des Herzens, Händel's unbeugsame Männlichkeit und Freiheit unter dem Gesetz, Bach's getrostes und verklärtes Innenleben, welches nicht einmal nöthig hat, auf Glanz und Erfolg zu verzichten, — sind denn diess *deutsche* Eigenschaften? — Wenn aber nicht, so zeigt es wenigstens, wonach Deutsche streben sollen und was sie erreichen können.

299.

*Pia fraus oder etwas Anderes.* — Möchte ich mich irren: aber mich dünkt, im gegenwärtigen Deutschland werde eine doppelte Art von Heuchelei für Jedermann zur Pflicht des

Augenblicks gemacht: man fordert ein Deutschthum aus reichs-  
politischer Besorgniss, und ein Christenthum aus socialer  
Angst, beides aber nur in Worten und Gebärden und nament-  
lich im Schweigenkönnen. Der *Anstrich* ist es, der jetzt so  
viel kostet, so hoch bezahlt wird: die *Zuschauer* sind es,  
derentwegen die Nation ihr Gesicht in deutsch- und christen-  
thümelnde Falten legt.

300.

*Inwiefern auch im Guten das Halbe mehr sein kann als das  
Ganze.* — Bei allen Dingen, die auf Bestand eingerichtet  
werden und immer den Dienst vieler Personen erfordern,  
muss manches *weniger Gute* zur *Regel* gemacht werden, ob-  
schon der Organisator das Bessere (und Schwerere) sehr gut  
kennt: aber er wird darauf rechnen, dass es nie an Personen  
fehle, welche der Regel entsprechen *können*, — und er weiss,  
dass das Mittelgut der Kräfte die Regel ist. — Diess sieht  
ein Jüngling selten ein und glaubt dann, als Neuerer, Wunder  
wie sehr er im Rechte und wie seltsam die Blindheit der  
Anderen sei.

301.

*Der Parteimann.* — Der ächte Parteimann lernt nicht mehr,  
er erfährt und richtet nur noch: während Solon, der nie  
Parteimann war, sondern neben und über den Parteien oder  
gegen sie sein Ziel verfolgte, bezeichnender Weise der Vater  
jenes schlichten Wortes ist, in welchem die Gesundheit und  
Unausschöpflichkeit Athen's beschlossen liegt: „alt werd' ich  
und immer lern' ich fort.“



*Was, nach Goethe, deutsch ist.* — Es sind die wahrhaft Un-erträglichen, von denen man selbst das Gute nicht annehmen mag, welche *Freiheit der Gesinnung* haben, aber nicht merken, dass es ihnen an *Geschmacks- und Geistes-Freiheit* fehlt. Gerade diess ist aber, nach Goethe's wohlerwogenem Urtheil, *deutsch*. — Seine Stimme und sein Beispiel weisen darauf hin, dass der Deutsche *mehr sein* müsse als ein Deutscher, wenn er den andern Nationen nützlich, ja nur erträglich werden wolle — und *in welcher Richtung* er bestrebt sein solle, über sich und ausser sich hinaus zu gehen.

*Wann es noth thut, stehen zu bleiben.* — Wenn die Massen zu wüthen beginnen und die Vernunft sich verdunkelt, thut man gut, sofern man der Gesundheit seiner Seele nicht ganz sicher ist, unter einen Thorweg unterzutreten und nach dem Wetter auszuschaun.

*Umsturzgeister und Besitzgeister.* — Das einzige Mittel gegen den Socialismus, das noch in eurer Macht steht, ist: ihn nicht herauszufordern, das heisst selber mässig und genügsam leben, die Schaustellung jeder Ueppigkeit nach Kräften verhindern und dem Staate zu Hülfe kommen, wenn er alles Ueberflüssige und Luxus-Aehnliche empfindlich mit Steuern belegt. Ihr wollt dieses Mittel nicht? Dann, ihr reichen Bürgerlichen, die ihr euch „liberal“ nennt, gesteht es euch nur zu, eure eigne Herzensgesinnung ist es, welche ihr in den Socialisten so furchtbar und bedrohlich findet, in euch selber aber als unvermeidlich gelten lasst, wie als ob sie dort etwas Anderes

wäre. Hättet ihr, so wie ihr seid, euer *Vermögen* und die Sorge um dessen Erhaltung nicht, diese eure Gesinnung würde euch zu Socialisten machen: nur der Besitz unterscheidet zwischen euch und ihnen. Euch müsst ihr zuerst besiegen, wenn ihr irgendwie über die Gegner eures Wohlstandes siegen wollt. — Und wäre jener Wohlstand nur wirklich Wohlbefinden! Er wäre nicht so äusserlich und neidherausfordernd, er wäre mittheilender, wohlwollender, ausgleichender, nachhelfender. Aber das Unächte und Schauspielerische eurer Lebensfreuden, welche mehr im Gefühl des Gegensatzes (dass Andere sie nicht haben und euch beneiden) als im Gefühle der Kraft-Erfüllung und Kraft-Erhöhung liegen — eure Wohnungen Kleider Wagen Schauläden Gaumen- und Tafel-Erfordernisse, eure lärmende Opern- und Musikbegeisterung, endlich eure Frauen, geformt und gebildet, aber aus unedlem Metall, vergoldet, aber ohne Goldklang, als Schaustücke von euch gewählt, als Schaustücke sich selber gebend: — das sind die gifträgerischen Verbreiter jener Volkskrankheit, welche als socialistische Herzenskrätze sich jetzt immer schneller der Masse mittheilt, aber *in euch* ihren ersten Sitz und Brütheherd hat. Und wer hielte diese Pest jetzt noch auf?

305.

*Taktik der Parteien.* — Wenn eine Partei merkt, dass ein bisher Zugehöriger aus einem unbedingten Anhänger ein bedingter geworden ist, so erträgt sie diess so wenig, dass sie durch allerlei Aufreizungen und Kränkungen versucht, Jenen zum entschiedenen Abfall zu bringen und zum Gegner zu machen: denn sie hat den Argwohn, dass die Absicht, in ihrem Glauben etwas *Relativ*-Werthvolles zu sehen, das ein Für und Wider, ein Abwägen und Ausscheiden zulässt, ihr gefährlicher sei als ein Gegnerthum in Bausch und Bogen.

306.

*Zur Stärkung von Parteien.* — Wer eine Partei innerlich stärken will, biete ihr Gelegenheit, um ersichtlich *ungerecht* behandelt werden zu müssen: dadurch sammelt sie ein Capital guten Gewissens, das ihr vielleicht bis dahin fehlte.

307.

*Für seine Vergangenheit sorgen.* — Weil die Menschen eigentlich nur alles Alt-Begründete, Langsam-Gewordene achten, so muss Der, welcher nach seinem Tode fortleben will, nicht nur für Nachkommenschaft, sondern noch mehr für eine *Vergangenheit* sorgen: wesshalb Tyrannen jeder Art (auch tyrannenhafte Künstler und Politiker) der Geschichte gern Gewalt anthun, damit diese als Vorbereitung und Stufenleiter zu ihnen hin erscheine.

308.

*Partei-Schriftsteller.* — Der Paukenschlag, mit welchem sich junge Schriftsteller im Dienste einer Partei so wohl gefallen, klingt Dem, welcher nicht zur Partei gehört, wie Kettengerassel und erweckt eher Mitleiden als Bewunderung.

309.

*Gegen sich Partei ergreifen.* — Unsere Anhänger vergeben es uns nie, wenn wir gegen uns selbst Partei ergreifen: denn diess heisst, in ihren Augen, nicht nur ihre Liebe zurückweisen, sondern auch ihren Verstand blossstellen.



*Gefahr im Reichthum.* — Nur wer *Geist* hat, sollte *Besitz* haben: sonst ist der Besitz *gemeingefährlich*. Der Besitzende nämlich, der von der freien Zeit, welche der Besitz ihm gewähren könnte, keinen Gebrauch zu machen versteht, wird immer *fortfahren*, nach Besitz zu streben: dieses Streben wird seine Unterhaltung, seine Kriegslist im Kampf mit der Langeweile sein. So entsteht zuletzt, aus mässigem Besitz, welcher dem Geistigen genügen würde, der eigentliche Reichthum: und zwar als das gleissende Ergebniss geistiger Unselbständigkeit und Armuth. Nun *erscheint* er aber ganz anders, als seine armselige Abkunft erwarten lässt, weil er sich mit Bildung und Kunst maskiren kann: er kann eben die Maske *kaufen*. Dadurch erweckt er Neid bei den Aermern und Ungebildeten — welche im Grunde immer die Bildung beneiden und in der Maske nicht die Maske sehen — und bereitet allmählich eine sociale Umwälzung vor: denn vergoldete Rohheit und schauspielerisches Sich-Blähen im angeblichen „Genusse der Cultur“ giebt Jenen den Gedanken ein „es liegt nur am Gelde“, — während allerdings *Erwas* am Gelde liegt aber *viel mehr am Geiste*.

*Freude im Gebieten und Gehorchen.* — Das Gebieten macht Freude wie das Gehorchen, ersteres wenn es noch nicht zur Gewohnheit geworden ist, letzteres aber wenn es zur Gewohnheit geworden ist. Alte Diener unter neuen Gebietenden fördern sich gegenseitig im Freude-machen.

312.

*Ehrgeiz des verlornen Postens.* — Es giebt einen Ehrgeiz des verlornen Postens, welcher eine Partei dahin drängt, sich in eine äusserste Gefahr zu begeben.

313.

*Wann Esel noth thun.* — Man wird die Menge nicht eher zum Hosiannah-Rufen bringen, bis man auf einem Esel in die Stadt einreitet.

314.

*Partei-Sitte.* — Eine jede Partei versucht, das Bedeutende, das ausser ihr gewachsen ist, als unbedeutend darzustellen; gelingt es ihr aber nicht, so feindet sie es um so bitterer an, je vortrefflicher es ist.

315.

*Leer-werden.* — Von Dem, der sich den Ereignissen hingiebt, bleibt immer weniger übrig. Grosse Politiker können desshalb ganz leere Menschen werden und doch einmal voll und reich gewesen sein.

316.

*Erwünschte Feinde.* — Die socialistischen Regungen sind den dynastischen Regierungen jetzt immer noch eher angenehm als furchteinflössend, weil sie durch dieselben *Recht und Schwert* zu Ausnahme-Maassregeln in die Hände bekommen, mit denen sie ihre eigentlichen Schreckgestalten, die Demokraten und Anti-Dynasten, treffen können. — Zu Allem,

was solche Regierungen öffentlich hassen, haben sie jetzt eine heimliche Zuneigung und Innigkeit: sie müssen ihre Seele verschleiern.

317.

*Der Besitz besitzt.* — Nur bis zu einem gewissen Grade macht der Besitz den Menschen unabhängiger, freier; eine Stufe weiter — und der Besitz wird zum Herrn, der Besitzer zu seinem Sklaven: als welcher ihm seine Zeit, sein Nachdenken zum Opfer bringen muss und sich fernerhin zu einem Verkehr verpflichtet, an einen Ort angenagelt, einem Staate einverleibt sieht — Alles vielleicht wider sein innerlichstes und wesentlichstes Bedürfniss.

318.

*Von der Herrschaft der Wissenden.* — Es ist leicht, zum Spotten leicht, das Muster zur Wahl einer gesetzgebenden Körperschaft aufzustellen. Zuerst hätten die Redlichen und Vertrauenswürdigen eines Landes, welche zugleich irgendwohin Meister und Sachkenner sind, sich auszuscheiden, durch gegenseitige Auswitterung und Anerkennung: aus ihnen wiederum müssten sich, in engerer Wahl, die in jeder Einzelart Sachverständigen und Wissenden ersten Ranges auswählen, gleichfalls durch gegenseitige Anerkennung und Gewährleistung. Bestünde aus ihnen die gesetzgebende Körperschaft, so müssten endlich, für jeden einzelnen Fall, nur die Stimmen und Urtheile der speciellsten Sachverständigen entscheiden und die Ehrenhaftigkeit *aller* Uebrigen gross genug und einfach zur Sache des Anstandes geworden sein, die Abstimmung dabei auch nur Jenen zu überlassen: so dass im strengsten Sinne das Gesetz aus dem Verstande der Verständigsten



hervorgienge. — Jetzt stimmen Parteien ab: und bei jeder Abstimmung muss es hunderte von beschämten Gewissen geben — die der Schlecht-Unterrichteten, Urtheils-Unfähigen, die der Nachsprechenden, Nachgezogenen, Fortgerissenen. Nichts erniedrigt die Würde jedes neuen Gesetzes so, als dieses anklebende Schamroth der Unredlichkeit, zu der jede Partei-Abstimmung zwingt. Aber, wie gesagt, es ist leicht, zum Spotten leicht, so Etwas aufzustellen: keine Macht der Welt ist jetzt stark genug, das Bessere zu verwirklichen, — es sei denn, dass der Glaube an die höchste *Nützlichkeit der Wissenschaft und der Wissenden* endlich auch dem Böswilligsten einleuchte und dem jetzt herrschenden Glauben an die Zahl vorgezogen werde. Im Sinne dieser Zukunft sei unsere Losung: „Mehr Ehrfurcht vor dem Wissenden! Und nieder mit allen Parteien!“

319.

Vom „*Volke der Denker*“ (oder des schlechten Denkens). — Das Undeutliche Schwebende Ahnungsvolle Elementarische Intuitive — um für unklare Dinge auch unklare Namen zu wählen —, was man dem deutschen Wesen nachsagt, wäre, *wenn* es thatsächlich noch bestünde, ein Beweis, dass seine Cultur um viele Schritte zurückgeblieben und noch immer von Bann und Luft des Mittelalters umschlossen wäre. — Freilich liegen in einer solchen Zurückgebliebenheit auch einige Vorthelle: die Deutschen wären mit diesen Eigenschaften — wenn sie dieselben, nochmals gesagt, jetzt noch besitzen sollten — zu einigen Dingen, und namentlich zum Verständniss einiger Dinge befähigt, zu welchen andere Nationen alle Kraft verloren haben. Und sicher geht viel verloren, wenn der *Mangel an Vernunft* — das heisst eben das Gemeinsame in jenen Eigenschaften — verloren geht: aber hier

giebt es auch keine Einbusse ohne den höchsten Gegen-  
gewinn, so dass jeder Grund zum Jammern fehlt, voraus-  
gesetzt dass man nicht wie Kinder und Leckerhafte die  
Früchte aller Jahreszeiten zugleich geniessen will.

320.

*Eulen nach Athen.* — Die Regierungen der grossen Staaten haben zwei Mittel in den Händen, das Volk von sich abhängig zu erhalten, in Furcht und Gehorsam: ein gröberes, das Heer, ein feineres, die Schule. Mit Hülfe des ersteren bringen sie den *Ehrgeiz* der höheren und die *Kraft* der niederen Schichten, soweit beide thätigen und rüstigen Männern mittlerer und minderer Begabung zu eigen zu sein pflegen, auf ihre Seite; mit Hülfe des andern Mittels gewinnen sie die *begabte* Armuth, namentlich die geistig-anspruchsvolle Halbarmuth der mittleren Stände für sich. Sie machen vor Allem aus den Lehrern allen Grades einen unwillkürlich nach „Oben“ hin blickenden geistigen Hofstaat: indem sie der Privatschule und gar der ganz und gar missliebigen Einzel-erziehung Stein über Stein in den Weg legen, sichern sie sich die Verfügung über eine sehr bedeutende Anzahl von Lehrstellen, auf welche sich nun fortwährend eine gewiss fünfmal grössere Anzahl von hungrig und unterwürfig blickenden Augen richten, als je Befriedigung finden können. Diese Stellungen dürfen ihren Mann aber nur *kürglich* nähren: so unterhält sich in ihm der Fieberdurst nach *Beförderung* und schliesst ihn noch enger an die Absichten der Regierung an. Denn eine mässige Unzufriedenheit zu pflegen ist immer vortheilhafter als Zufriedenheit, die Mutter des Muthes, die Grossmutter des Freisinns und des Uebermuthes. Vermittelst dieses leiblich und geistig im Zaume gehaltenen Lehrerthums wird nun, so gut es gehen will, alle Jugend des Landes auf

eine gewisse, dem Staate nützliche und zweckmässig abgestufte Bildungshöhe gehoben: vor Allem aber wird jene Gesinnung fast unvermerkt auf die unreifen und ehrsüchtigen Geister aller Stände übertragen, dass nur eine vom Staate anerkannte und abgestempelte Lebensrichtung sofort *gesellschaftliche* Auszeichnung mit sich führt. Die Wirkung dieses Glaubens an Staats-Prüfungen und -Titel geht so weit, dass selbst unabhängig gebliebenen, durch Handel oder Handwerk emporgestiegenen Männern so lange ein Stachel der Unbefriedigung in der Brust bleibt, bis auch ihre Stellung durch eine begnadigende Verleihung von Rang und Orden von Oben her bemerkt und anerkannt ist, — bis man „sich sehen lassen kann“. Endlich verknüpft der Staat alle jene hundert und aberhundert ihm zugehörigen Beamten und Erwerbsposten mit der *Verpflichtung*, durch die Staatsschulen sich bilden und abzeichnen zu lassen, wenn man je in diese Pforten eingehen wolle: Ehre bei der Gesellschaft, Brod für sich, Ermöglichung einer Familie, Schutz von Oben her, Gemeingefühl der gemeinsam Gebildeten — diess Alles bildet ein Netz von Hoffnungen, in welches jeder junge Mann hineinläuft: woher sollte ihm denn das Misstrauen angeweht sein! Ist zu guter letzt gar noch bei Jedermann die Verpflichtung, einige Jahre *Soldat* zu sein, nach Ablauf weniger Generationen, zu einer gedankenlosen Gewohnheit und Voraussetzung geworden, auf welche hin man frühzeitig den Plan seines Lebens zurechtschneidet: so kann der Staat auch noch den Meistergriff wagen, Schule *und* Heer, Begabung, Ehrgeiz und Kraft durch Vortheile *in einander* zu flechten, das heisst den *höher Begabten* und *Gebildeten* durch günstigere Bedingungen zum Heere zu locken und mit dem Soldatengeiste des freudigen Gehorsams zu erfüllen: so dass er vielleicht dauernd zur Fahne schwört und durch seine Begabung ihr einen neuen, immer glänzenderen Ruf verschafft. — Dann fehlt Nichts



weiter als Gelegenheit zu grossen Kriegen: und dafür sorgen, von Berufswegen, also in aller *Unschuld*, die Diplomaten, sammt Zeitungen und Börsen: denn das „Volk“, als Soldaten-volk, hat bei Kriegen immer ein gutes Gewissen, man braucht es ihm nicht erst zu machen.

321.

*Die Presse.* — Erwägt man, wie auch jetzt noch alle grossen politischen Vorgänge sich heimlich und verhüllt auf das Theater schleichen, wie sie von unbedeutenden Ereignissen verdeckt werden und in ihrer Nähe klein erscheinen, wie sie erst lange nach ihrem Geschehen ihre tiefen Einwirkungen zeigen und den Boden nachzittern lassen, welche Bedeutung kann man da der *Presse* zugestehn, wie sie jetzt ist, mit ihrem täglichen Aufwand von Lunge, um zu schreien, zu übertäuben, zu erregen, zu erschrecken, — ist sie mehr als der *permanente blinde Lärm*, der die Ohren und Sinne nach einer falschen Richtung ablenkt?

322.

*Nach einem grossen Ereigniss.* — Ein Volk und Mensch, dessen Seele bei einem grossen Ereigniss zu Tage gekommen ist, fühlt gewöhnlich darauf das Bedürfniss nach einer *Kinderrei* oder *Robheit*, ebenso aus Scham als um sich zu erholen.

323.

*Gut deutsch sein heisst sich entdeutschen.* — Das, worin man die nationalen Unterschiede findet, ist viel mehr, als man bis jetzt eingesehen hat, nur der Unterschied verschiedener *Culturstufen* und zum geringsten Theile etwas Bleibendes (und auch diess nicht in einem strengen Sinne). Desshalb

ist alles Argumentiren aus dem National-Charakter so wenig verpflichtend für Den, welcher an der *Umschaffung* der Ueberzeugungen, das heisst an der Cultur arbeitet. Erwägt man zum Beispiel, was Alles schon deutsch *gewesen ist*, so wird man die theoretische Frage: was *ist* deutsch? sofort durch die Gegenfrage verbessern: „was ist *jetzt* deutsch?“ — und jeder *gute* Deutsche wird sie praktisch, gerade durch Ueberwindung seiner deutschen Eigenschaften, lösen. Wenn nämlich ein Volk vorwärts geht und wächst, so sprengt es jedesmal den Gürtel, der ihm bis dahin sein *nationales* Ansehen gab: bleibt es stehen, verkümmert es, so schliesst sich ein neuer Gürtel um seine Seele; die immer härter werdende Kruste baut gleichsam ein Gefängniss herum, dessen Mauern immer wachsen. Hat ein Volk also sehr viel Festes, so ist diess ein Beweis, dass es versteinern will und ganz und gar *Monument* werden möchte: wie es von einem bestimmten Zeitpunkte an das Aegypterthum war. Der also, welcher den Deutschen wohlwill, mag für seinen Theil zusehen, wie er immer mehr aus Dem, was deutsch ist, hinauswachse. *Die Wendung zum Undeutschen* ist desshalb immer das Kennzeichen der Tüchtigen unseres Volkes gewesen.

324.

*Ausländereien.* — Ein Ausländer, der in Deutschland reiste, missfiel und gefiel durch einige Behauptungen, je nach den Gegenden, in denen er sich aufhielt. Alle Schwaben, die Geist haben, — pflegte er zu sagen — sind kokett. — Die anderen Schwaben aber meinten noch immer, Uhland sei ein Dichter und Goethe unmoralisch gewesen. — Das Beste an den deutschen Romanen, welche jetzt berühmt würden, sei, dass man sie nicht zu lesen brauche: man kenne sie schon. — Der Berliner erscheine gutmüthiger als der Süd-

deutsche, denn er sei allzu sehr spottlustig und vertrage deshalb Spott: was Süddeutschen nicht begegne. — Der Geist der Deutschen werde durch ihr Bier und ihre Zeitungen niedergehalten: er empfehle ihnen Thee und Pamphlete, zur Cur natürlich. — Man sehe sich, so rieth er, doch die verschiedenen Völker des altgewordenen Europa darauf an, wie ein jedes eine bestimmte Eigenschaft des Alters besonders gut zur Schau trägt, zum Vergnügen für Die, welche vor dieser grossen Bühne sitzen: wie die Franzosen das Kluge und Liebenswürdige des Alters, die Engländer das Erfahrene und Zurückhaltende, die Italiäner das Unschuldige und Unbefangene mit Glück vertreten. Sollten denn die anderen Masken des Alters fehlen? Wo ist der hochmüthige Alte? Wo der herrschsüchtige Alte? Wo der habsüchtige Alte? — Die gefährlichste Gegend in Deutschland sei Sachsen und Thüringen: nirgends gäbe es mehr geistige Rührigkeit und Menschenkenntniss, nebst Freigeisterei, und Alles sei so bescheiden durch die hässliche Sprache und die eifrige Dienstbeflissenheit dieser Bevölkerung versteckt, dass man kaum merke, hier mit den geistigen Feldwebeln Deutschlands und seinen Lehrmeistern in Gutem und Schlimmem zu thun zu haben. — Der Hochmuth der Norddeutschen werde durch ihren Hang zu gehorchen, der der Süddeutschen durch ihren Hang, sich's bequem zu machen, in Schranken gehalten. — Es schiene ihm, dass die deutschen Männer in ihren Frauen ungeschickte, aber sehr von sich überzeugte Hausfrauen hätten: sie redeten so beharrlich gut von sich, dass sie fast die Welt und jedenfalls ihre Männer von der eigens deutschen Hausfrauen-Tugend überzeugt hätten. — Wenn sich dann das Gespräch auf Deutschlands Politik nach Aussen und Innen wendete, so pflegte er zu erzählen — er nannte es: verathen —, dass Deutschlands grösster Staatsmann nicht an grosse Staatsmänner glaube. — Die Zukunft der Deutschen



fand er bedroht und bedrohlich: denn sie hätten verlernt, sich zu *freuen* (was die Italiäner so gut verstünden), aber sich durch das grosse Hazardspiel von Kriegen und dynastischen Revolutionen an die *Emotion gewöhnt*, folglich würden sie eines Tages die Emeute haben. Denn diess sei die stärkste Emotion, welche ein Volk sich verschaffen könne. — Der deutsche Socialist sei eben desshalb am gefährlichsten, weil ihn keine *bestimmte* Noth treibe; sein Leiden sei, nicht zu wissen, was er wolle; so werde er, wenn er auch viel erreiche, doch noch im Genusse vor Begierde verschmachten, ganz wie Faust, aber vermuthlich wie ein sehr pöbelhafter Faust. „Den *Faust-Teufel* nämlich, rief er zuletzt, von dem die gebildeten Deutschen so geplagt wurden, hat Bismarck ihnen ausgetrieben: nun ist der Teufel aber in die Säue gefahren und schlimmer als je vorher!“

325.

*Meinungen.* — Die meisten Menschen sind Nichts und gelten Nichts, bis sie sich in allgemeine Ueberzeugungen und öffentliche Meinungen eingekleidet haben — nach der Schneider-Philosophie: Kleider machen Leute. Von den Ausnahme-Menschen aber muss es heissen: *erst der Träger macht die Tracht*; hier hören die Meinungen auf, öffentlich zu sein, und werden etwas Anderes als Masken, Putz und Verkleidung.

326.

*Zwei Arten der Nüchternheit.* — Um Nüchternheit aus Erschöpfung des Geistes nicht mit Nüchternheit aus Mässigung zu verwechseln, muss man darauf Acht haben, dass die erstere übellaunig, die andere frohmüthig ist.

*Verfälschung der Freude.* — Keinen Tag länger eine Sache gut heissen, als sie uns gut scheint, und vor Allem: *keinen Tag früher* — das ist das einzige Mittel, sich die *Freude* ächt zu erhalten: die sonst allzuleicht fade und faul im Geschmacke wird und jetzt für ganze Schichten des Volkes zu den verfälschten Lebensmitteln gehört.

*Der Tugend-Bock.* — Beim Allerbesten, was Einer thut, suchen Die, welche ihm wohlwollen, aber seiner That nicht gewachsen sind, schleunigst einen Bock, um ihn zu schlachten, wähnend, es sei der Sündenbock — aber es ist der Tugend-Bock.

*Souverainetät.* — Auch das Schlechte ehren und sich zu ihm bekennen, wenn es Einem *gefällt*, und keinen Begriff davon haben, wie man sich seines Gefallens schämen könne, ist das Merkmal der Souverainetät, im Grossen und Kleinen.

*Der Wirkende ein Phantom, keine Wirklichkeit.* — Der bedeutende Mensch lernt allmählich, dass er, *sofern er wirkt*, ein *Phantom* in den Köpfen Anderer ist, und geräth vielleicht in die feine Seelenqual, sich zu fragen, ob er das Phantom von sich zum *Besten* seiner Mitmenschen nicht aufrecht erhalten müsse.

*Nehmen und geben.* — Wenn man Einem das Geringste weg (oder vorweg) genommen hat, so ist er blind dafür, dass man ihm viel Grösseres, ja das Grösste gegeben hat.

*Der gute Acker.* — Alles Abweisen und Negiren zeigt einen Mangel an Fruchtbarkeit an: im Grunde, wenn wir nur gutes Ackerland wären, dürften wir Nichts unbenutzt umkommen lassen und in jedem Dinge, Ereignisse und Menschen willkommenen Dünger Regen oder Sonnenschein sehen.

*Verkehr als Genuss.* — Hält sich Einer, mit entsagendem Sinne, absichtlich in der Einsamkeit, so kann er sich dadurch den Verkehr mit Menschen, selten genossen, zum Leckerbissen machen.

*Oeffentlich zu leiden verstehen.* — Man muss sein Unglück affichiren und von Zeit zu Zeit hörbar seufzen, sichtbar ungeduldig sein: denn liesse man die Andern merken, wie sicher und glücklich in sich man trotz Schmerz und Entbehrung ist, wie neidisch und böswillig würde man sie machen! — Aber wir müssen Sorge dafür tragen, dass wir unsre Mitmenschen nicht verschlechtern; überdiess würden sie uns in jenem Falle harte Steuern auferlegen, und unser *öffentliches Leiden* ist jedenfalls auch unser *privater Vortheil*.



*Wärme in den Höhen.* — Auf den Höhen ist es wärmer, als man in den Thälern meint, namentlich im Winter. Der Denker weiss, was Alles diess Gleichniss besagt.

*Das Gute wollen, das Schöne können.* — Es genügt nicht, das *Gute* zu üben, man muss es gewollt haben und, nach dem Wort des Dichters, die Gottheit in seinen *Willen* aufnehmen. Aber das *Schöne* darf man nicht wollen, man muss es *können*, in Unschuld und Blindheit, ohne alle Neubegier der Psyche. Wer seine Laterne anzündet, um vollkommene Menschen zu finden, der achte auf diess Merkmal: es sind die, welche immer um des Guten willen handeln und immer dabei das Schöne erreichen, ohne daran zu denken. Viele der Besseren und Edleren bleiben nämlich, aus Unvermögen und Mangel der schönen Seele, mit allem ihrem guten Willen und ihren guten Werken, unerquicklich und hässlich anzusehen; sie stossen zurück und schaden selbst der Tugend durch das widrige Gewand, welches ihr schlechter Geschmack derselben anlegt.

*Gefahr der Entsagenden.* — Man muss sich hüten, sein Leben auf einen zu schmalen Grund von Begehrlichkeit zu gründen: denn wenn man den Freuden entsagt, welche Stellungen Ehren Genossenschaften Wollüste Bequemlichkeiten Künste mit sich bringen, so kann ein Tag kommen, wo man merkt, statt der *Weisheit*, durch diese Verzichtleistung den *Lebens-Ueberdross* zum Nachbarn erlangt zu haben.

338.

*Letzte Meinung über Meinungen.* — Entweder verstecke man seine Meinungen oder man verstecke sich hinter seine Meinungen. Wer es anders macht, der kennt den Lauf der Welt nicht oder gehört zum Orden der heiligen Tollkühnheit.

339.

„*Gaudeamus igitur*“. — Die Freude muss auch für die sittliche Natur des Menschen aufbauende und ausheilende Kräfte enthalten: wie käme es sonst, dass unsere Seele, sobald sie im Sonnenschein der Freude ruht, sich unwillkürlich gelobt „gut sein!“ „vollkommen werden!“ und dass dabei ein Vorgefühl der Vollkommenheit, gleich einem seligen Schauder, sie erfasst?

340.

*An einen Gelobten.* — So lange man dich lobt, glaube nur immer, dass du noch nicht auf deiner eignen Bahn, sondern auf der eines Andern bist.

341.

*Den Meister lieben.* — Anders liebt der Gesell, anders der Meister den Meister.

342.

*Allzuschönes und Menschliches.* — „Die Natur ist zu schön für dich armen Sterblichen“ — so empfindet man nicht selten: aber ein paar Mal, bei einem innigen Anschauen alles

Menschlichen, seiner Fülle Kraft Zartheit Verflochtenheit, war es mir zu Muthe, als ob ich sagen müsste, in aller Demuth: „auch der *Mensch* ist zu schön für den betrachtenden Menschen!“ — und zwar nicht etwa nur der moralische Mensch, sondern jeder.

343.

*Bewegliche Habe und Grundbesitz.* — Wenn Einen das Leben einmal recht räuberhaft behandelt hat, und an Ehren Freunden Anhang Gesundheit Besitz aller Art nahm, was es nehmen konnte, so entdeckt man vielleicht hinterdrein, nach dem ersten Schrecken, dass man *reicher* ist als zuvor. Denn jetzt erst weiss man, was Einem so zu eigen ist, dass keine Räuberhand daran zu rühren vermag: und so geht man vielleicht aus aller Plünderung und Verwirrung mit der Vornehmheit eines grossen Grundbesitzers hervor.

344.

*Unfreiwillige Idealfiguren.* — Das peinlichste Gefühl, das es giebt, ist zu entdecken, dass man immer für etwas Höheres genommen wird, als man ist. Denn man muss sich dabei eingestehen: irgend Etwas an dir ist Lug und Trug, dein Wort, dein Ausdruck, deine Gebärde, dein Auge, deine Handlung — und dieses trügerische Etwas ist so nothwendig wie deine sonstige Ehrlichkeit, hebt aber deren Wirkung und Werth fortwährend auf.

345.

*Idealist und Lügner.* — Man soll sich auch von dem schönsten Vermögen — dem, die Dinge in's Ideal zu heben —



nicht tyrannisiren lassen: sonst trennt sich eines Tages die Wahrheit von uns, mit dem bösen Wort „du Lügner von Grund aus, was habe ich mit dir zu schaffen?“

346.

*Missverstanden werden.* — Wenn man als Ganzes missverstanden wird, so ist es unmöglich, ein einzelnes Missverstandenwerden von Grund aus zu heben. Diess muss man einsehen, um nicht überflüssig Kraft in seiner Vertheidigung zu verschwenden.

347.

*Der Wassertrinker spricht.* — Trinke deinen Wein nur weiter, der dich dein Leben lang gelabt hat, — was geht es dich an, dass ich ein Wassertrinker sein muss? Sind Wein und Wasser nicht friedfertige brüderliche Elemente, die ohne Vorwurf bei einander wohnen?

348.

*Aus dem Lande der Menschenfresser.* — In der Einsamkeit frisst sich der Einsame selbst auf, in der Vielsamkeit fressen ihn die Vielen. Nun wähle.

349.

*Im Gefrierpunkt des Willens.* — „Endlich einmal kommt sie doch, jene Stunde, die dich in die goldene Wolke der Schmerzlosigkeit einhüllen wird: wo die Seele ihre eigne Müdigkeit genießt und glücklich im geduldigen Spiele mit ihrer Geduld den Wellen eines See's gleicht, die an einem

ruhigen Sommertage, im Widerglanze eines buntgefärbten Abendhimmels, am Ufer schlürfen, schlürfen und wieder stille sind — ohne Ende, ohne Zweck, ohne Sättigung, ohne Bedürfniss, — ganz Ruhe, die sich am Wechsel freut, ganz Zurückebben und Einfluthen in den Pulsschlag der Natur.“ Diess ist Empfindung und Rede aller Kranken: erreichen sie aber jene Stunden, so kommt, nach kurzem Genusse, die Langeweile. Diese aber ist der Thauwind für den eingefrorenen Willen: er erwacht, bewegt sich und zeugt wieder Wunsch auf Wunsch. — Wünschen ist ein Anzeichen von Genesung oder Besserung.

350.

*Das verleugnete Ideal.* — Ausnahmsweise kommt es vor, dass Einer das Höchste erst dann erreicht, wenn er sein Ideal verleugnet: denn diess Ideal trieb ihn bisher zu heftig an, so dass er in der Mitte der jedesmaligen Bahn ausser Athem kam und stehen bleiben musste.

351.

*Verrätherische Neigung.* — Man beachte es als Merkmal eines neidischen, aber höher strebenden Menschen, wenn er sich von dem Gedanken angezogen fühlt, dass es dem Vortrefflichen gegenüber nur Eine Rettung giebt: Liebe.

352.

*Treppen-Glück.* — Wie der Witz mancher Menschen nicht mit der Gelegenheit gleichen Schritt hält, so dass die Gelegenheit schon durch die Thüre hindurch ist, während der Witz noch auf der Treppe steht: so giebt es bei Anderen eine Art von Treppen-Glück, welches zu langsam läuft, um

der schnellfüssigen Zeit immer zur Seite zu sein: das Beste, was sie von einem Erlebniss, einer ganzen Lebensstrecke zu geniessen bekommen, fällt ihnen erst lange Zeit hinterher zu, oft nur als ein schwacher gewürzter Duft, welcher Sehnsucht erweckt und Trauer — als ob es möglich gewesen wäre — irgendwann — in diesem Element sich recht satt zu trinken: nun aber ist es zu spät.

353.

*Würmer.* — Es spricht nicht gegen die Reife eines Geistes, dass er einige Würmer hat.

354.

*Der siegreiche Sitz.* — Eine gute Haltung zu Pferd stiehlt dem Gegner den Muth, dem Zuschauer das Herz, — wozu willst du erst noch angreifen? Sitze wie Einer, der gesiegt hat!

355.

*Gefahr in der Bewunderung.* — Man kann aus allzugrosser Bewunderung für fremde Tugenden den Sinn für seine eignen und, durch Mangel an Uebung, zuletzt diese selbst verlieren, ohne die fremden dafür zum Ersatz zu erhalten.

356.

*Nutzen der Kränklichkeit.* — Wer oft krank ist, hat nicht nur einen viel grösseren Genuss am Gesundsein, wegen seines häufigen Gesundwerdens: sondern auch einen höchst geschärften Sinn für Gesundes und Krankhaftes in Werken und Handlungen, eignen und fremden: so dass zum Bei-



spiel gerade die kränklichen Schriftsteller — und darunter sind leider fast alle grossen — in ihren Schriften einen viel sichreren und gleichmässigeren Ton der Gesundheit zu haben pflegen, weil sie besser als die körperlich Robusten sich auf die Philosophie der seelischen Gesundheit und Genesung und ihre Lehrmeister: Vormittag, Sonnenschein, Wald und Wasserquelle — verstehen.

357.

*Untreue, Bedingung der Meisterschaft.* — Es hilft Nichts: Jeder Meister hat nur Einen Schüler — und der wird ihm untreu — denn er ist zur Meisterschaft auch bestimmt.

358.

*Nie umsonst.* — Im Gebirge der Wahrheit kletterst du nie umsonst: entweder du kommst schon heute weiter hinauf oder du übst deine Kräfte, um morgen höher steigen zu können.

359.

*Vor grauen Fensterscheiben.* — Ist denn Das, was ihr durch diess Fenster von der Welt seht, so schön, dass ihr durchaus durch kein anderes Fenster mehr blicken wollt — ja selbst Andre davon abzuhalten den Versuch macht?

360.

*Anzeichen starker Wandlungen.* — Es ist ein Zeichen, wenn man von lange Vergessenen oder Todten träumt, dass man eine starke Wandlung in sich durchlebt hat und dass der Boden, auf dem man lebt, völlig umgegraben worden ist: da stehen die Todten auf und unser Alterthum wird Neuthum.

361.

*Arznei der Seele.* — Still-liegen und Wenig-denken ist das wohlfeilste Arzneimittel für alle Krankheiten der Seele und wird, bei gutem Willen, von Stunde zu Stunde seines Gebrauchs angenehmer.

362.

*Zur Rangordnung der Geister.* — Es ordnet dich tief unter Jenen, dass du die Ausnahmen festzustellen suchst, Jener aber die Regel.

363.

*Der Fatalist.* — Du *musst* an das Fatum glauben, — dazu kann die Wissenschaft dich zwingen. Was dann aus diesem Glauben bei dir herauswächst — Feigheit, Ergebung oder Grossartigkeit und Freimuth —, das legt Zeugniß von dem Erdreich ab, in welches jenes Samenkorn gestreut wurde; nicht aber vom Samenkorn selbst — denn aus ihm kann Alles und Jedes werden.

364.

*Grund vieler Verdriesslichkeit.* — Wer im Leben das Schöne dem Nützlichen vorzieht, wird sich gewiss zuletzt, wie das Kind, welches Zuckerwerk dem Brode vorzieht, den Magen verderben und sehr verdriesslich in die Welt sehen.

365.

*Uebermaass als Heilmittel.* — Man kann sich seine eigne Begabung dadurch wieder schmackhaft machen, dass man

längere Zeit die entgegengesetzte übermässig verehrt und geniesst. — Das Uebermaass als Heilmittel zu gebrauchen ist einer der feineren Griffe in der Lebenskunst.

366.

„*Wolle ein selbst.*“ — Die thätigen erfolgreichen Naturen handeln nicht nach dem Spruche „kenne dich selbst“, sondern wie als ob ihnen der Befehl vorschwebte: *wolle ein Selbst*, so *wirst* du ein Selbst. — Das Schicksal scheint ihnen immer noch die Wahl gelassen zu haben; während die Unthätigen und Beschaulichen darüber nachsinnen, wie sie jenes Eine Mal, beim Eintritt in's Leben, gewählt *haben*.

367.

*Womöglich ohne Anhang leben.* — Wie wenig Anhänger zu bedeuten haben, begreift man erst, wenn man aufgehört hat, der Anhänger seiner Anhänger zu sein.

368.

*Sich verdunkeln.* — Man muss sich zu verdunkeln verstehen, um die Mückenschwärme allzulästiger Bewunderer loszuwerden.

369.

*Langeweile.* — Es giebt eine Langeweile der feinsten und gebildetsten Köpfe, denen das Beste, was die Erde bietet, schaal geworden ist: gewöhnt daran, ausgesuchte und immer ausgesuchtere Kost zu essen und vor der gröbern sich zu ekeln, sind sie in Gefahr Hungers zu sterben — denn des



Allerbesten ist nur Wenig da, und mitunter ist es unzugänglich oder steinhart geworden, so dass es auch gute Zähne nicht mehr beissen können.

370.

*Die Gefahr in der Bewunderung.* — Die Bewunderung einer Eigenschaft oder Kunst kann so stark sein, dass sie uns abhält, nach ihrem Besitz zu streben.

371.

*Was man von der Kunst will.* — Der Eine will vermittelt der Kunst sich seines Wesens freuen, der Andere will mit ihrer Hülfe zeitweilig über sein Wesen hinaus, von ihm weg. Nach beiden Bedürfnissen giebt es eine doppelte Art von Kunst und Künstlern.

372.

*Abfall.* — Wer von uns abfällt, beleidigt damit vielleicht nicht uns, aber sicherlich unsere Anhänger.

373.

*Nach dem Tode.* — Wir finden es gewöhnlich erst lange nach dem Tode eines Menschen unbegreiflich, dass er fehlt: bei ganz grossen Menschen oft erst nach Jahrzehenden. Wer ehrlich ist, meint bei einem Todesfalle gewöhnlich, dass eigentlich nicht viel fehle und dass der feierliche Leichenredner ein Heuchler sei. Erst die Noth lehrt das Nöthigsein eines Einzelnen, und das rechte Epitaph ist ein später Seufzer.

374.

*Im Hades lassen.* — Viele Dinge muss man im Hades halbbewussten Fühlens lassen und nicht aus ihrem Schatten-Dasein erlösen wollen, sonst werden sie, als Gedanke und Wort, unsere dämonischen Herren und verlangen grausam nach unsrem Blut.

375.

*Nähe des Bettlerthums.* — Auch der reichste Geist hat gelegentlich den Schlüssel zu der Kammer verloren, in der seine aufgespeicherten Schätze ruhen, und ist dann dem Aermsten gleich, der betteln muss, um nur zu leben.

376.

*Ketten-Denker.* — Einem, der viel gedacht hat, erscheint jeder neue Gedanke, den er hört oder liest, sofort in Gestalt einer Kette.

377.

*Mitleid.* — In der vergoldeten Scheide des Mitleidens steckt mitunter der Dolch des Neides.

378.

*Was ist Genie?* — Ein hohes Ziel *und* die Mittel dazu wollen.

379.

*Eitelkeit der Kämpfer.* — Wer keine Hoffnung hat, in einem Kampfe zu siegen, oder ersichtlich unterlegen ist, will um so mehr, dass die Art seines Kämpfens bewundert werde.

*Das philosophische Leben wird missgedeutet.* — In dem Augenblicke, wo Jemand anfängt mit der Philosophie Ernst zu machen, glaubt alle Welt das Gegentheil davon.

*Nachahmung.* — Das Schlechte gewinnt durch die Nachahmung an Ansehen, das Gute verliert dabei — namentlich in der Kunst.

*Letzte Lehre der Historie.* — „Ach dass ich damals gelebt hätte!“ — das ist die Rede thörichter und spielerischer Menschen. Vielmehr wird man, bei jedem Stück Geschichte, das man *ernstlich* betrachtet hat, und sei es das gelobteste Land der Vergangenheit, zuletzt ausrufen: „nur nicht dahin wieder zurück! der Geist jener Zeit würde mit der Last von hundert Atmosphären auf dich drücken, des Guten und Schönen an ihr würdest du dich nicht erfreuen, ihr Schlimmes nicht verdauen können.“ — Zuverlässig wird die Nachwelt ebenso über unsere Zeit urtheilen: sie sei unausstehlich, das Leben in ihr unlebbar gewesen. — Und doch hält es Jeder in seiner Zeit aus? — Ja und zwar desshalb, weil der Geist seiner Zeit nicht nur *auf* ihm liegt, sondern auch *in* ihm ist. Der Geist der Zeit leistet sich selber Widerstand, trägt sich selber.

*Grossheit als Maske.* — Mit Grossheit des Benehmens erbittert man seine Feinde, mit Neid, den man merken lässt,



versöhnt man sie sich beinahe: denn der Neid vergleicht, setzt gleich, er ist eine unfreiwillige und stöhnende Art von Bescheidenheit. — Ob wohl hier und da, des erwähnten Vortheils halber, der Neid als Maske vorgenommen worden ist, von Solchen, welche nicht neidisch waren? Vielleicht: sicherlich aber wird Grossheit des Benehmens oft als Maske des Neides gebraucht, von Ehrgeizigen, welche lieber Nachtheile erleiden und ihre Feinde erbittern wollen als merken lassen, dass sie sich innerlich ihnen gleich setzen.

384.

*Unverzeihlich.* — Du hast ihm eine Gelegenheit gegeben, Grösse des Charakters zu zeigen, und er hat sie nicht benutzt. Das wird er dir nie verzeihen.

385.

*Gegen-Sätze.* — Das Greisenhafteste, was je über den Menschen gedacht worden ist, steckt in dem berühmten Satze „das Ich ist immer hassenswerth“; das Kindlichste in dem noch berühmteren „liebe deinen Nächsten, wie dich selbst“. — Bei dem einen hat die Menschenkenntniss aufgehört, bei dem andern noch gar nicht angefangen.

386.

*Das fehlende Ohr.* — „Man gehört noch zum Pöbel, so lange man immer auf Andere die Schuld schiebt; man ist auf der Bahn der Weisheit, wenn man immer nur sich selber verantwortlich macht; aber der Weise findet Niemanden schuldig, weder sich noch Andere.“ — Wer sagt diess? — Epiktet, vor achtzehnhundert Jahren. — Man hat es gehört,

aber vergessen. — Nein, man hat es nicht gehört und nicht vergessen; nicht jedes Ding vergisst sich. Aber man hatte das Ohr nicht dafür, das Ohr Epitekt's. — So hat er es also sich selber in's Ohr gesagt? — So ist es: Weisheit ist das Gezischel des Einsamen mit sich auf vollem Markte.

387.

*Fehler des Standpunktes, nicht des Auges.* — Man steht sich selber immer einige Schritte zu nah; und dem Nächsten immer einige Schritte zu fern. So kommt es, dass man ihn zu sehr in Bausch und Bogen beurtheilt und sich selber zu sehr nach einzelnen gelegentlichen unbeträchtlichen Zügen und Vorkommnissen.

388.

*Die Ignoranz in Waffen.* — Wie leicht nehmen wir es, ob ein Anderer von einer Sache weiss oder nicht weiss, — während er vielleicht schon bei der Vorstellung Blut schwitzt, dass man ihn hierin für unwissend halte. Ja, es giebt ausgesuchte Narren, welche immer mit einem vollen Köcher von Bannflüchen und Machtsprüchen einhergehen, bereit, Jeden niederzuschliessen, der merken lässt, es gebe Dinge, worin ihr Urtheil nicht in Betracht komme.

389.

*Am Trinktisch der Erfahrung.* — Personen, welche aus angeborener Mässigkeit jedes Glas halbausgetrunken stehen lassen, wollen nicht zugeben, dass jedes Ding in der Welt seine Neige und Hefe habe.

390.

*Singvögel.* — Die Anhänger eines grossen Mannes pflegen sich zu blenden, um sein Lob besser singen zu können.

391.

*Nicht gewachsen.* — Das Gute missfällt uns, wenn wir ihm nicht gewachsen sind.

392.

*Die Regel als Mutter oder als Kind.* — Ein anderer Zustand ist der, welcher die Regel gebiert, ein andrer der, welchen die Regel gebiert.

393.

*Komödie.* — Wir ernten mitunter Liebe und Ehre für Thaten oder Werke, welche wir längst wie eine Haut von uns abgestreift haben: da werden wir leicht verführt, die Komödianten unserer eigenen Vergangenheit zu machen und das alte Fell noch einmal über die Schultern zu werfen — und nicht nur aus Eitelkeit, sondern auch aus Wohlwollen gegen unsere Bewunderer.

394.

*Fehler der Biographen.* — Die kleine Kraft, welche noth thut, einen Kahn in den Strom hineinzustossen, soll nicht mit der Kraft dieses Stromes, der ihn fürderhin trägt, wechselt werden: aber es geschieht fast in allen Biographien.



395.

*Nicht zu theuer kaufen.* — Was man zu theuer kauft, verwendet man gewöhnlich auch noch schlecht, weil ohne Liebe und mit peinlicher Erinnerung — und so hat man einen doppelten Nachtheil davon.

396.

*Welche Philosophie immer der Gesellschaft noth thut.* — Der Pfeiler der gesellschaftlichen Ordnung ruht auf dem Grunde, dass ein Jeder auf Das, was er ist, thut und erstrebt, auf seine Gesundheit oder Krankheit, seine Armuth oder Wohlstand, seine Ehre oder Unansehnlichkeit, mit Heiterkeit hinblickt und dabei empfindet „*ich tausche doch mit Keinem*“. — Wer an der Ordnung der Gesellschaft bauen will, möge nur immer diese Philosophie der heiteren Tauschablehnung und Neidlosigkeit in die Herzen einpflanzen.

397.

*Anzeichen der vornehmen Seele.* — Eine vornehme Seele ist die nicht, welche der höchsten Aufschwünge fähig ist, sondern jene, welche sich wenig erhebt und wenig fällt, aber *immer* in einer freieren durchleuchteteren Luft und Höhe wohnt.

398.

*Das Grosse und sein Betrachter.* — Die beste Wirkung des Grossen ist, dass es dem Betrachter ein vergrößerndes und abrundendes Auge einsetzt.

*Sich genügen lassen.* — Die erlangte Reife des Verstandes bekundet sich darin, dass man dorthin, wo seltene Blumen unter den spitzigsten Dornenhecken der Erkenntniss stehen, nicht mehr geht und sich an Garten Wald Wiese und Ackerfeld genügen lässt, in Anbetracht, wie das Leben für das Seltene und Aussergewöhnliche zu kurz ist.

*Vortheil in der Entbehrung.* — Wer immerdar in der Wärme und Fülle des Herzens und gleichsam in der Sommerluft der Seele lebt, kann sich jenes schauerliche Entzücken nicht vorstellen, welches winterlichere Naturen ergreift, die ausnahmsweise von den Strahlen der Liebe und dem lauen Anhauche eines sonnigen Februartages berührt werden.

*Recept für den Dulder.* — Dir wird die Last des Lebens zu schwer? — So musst du die Last deines Lebens vermehren. Wenn der Dulder endlich nach dem Flusse Lethe dürstet und sucht, — so muss er zum *Helden* werden, um ihn gewiss zu finden.

*Der Richter.* — Wer Jemandes Ideal geschaut hat, ist dessen unerbittlicher Richter und gleichsam sein böses Gewissen.

*Nutzen der grossen Entsagung.* — Das Nützlichste an der grossen Entsagung ist, dass sie uns jenen Tugendstolz mit-

theilt, vermöge dessen wir von da an leicht viele kleine Entsagungen von uns erlangen.

404.

*Wie die Pflicht Glanz bekommt.* — Das Mittel, um deine eherne Pflicht im Auge von Jedermann in Gold zu verwandeln, heisst: halte immer etwas mehr als du versprichst.

405.

*Gebet zu Menschen.* — „Vergieb uns unsere Tugenden“ — so soll man zu Menschen beten.

406.

*Schaffende und Geniessende.* — Jeder Geniessende meint, dem Baume habe es an der Frucht gelegen; aber ihm lag am Samen. — Hierin besteht der Unterschied zwischen allen Schaffenden und Geniessenden.

407.

*Der Ruhm aller Grossen.* — Was ist am Genie gelegen, wenn es nicht seinem Betrachter und Verehrer solche Freiheit und Höhe des Gefühls mittheilt, dass er des Genie's nicht mehr bedarf! — *Sich überflüssig machen* — das ist der Ruhm aller Grossen.

408.

*Die Hadesfahrt.* — Auch ich bin in der Unterwelt gewesen, wie Odysseus, und werde es noch öfter sein; und nicht nur



Hammel habe ich geopfert, um mit einigen Todten reden zu können, sondern des eignen Blutes nicht geschont. Vier Paare waren es, welche sich mir, dem Opfernden nicht versagten: Epikur und Montaigne, Goethe und Spinoza, Plato und Rousseau, Pascal und Schopenhauer. Mit diesen muss ich mich auseinandersetzen, wenn ich lange allein gewandert bin, von ihnen will ich mir Recht und Unrecht geben lassen, ihnen will ich zuhören, wenn sie sich dabei selber untereinander Recht und Unrecht geben. Was ich auch nur sage, beschliesse, für mich und Andere ausdenke: auf jene Acht hefte ich die Augen und sehe die ihrigen auf mich geheftet. — Mögen die Lebenden es mir verzeihen, wenn *sie* mir mitunter wie die Schatten vorkommen, so verblichen und verdriesslich, so unruhig und ach! so lüstern nach Leben: während Jene mir dann so lebendig scheinen, als ob sie nun, *nach* dem Tode, nimmermehr lebensmüde werden könnten. Auf *die ewige Lebendigkeit* aber kommt es an: was ist am „ewigen Leben“ und überhaupt am Leben gelegen!

---



Zweite Abtheilung:

## Der Wanderer und sein Schatten





*Der Schatten:* Da ich dich so lange nicht reden hörte, so möchte ich dir eine Gelegenheit geben.

*Der Wanderer:* Es redet: wo? und wer? Fast ist es mir, als hörte ich mich selber reden, nur mit noch schwächerer Stimme als die meine ist.

*Der Schatten* (nach einer Weile): Freut es dich nicht, Gelegenheit zum Reden zu haben?

*Der Wanderer:* Bei Gott und allen Dingen, an die ich nicht glaube, mein Schatten redet: ich höre es, aber glaube es nicht.

*Der Schatten:* Nehmen wir es hin und denken wir nicht weiter darüber nach, in einer Stunde ist Alles vorbei.

*Der Wanderer:* Ganz so dachte ich, als ich in einem Walde bei Pisa erst zwei und dann fünf Kameele sah.

*Der Schatten:* Es ist gut, dass wir Beide auf gleiche Weise nachsichtig gegen uns sind, wenn einmal unsere Vernunft stille steht: so werden wir uns auch im Gespräche nicht ärgerlich werden und nicht gleich dem Anderen Daumenschrauben anlegen, falls sein Wort uns einmal unverständlich klingt. Weiss man gerade nicht zu antworten, so genügt es schon, Etwas zu sagen: das ist die billige Bedingung, unter der ich mich mit Jemandem unterrede. Bei einem längeren Gespräche wird auch der Weiseste einmal zum Narren und dreimal zum Tropf.

*Der Wanderer:* Deine Genügsamkeit ist nicht schmeichelfür Dich, welchem du sie eingestehst.

*Der Schatten:* Soll ich denn schmeicheln?

*Der Wanderer:* Ich dachte, der menschliche Schatten sei seine Eitelkeit; diese aber würde nie fragen: „soll ich denn schmeicheln?“

*Der Schatten:* Die menschliche Eitelkeit, soweit ich sie kenne, fragt auch nicht an, wie ich schon zweimal that, ob sie reden dürfe: sie redet immer.

*Der Wanderer:* Ich merke erst, wie unartig ich gegen dich bin, mein geliebter Schatten: ich habe noch mit keinem Worte gesagt, wie sehr ich mich *freue*, dich zu hören und nicht bloss zu sehen. Du wirst es wissen, ich liebe den Schatten, wie ich das Licht liebe. Damit es Schönheit des Gesichts, Deutlichkeit der Rede, Güte und Festigkeit des Charakters gebe, ist der Schatten so nöthig wie das Licht. Es sind nicht Gegner: sie halten sich vielmehr liebevoll an den Händen, und wenn das Licht verschwindet, schlüpft ihm der Schatten nach.

*Der Schatten:* Und ich hasse Dasselbe, was du hassest, die Nacht; ich liebe die Menschen, weil sie Lichtjünger sind, und freue mich des Leuchtens, das in ihrem Auge ist, wenn sie erkennen und entdecken, die unermüdlichen Erkennen und Entdecker. Jener Schatten, welchen alle Dinge zeigen, wenn der Sonnenschein der Erkenntniss auf sie fällt, — jener Schatten bin ich auch.

*Der Wanderer:* Ich glaube dich zu verstehen, ob du dich gleich etwas schattenhaft ausgedrückt hast. Aber du hattest Recht: gute Freunde geben sich hier und da ein dunkles Wort als Zeichen des Einverständnisses, welches für jeden Dritten ein Räthsel sein soll. Und wir sind gute Freunde. Deshalb genug des Vorredens! Einige hundert Fragen drücken auf meine Seele, und die Zeit, wo du auf sie antworten



kannst, ist vielleicht nur kurz. Sehen wir zu, worüber wir in aller Eile und Friedfertigkeit mit einander zusammenkommen.

*Der Schatten:* Aber die Schatten sind schüchterner als die Menschen: du wirst Niemandem mittheilen, wie wir zusammen gesprochen haben.

*Der Wanderer:* Wie wir zusammen gesprochen haben? Der Himmel behüte mich vor langgesponnenen schriftlichen Gesprächen! Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt hätte, würden seine Leser mehr Lust an Plato haben. Ein Gespräch, das in der Wirklichkeit ergetzt, ist, in Schrift verwandelt und gelesen, ein Gemälde mit lauter falschen Perspectiven: Alles ist zu lang oder zu kurz. — Doch werde ich vielleicht mittheilen dürfen, *worüber* wir übereingekommen sind?

*Der Schatten:* Damit bin ich zufrieden; denn Alle werden darin nur deine Ansichten wiedererkennen: des Schattens wird Niemand gedenken.

*Der Wanderer:* Vielleicht irrst du, Freund! Bis jetzt hat man in meinen Ansichten mehr den Schatten wahrgenommen als mich.

*Der Schatten:* Mehr den Schatten als das Licht? Ist es möglich?

*Der Wanderer:* Sei ernsthaft, lieber Narr! Gleich meine erste Frage verlangt Ernst. —

---

I.

*Vom Baum der Erkenntniss.* — Wahrscheinlichkeit, aber keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit — diese beiden Früchte sind es, derentwegen der Baum der Erkenntniss nicht mit dem Baum des Lebens verwechselt werden kann.

2.

*Die Vernunft der Welt.* — Dass die Welt *nicht* der Inbegriff einer ewigen Vernünftigkeit ist, lässt sich endgültig dadurch beweisen, dass jenes *Stück Welt*, welches wir kennen — ich meine unsre menschliche Vernunft —, nicht allzu vernünftig ist. Und wenn *sie* nicht allezeit und vollständig weise und rationell ist, so wird es die übrige Welt auch nicht sein; hier gilt der Schluss a minori ad majus, a parte ad totum, und zwar mit entscheidender Kraft.

3.

„*Am Anfang war.*“ — Die Entstehung verherrlichen — das ist der metaphysische *Nachtrieb*, welcher bei der Betrachtung der Historie wieder ausschlägt und durchaus meinen macht, am *Anfang* aller Dinge stehe das Werthvollste und Wesentlichste.

*Maass für den Werth der Wahrheit.* — Für die Höhe der Berge ist die Mühsal ihrer Besteigung durchaus kein Maassstab. Und in der Wissenschaft soll es anders sein! — sagen uns Einige, die für eingeweiht gelten wollen — die Mühsal um die Wahrheit soll gerade über den Werth der Wahrheit entscheiden! Diese tolle Moral geht von dem Gedanken aus, dass die „Wahrheiten“ eigentlich Nichts weiter seien als Turngeräthschaften, an denen wir uns wacker müde zu arbeiten hätten, — eine Moral für Athleten und Festturner des Geistes.

*Sprachgebrauch und Wirklichkeit.* — Es giebt eine erheuchelte Missachtung aller der Dinge, welche thatsächlich die Menschen am wichtigsten nehmen, *aller nächsten Dinge*. Man sagt zum Beispiel „man isst nur, um zu leben,“ — eine verfluchte *Lüge*, wie jene, welche von der Kinderzeugung als der eigentlichen Absicht aller Wollust redet. Umgekehrt ist die Hochschätzung der „wichtigsten Dinge“ fast niemals ganz ächt: die Priester und Metaphysiker haben uns zwar durchaus auf diesen Gebieten an einen heuchlerisch übertreibenden *Sprachgebrauch* gewöhnt, aber das Gefühl doch nicht umgestimmt, welches diese wichtigsten Dinge nicht so wichtig nimmt wie jene verachteten nächsten Dinge. — Eine leidige Folge dieser doppelten Heuchelei aber ist immerhin, dass man die nächsten Dinge zum Beispiel Essen Wohnen Sich-Kleiden Verkehren nicht zum Object des stätigen unbefangenen und *allgemeinen* Nachdenkens und Umbildens macht, sondern, weil diess für herabwürdigend gilt, seinen intellectuellen und künstlerischen Ernst davon abwendet: so dass hier die Gewohnheit und die Frivolität über die Unbedachtsamen, namentlich über die un-



erfahrene Jugend, leichten Sieg haben; während andererseits unsere fortwährenden Verstöße gegen die einfachsten Gesetze des Körpers und Geistes uns Alle, Jüngere und Aeltere, in eine beschämende Abhängigkeit und Unfreiheit bringen — ich meine in jene im Grunde überflüssige Abhängigkeit von Aerzten, Lehrern und Seelsorgern, deren Druck jetzt immer noch auf der ganzen Gesellschaft liegt.

6.

*Die irdische Gebrechlichkeit und ihre Hauptursache.* — Man trifft, wenn man sich umsieht, immer auf Menschen, welche ihr Leben lang Eier gegessen haben, ohne zu bemerken, dass die länglichten die wohlschmeckendsten sind, welche nicht wissen, dass ein Gewitter dem Unterleib förderlich ist, dass Wohlgerüche in kalter klarer Luft am stärksten riechen, dass unser Geschmackssinn an verschiedenen Stellen des Mundes ungleich ist, dass jede Mahlzeit, bei der man gut spricht oder gut hört, dem Magen Nachtheil bringt. Man mag mit diesen Beispielen für den Mangel an Beobachtungssinn nicht zufrieden sein: um so mehr möge man zugestehen, dass die *allernächsten Dinge* von den Meisten sehr schlecht gesehen, sehr selten beachtet werden. Und ist diess gleichgültig? — Man erwäge doch, dass aus diesem Mangel sich *fast alle leiblichen und seelischen Gebrechen* der Einzelnen ableiten: nicht zu wissen, was uns förderlich, was uns schädlich ist, in der Einrichtung der Lebensweise, Vertheilung des Tags, Zeit und Auswahl des Verkehrs, in Beruf und Musse, Befehlen und Gehorchen, Natur- und Kunstempfinden, Essen, Schlafen und Nachdenken; *im Kleinsten und Alltäglichsten unwissend* zu sein und keine scharfen Augen zu haben — Das ist es, was die Erde für so Viele zu einer „Wiese des Unheils“ macht. Man sage nicht, es liege hier wie überall an der menschlichen

*Unvernunft*: vielmehr — Vernunft genug und übergenug ist da, aber sie wird *falsch gerichtet* und *künstlich* von jenen kleinen und allernächsten Dingen *abgelenkt*. Priester und Lehrer, und die sublimen Herrschsucht der Idealisten jeder Art, der gröberen und feineren, reden schon dem Kinde ein, es komme auf etwas ganz Anderes an: auf das Heil der Seele, den Staatsdienst, die Förderung der Wissenschaft, oder auf Ansehen und Besitz, als die Mittel, der ganzen Menschheit Dienste zu erweisen, während das Bedürfniss des Einzelnen, seine grosse und kleine Noth innerhalb der vierundzwanzig Tagesstunden etwas Verächtliches oder Gleichgültiges sei. — Sokrates schon wehrte sich mit allen Kräften gegen diese hochmüthige Vernachlässigung des Menschlichen zu Gunsten des Menschen und liebte es, mit einem Worte Homer's, an den wirklichen Umkreis und Inbegriff alles Sorgens und Nachdenkens zu mahnen: Das ist es und nur Das, sagte er, „was mir zu Hause an Gutem und Schlimmem begegnet“.

7.

*Zwei Trostmittel*. — Epikur, der Seelen-Beschwichtiger des späteren Alterthums, hatte jene wundervolle Einsicht, die heutzutage immer noch so selten zu finden ist, dass zur Beruhigung des Gemüths die Lösung der letzten und äussersten theoretischen Fragen gar nicht nöthig sei. So genügte es ihm, Solchen, welche „die Götterangst“ quälte, zu sagen: „wenn es Götter giebt, so bekümmern sie sich nicht um uns“ — statt über die letzte Frage, ob es Götter überhaupt gebe, unfruchtbar und aus der Ferne zu disputiren. Jene Position ist viel günstiger und mächtiger: man giebt dem Andern einige Schritte vor und macht ihn so zum Hören und Beherzigen gutwilliger. Sobald er sich aber anschickt das Gegentheil zu beweisen — dass die Götter sich um uns

kümmern —, in welche Irrsale und Dorngebüsche muss der Arme gerathen, ganz von selber, ohne die List des Unterredners, der nur genug Humanität und Feinheit haben muss, um sein Mitleiden an diesem Schauspiele zu verbergen. Zuletzt kommt jener Andere zum Ekel, dem stärksten Argument gegen jeden Satz, zum Ekel an seiner eigenen Behauptung; er wird kalt und geht fort mit derselben Stimmung, wie sie auch der reine Atheist hat: „was gehen mich eigentlich die Götter an! hole sie der Teufel!“ — In andern Fällen, namentlich wenn eine halb physische, halb moralische Hypothese das Gemüth verdüstert hatte, widerlegte er nicht diese Hypothese, sondern gestand ein, dass es wohl so sein könne: aber es gebe *noch eine zweite* Hypothese, um dieselbe Erscheinung zu erklären; vielleicht könne es sich auch noch anders verhalten. *Die Mehrheit* der Hypothesen genügt auch in unserer Zeit noch, zum Beispiel über die Herkunft der Gewissensbisse, um jenen Schatten von der Seele zu nehmen, der aus dem Nachgrübeln über eine einzige, allein sichtbare und dadurch hundertfach überschätzte Hypothese so leicht entsteht. — Wer also Trost zu spenden wünscht, an Unglückliche, Uebelthäter, Hypochonder, Sterbende, möge sich der beiden beruhigenden Wendungen Epikur's erinnern, welche auf sehr viele Fragen sich anwenden lassen. In der einfachsten Form würden sie etwa lauten: erstens, gesetzt es verhält sich so, so geht es uns Nichts an; zweitens: es kann so sein, es kann aber auch anders sein.

8.

*In der Nacht.* — Sobald die Nacht hereinbricht, verändert sich unsere Empfindung über die nächsten Dinge. Da ist der Wind, der wie auf verbotenen Wegen umgeht, flüsternd, wie Etwas suchend, verdrossen, weil er's nicht findet. Da



ist das Lampenlicht, mit trübem röthlichem Scheine, ermüdet blickend, der Nacht ungern widerstrebend, ein ungeduldiger Slave des wachen Menschen. Da sind die Athemzüge des Schlafenden, ihr schauerlicher Tact, zu der eine immer wiederkehrende Sorge die Melodie zu blasen scheint — wir hören sie nicht, aber wenn die Brust des Schlafenden sich hebt, so fühlen wir uns geschnürten Herzens, und wenn der Athem sinkt und fast in's Todtenstille erstirbt, sagen wir uns „ruhe ein Wenig, du armer gequälter Geist!“ — wir wünschen allem Lebenden, weil es so gedrückt lebt, eine ewige Ruhe: die Nacht überredet zum Tode. — Wenn die Menschen der Sonne entbehrten und mit Mondlicht und Oel den Kampf gegen die Nacht führten, welche Philosophie würde um sie ihre Schleier hüllen! Man merkt es ja dem geistigen und seelischen Wesen des Menschen schon zu sehr an, wie es durch die Hälfte Dunkelheit und Sonnen-Entbehrung, von der das Leben umflort wird, im Ganzen verdüstert ist.

9.

*Wo die Lehre von der Freiheit des Willens entstanden ist. —* Ueber dem Einen steht die *Nothwendigkeit* in der Gestalt seiner Leidenschaften, über dem Andern als Gewohnheit zu hören und zu gehorchen, über dem Dritten als logisches Gewissen, über dem Vierten als Laune und muthwilliges Behagen an Seitensprüngen. Von diesen Vieren wird aber gerade da die *Freiheit* ihres Willens gesucht, wo Jeder von ihnen am festesten gebunden ist: es ist als ob der Seidenwurm die Freiheit seines Willens gerade im Spinnen suche. Woher kommt diess? Ersichtlich daher, dass Jeder sich dort am meisten für frei hält, wo sein *Lebensgefühl* am grössten ist, also, wie gesagt, bald in der Leidenschaft, bald in der

Pflicht, bald in der Erkenntniss, bald im Muthwillen. Das, wodurch der einzelne Mensch stark ist, worin er sich belebt fühlt, meint er unwillkürlich, müsse auch immer das Element seiner Freiheit sein: er rechnet Abhängigkeit und Stumpfsinn, Unabhängigkeit und Lebensgefühl als nothwendige Paare zusammen. — Hier wird eine Erfahrung, die der Mensch im gesellschaftlich-politischen Gebiete gemacht hat, fälschlich auf das allerletzte metaphysische Gebiet übertragen: dort ist der starke Mann auch der freie Mann, dort ist lebendiges Gefühl von Freude und Leid, Höhe des Hoffens, Kühnheit des Begehrens, Mächtigkeit des Hassens das Zubehör der Herrschenden und Unabhängigen, während der Unterworfenen, der Slave gedrückt und stumpf lebt. — Die Lehre von der Freiheit des Willens ist eine Erfindung der *herrschenden* Stände.

10.

*Keine neuen Ketten fühlen.* — So lange wir nicht *fühlen*, dass wir irgend wovon abhängen, halten wir uns für unabhängig: ein Fehlschluss, welcher zeigt, wie stolz und herrschsüchtig der Mensch ist. Denn er nimmt hier an, dass er unter allen Umständen die Abhängigkeit, sobald er sie erleide, merken und erkennen müsse, unter der Voraussetzung, dass er in der Unabhängigkeit *für gewöhnlich* lebe und sofort, wenn sie ausnahmsweise verliere, einen Gegensatz der Empfindung spüren werde. — Wie aber, wenn das Umgekehrte wahr wäre: dass er *immer* in vielfacher Abhängigkeit lebt, sich aber *für frei hält*, wo er den Druck der Kette aus langer Gewohnheit *nicht mehr spürt*? Nur an den *neuen* Ketten leidet er noch: — „Freiheit des Willens“ heisst eigentlich Nichts weiter als keine neuen Ketten fühlen.

*Die Freiheit des Willens und die Isolation der Facta.* — Unsere gewohnte ungenaue Beobachtung nimmt eine Gruppe von Erscheinungen als Eins und nennt sie ein Factum: zwischen ihm und einem andern Factum denkt sie sich einen leeren Raum hinzu, sie *isolirt* jedes Factum. In Wahrheit aber ist all unser Handeln und Erkennen keine Folge von Facten und leeren Zwischenräumen, sondern ein beständiger Fluss. Nun ist der Glaube an die Freiheit des Willens gerade mit der Vorstellung eines beständigen einartigen ungetheilten untheilbaren Fliessens unverträglich: er setzt voraus, dass *jede einzelne Handlung isolirt und untheilbar* ist; er ist eine *Atomistik* im Bereiche des Willens und Erkennens. — Gerade so wie wir Charaktere ungenau verstehen, so machen wir es mit den Facten: wir sprechen von gleichen Charakteren, gleichen Facten: *beide giebt es nicht*. Nun loben und tadeln wir aber nur unter dieser falschen Voraussetzung, dass es *gleiche* Facta gebe, dass eine abgestufte Ordnung von *Gattungen* der Facta vorhanden sei, welcher eine abgestufte Werthordnung entspreche: also wir *isoliren* nicht nur das einzelne Factum, sondern auch wiederum die Gruppen von angeblich gleichen Facten (gute böse mitleidige neidische Handlungen u. s. w.) — beidemale irrthümlich. — Das Wort und der Begriff sind der sichtbarste Grund, wesshalb wir an diese Isolation von Handlungs-Gruppen glauben: mit ihnen *bezeichnen* wir nicht nur die Dinge, wir meinen ursprünglich durch sie das *Wesen* derselben zu erfassen. Durch Worte und Begriffe werden wir jetzt noch fortwährend verführt, die Dinge uns einfacher zu denken, als sie sind, getrennt von einander, untheilbar, jedes an und für sich seiend. Es liegt eine philosophische Mythologie in der *Sprache* versteckt, welche alle Augenblicke wieder herausbricht, so vorsichtig man sonst auch sein mag. Der Glaube an die Freiheit des Willens,



das heisst der *gleichen* Facten und der *isolirten* Facten, — hat in der Sprache seinen beständigen Evangelisten und Anwalt.

12.

*Die Grundirrthümer.* — Damit der Mensch irgend eine seelische Lust oder Unlust empfinde, muss er von einer dieser beiden Illusionen beherrscht sein: *entweder* glaubt er an die *Gleichheit* gewisser Facta, gewisser Empfindungen: dann hat er durch die Vergleichung jetziger Zustände mit früheren und durch Gleich- oder Ungleichsetzung derselben (wie sie bei aller Erinnerung stattfindet) eine seelische Lust oder Unlust; *oder* er glaubt an die *Willens-Freiheit*, etwa wenn er denkt „diess hätte ich nicht thun müssen“, „diess hätte anders auslaufen können“, und gewinnt daraus ebenfalls Lust oder Unlust. Ohne die Irrthümer, welche bei jeder seelischen Lust und Unlust thätig sind, wäre niemals ein Menschen-thum entstanden — dessen Grundempfindung ist und bleiben wird, dass der Mensch der Freie in der Welt der Unfreiheit sei, der ewige *Wunderthäter*, sei es dass er gut oder böse handelt, die erstaunliche Ausnahme, das Ueberthier, der Fast-Gott, der Sinn der Schöpfung, der Nichthinwegzudenkende, das Lösungs-Wort des kosmischen Räthsels, der grosse Herrscher über die Natur und Verächter derselben, das Wesen, das *seine* Geschichte *Weltgeschichte* nennt! — Vanitas vanitatum homo.

13.

*Zweimal sagen.* — Es ist gut, eine Sache sofort doppelt auszudrücken und ihr einen rechten und einen linken Fuss zu geben. Auf Einem Beine kann die Wahrheit zwar stehen; mit zweien aber wird sie gehen und herumkommen.

*Der Mensch der Komödiant der Welt.* — Es müsste geistigere Geschöpfe geben, als der Mensch ist, bloss um den Humor ganz auszukosten, der darin liegt, dass der Mensch sich für den Zweck des ganzen Welt-Daseins ansieht und die Menschheit ernstlich nur mit Aussicht auf eine Welt-Mission sich zufrieden giebt. Hat ein Gott die Welt geschaffen, so schuf er den Menschen zum *Affen Gottes*, als fortwährenden Anlass zur Erheiterung in seinen allzulangen Ewigkeiten. Die Sphärenmusik um die Erde herum wäre dann wohl das Spottgelächter aller übrigen Geschöpfe um den Menschen herum. Mit dem *Schmerz* kitzelt jener gelangweilte Unsterbliche sein Lieblingsthier, um an den tragisch-stolzen Gebärden und Auslegungen seiner Leiden, überhaupt an der geistigen Erfindsamkeit des eitelsten Geschöpfes seine Freude zu haben — als Erfinder dieses Erfinders. Denn wer den Menschen zum Spaasse ersann, hatte mehr Geist als dieser, und auch mehr Freude am Geist. — Selbst hier noch, wo sich unser Menschenthum einmal freiwillig demüthigen will, spielt uns die Eitelkeit einen Streich, indem wir Menschen wenigstens in *dieser Eitelkeit* etwas ganz Unvergleichliches und Wunderhaftes sein möchten. Unsere Einzigkeit in der Welt! ach, es ist eine gar zu unwahrscheinliche Sache! Die Astronomen, denen mitunter wirklich ein erdentrückter Gesichtskreis zu Theil wird, geben zu verstehen, dass der Tropfen *Leben* in der Welt für den gesammten Charakter des ungeheuren Oceans von Werden und Vergehen ohne Bedeutung ist: dass ungezählte Gestirne ähnliche Bedingungen zur Erzeugung des Lebens haben wie die Erde, sehr viele also — freilich kaum eine Handvoll im Vergleich zu den unendlich vielen, welche den lebenden Ausschlag nie gehabt haben oder von ihm längst genesen sind: dass das Leben auf jedem dieser Gestirne, gemessen an der Zeitdauer seiner Existenz, ein Augenblick, ein Auf-

flackern gewesen ist, mit langen, langen Zeiträumen hinterdrein, — also keineswegs das Ziel und die letzte Absicht ihrer Existenz. Vielleicht bildet sich die Ameise im Walde ebenso stark ein, dass sie Ziel und Absicht für die Existenz des Waldes ist, wie wir diess thun, wenn wir an den Untergang der Menschheit in unserer Phantasie fast unwillkürlich den Erduntergang anknüpfen; ja wir sind noch bescheiden, falls wir dabei stehn bleiben und nicht zur Leichenfeier des letzten Sterblichen eine allgemeine Welt- und Götterdämmerung veranstalten. Der unbefangenste Astronom selber kann die Erde ohne Leben nicht anders empfinden als wie den leuchtenden und schwebenden Grabhügel der Menschheit.

15.

*Bescheidenheit des Menschen.* — Wie wenig Lust genügt den Meisten, um das Leben gut zu finden, wie bescheiden ist der Mensch!

16.

*Worin Gleichgültigkeit noth thut.* — Nichts wäre verkehrter, als abwarten wollen, was die Wissenschaft über die ersten und letzten Dinge einmal endgültig feststellen wird, und bis dahin auf die *herkömmliche* Weise denken (und namentlich glauben!) — wie diess so oft angerathen wird. Der Trieb, auf diesem Gebiete durchaus *nur Sicherheiten* haben zu wollen, ist ein *religiöser Nachtrieb*, nichts Besseres, — eine versteckte und nur scheinbar skeptische Art des „metaphysischen Bedürfnisses“, mit dem Hintergedanken verkuppelt, dass noch lange, lange Zeit keine Aussicht auf diese letzten Sicherheiten vorhanden und bis dahin der „Gläubige“ im Recht ist, sich um das ganze Gebiet nicht zu kümmern. Wir haben diese



Sicherheiten um die alleräussersten Horizonte gar nicht *nöthig*, um ein volles und tüchtiges Menschenthum zu leben: ebensowenig als die Ameise sie nöthig hat, um eine gute Ameise zu sein. Vielmehr müssen wir uns darüber in's Klare bringen, woher eigentlich jene fatale Wichtigkeit kommt, die wir jenen Dingen so lange beigelegt haben: und dazu brauchen wir die *Historie* der ethischen und religiösen Empfindungen. Denn nur unter dem Einfluss dieser Empfindungen sind uns jene allerspitzesten Fragen der Erkenntniss so erheblich und furchtbar geworden: man hat in die äussersten Bereiche, *wohin* noch das geistige Auge dringt, ohne *in sie* einzudringen, solche Begriffe wie Schuld und Strafe (und zwar ewige Strafe!) hineinverschleppt: und diess um so unvorsichtiger, je dunkler diese Bereiche waren. Man hat seit Alters mit Verwegenheit dort phantasirt, wo man Nichts feststellen konnte, und seine Nachkommen überredet, diese Phantasien für Ernst und Wahrheit zu nehmen, zuletzt mit dem abscheulichen Trumpfe: dass Glauben mehr werth sei als Wissen. Jetzt nun thut in Hinsicht auf jene letzten Dinge nicht Wissen gegen Glauben noth, sondern *Gleichgültigkeit gegen Glauben und angebliches Wissen* auf jenen Gebieten! — *Alles* Andere muss uns näher stehen als Das, was man uns bisher als das Wichtigste vorgepredigt hat — ich meine jene Fragen: wozu der Mensch? Welches Loos hat er nach dem Tode? Wie versöhnt er sich mit Gott? und wie diese Curiosa lauten mögen. Ebensowenig wie diese Fragen der Religiösen gehen uns die Fragen der philosophischen Dogmatiker an, mögen sie nun Idealisten oder Materialisten oder Realisten sein. Sie alle sammt sind darauf aus, uns zu einer Entscheidung auf Gebieten zu drängen, wo weder Glauben noch Wissen noth thut; selbst für die grössten Liebhaber der Erkenntniss ist es nützlicher, wenn um alles Erforschbare und der Vernunft Zugängliche ein umnebelter trügerischer Sumpfgürtel sich

legt, ein Streifen des Undurchdringlichen, Ewig-Flüssigen und Unbestimmbaren. Gerade durch die Vergleichung mit dem Reiche des Dunkels am Rande der Wissens-Erde *steigt* die helle und nahe, nächste Welt des Wissens stets im Werthe. — Wir müssen wieder *gute Nachbarn der nächsten Dinge* werden und nicht so verächtlich wie bisher über sie hinweg nach Wolken und Nachtunholden hinblicken. In Wäldern und Höhlen, in sumpfigen Strichen und unter bedeckten Himmeln — da hat der Mensch als auf den Culturstufen ganzer Jahrtausende allzulange gelebt, und dürftig gelebt. Dort hat er die Gegenwart und die Nachbarschaft und das Leben und sich selbst *verachten gelernt* — und wir, wir Bewohner der *lichteren* Gefilde der Natur und des Geistes, bekommen jetzt noch, durch Erbschaft, Etwas von diesem Gift der Verachtung gegen das Nächste in unser Blut mit.

17.

*Tiefe Erklärungen.* — Wer die Stelle eines Autors „tiefer erklärt“, als sie gemeint war, hat den Autor nicht erklärt, sondern *verdunkelt*. So stehen unsre Metaphysiker zum Texte der Natur; ja noch schlimmer. Denn um ihre tiefen Erklärungen anzubringen, richten sie sich häufig den Text erst daraufhin zu: das heisst, sie *verderben* ihn. Um ein curioses Beispiel für Textverderbniss und Verdunkelung des Autors zu geben, so mögen hier Schopenhauer's Gedanken über die Schwangerschaft der Weiber stehen. „Das Anzeichen des steten Daseins des Willens zum Leben in der Zeit, sagt er, ist der Coitus; das Anzeichen des diesem Willen aufs Neue zugesellten, die Möglichkeit der Erlösung offen haltenden Lichtes der Erkenntniss, und zwar im höchsten Grade der Klarheit, ist die erneuerte Menschwerdung des Willens zum Leben. Das Zeichen dieser ist die Schwangerschaft, welche

daher frank und frei, ja stolz einhergeht, während der Coitus sich verkriecht wie ein Verbrecher.“ Er behauptet, dass *jedes Weib*, wenn beim Generationsact überrascht, vor Scham vergehn möchte, aber „*ihre Schwangerschaft, ohne eine Spur von Scham, ja mit einer Art Stolz, zur Schau trägt.*“ Vor Allem lässt sich dieser Zustand nicht so leicht mehr zur Schau tragen, als er sich selber zur Schau trägt; indem Schopenhauer aber gerade *nur* die Absichtlichkeit des Zur-Schau-Tragens hervorhebt, bereitet er sich den Text vor, damit dieser zu der bereit gehaltenen „Erklärung“ passe. Sodann ist Das, was er über die Allgemeinheit des zu erklärenden Phänomens sagt, nicht wahr: er spricht von „jedem Weibe“; viele, namentlich die jungen Frauen, zeigen aber in diesem Zustande, selbst vor den nächsten Anverwandten, oft eine peinliche Verschämtheit; und wenn Weiber reiferen und reifsten Alters, zumal solche aus dem niederen Volke, in der That sich auf jenen Zustand Etwas zu Gute thun sollten, so geben sie wohl damit zu verstehen, dass sie *noch* von ihren Männern begehrt werden. Dass bei ihrem Anblick der Nachbar und die Nachbarin oder ein vorübergehender Fremder sagt oder denkt: „sollte es möglich sein —“, dieses Almosen wird von der weiblichen Eitelkeit bei geistigem Tiefstande immer noch gern angenommen. Umgekehrt würden, wie aus Schopenhauer's Sätzen zu folgern wäre, gerade die klügsten und geistigsten Weiber am meisten über ihren Zustand öffentlich frohlocken: sie haben ja die meiste Aussicht, ein Wunderkind des Intellects zu gebären, in dem „der Wille“ sich zum allgemeinen Besten wieder einmal „verneint“; die dummen Weiber hätten dagegen allen Grund, ihre Schwangerschaft noch schamhafter zu verbergen als Alles, was sie verbergen. — Man kann nicht sagen, dass diese Dinge aus der Wirklichkeit genommen sind. Gesetzt aber, Schopenhauer hätte ganz im Allgemeinen darin Recht, dass die Weiber im Zu-



stande der Schwangerschaft eine Selbstgefälligkeit mehr zeigen, als sie sonst zeigen: so läge doch eine Erklärung näher zur Hand als die seinige. Man könnte sich ein Gackern der Henne auch *vor* dem Legen des Ei's denken, des Inhaltes: Seht! seht! ich werde ein Ei legen! ich werde ein Ei legen!

18.

*Der moderne Diogenes.* — Bevor man den Menschen sucht, muss man die Laterne gefunden haben. — Wird es die Laterne des *Cynikers* sein müssen?

19.

*Immoralisten.* — Die Moralisten müssen es sich jetzt gefallen lassen, Immoralisten gescholten zu werden, weil sie die Moral seciren. Wer aber seciren will, muss tödten: jedoch nur, damit besser gewusst, besser geurtheilt, besser gelebt werde; nicht, damit alle Welt secire. Leider aber meinen die Menschen immer noch, dass jeder Moralist auch durch sein gesamntes Handeln ein Musterbild sein müsse, welches die Anderen nachzuahmen hätten: sie verwechseln ihn mit dem Prediger der Moral. Die älteren Moralisten secirten nicht genug und predigten allzuhäufig: daher rührt jene Verwechslung und jene unangenehme Folge für die jetzigen Moralisten.

20.

*Nicht zu verwechseln.* — Die Moralisten, welche die grossartige mächtige aufopfernde Denkweise, etwa bei den Helden Plutarch's, oder den reinen erleuchteten wärmeleitenden Seelenzustand der eigentlich guten Männer und Frauen, als

schwere Probleme der Erkenntniss behandeln und der Herkunft derselben nachspüren, indem sie das Complicirte in der anscheinenden Einfachheit aufzeigen und das Auge auf die Verflechtung der Motive, auf die eingewobenen zarten Begriffs-Täuschungen und die von Alters her vererbten, langsam gesteigerten Einzel- und Gruppen-Empfindungen richten, — diese Moralisten sind am meisten gerade von denen *verschieden*, mit denen sie doch am meisten *verwechselt* werden: von den kleinlichen Geistern, die an jene Denkweisen und Seelenzustände überhaupt nicht glauben und ihre eigne Arm-seligkeit hinter dem Glanze von Grösse und Reinheit versteckt wäñnen. Die Moralisten sagen: „hier sind Probleme“, und die Erbärmlichen sagen: „hier sind Betrüger und Betrügereien“; sie *leugnen* also die *Existenz* gerade dessen, was Jene zu *erklären* beflissen sind.

21.

*Der Mensch als der Messende.* — Vielleicht hat alle Moralität der Menschheit in der ungeheuren inneren Aufregung ihren Ursprung, welche die Urmenschen ergriff, als sie das Maass und das Messen, die Wage und das Wägen entdeckten. (Das Wort „Mensch“ bedeutet ja den Messenden, er hat sich nach seiner grössten Entdeckung *benennen* wollen!) Mit diesen Vorstellungen stiegen sie in Bereiche hinauf, die ganz unmessbar und unwägbare sind, aber es ursprünglich nicht zu sein schienen.

22.

*Princip des Gleichgewichts.* — Der Räuber und der Mächtige, welcher einer Gemeinde verspricht, sie gegen den Räuber zu schützen, sind wahrscheinlich im Grunde ganz ähnliche

Wesen, nur dass der zweite seinen Vorthail anders als der erste erreicht: nämlich durch regelmässige Abgaben, welche die Gemeinde an ihn entrichtet, und nicht mehr durch Brandschatzungen. (Es ist das gleiche Verhältniss wie zwischen Handelsmann und Seeräuber, welche lange Zeit ein und dieselbe Person sind: wo ihr die eine Function nicht räthlich scheint, da übt sie die andere aus. Im Grunde ist ja selbst jetzt noch alle Kaufmanns-Moral nur die *Verklügerung* der Seeräuber-Moral: so billig als möglich kaufen — womöglich für Nichts als die Unternehmungskosten —, so theuer als möglich verkaufen.) Das Wesentliche ist: jener Mächtige verspricht, gegen den Räuber *Gleichgewicht* zu halten; darin sehen die Schwachen eine Möglichkeit zu leben. Denn entweder müssen sie sich selber zu einer *gleichwiegenden* Macht zusammenthun oder sich einem Gleichwiegenden unterwerfen (ihm für seine Leistungen Dienste leisten). Dem letzteren Verfahren wird gern der Vorzug gegeben, weil es im Grunde *zwei* gefährliche Wesen in Schach hält, das erste durch das zweite und das zweite durch den Gesichtspunkt des Vortheils: letzteres hat nämlich seinen Gewinn davon, die Unterworfenen gnädig oder leidlich zu behandeln, damit sie nicht nur sich, sondern auch ihren Beherrscher ernähren können. Thatsächlich kann es dabei immer noch hart und grausam genug zugehen: aber verglichen mit der früher immer möglichen völligen *Vernichtung* athmen die Menschen schon in diesem Zustande auf. — Die Gemeinde ist im Anfange die Organisation der Schwachen zum *Gleichgewicht* mit gefahrdrohenden Mächten. Eine Organisation zum Uebergewicht wäre räthlicher, wenn man dabei so stark würde, um die Gegenmacht auf einmal zu *vernichten*: und handelt es sich um einen einzelnen mächtigen Schadenthuer, so wird diess gewiss *versucht*. Ist aber der Eine ein Stammhaupt oder hat er grossen Anhang, so ist die schnelle entscheidende Ver-



nichtung unwahrscheinlich und die dauernde lange *Fehde* zu gewärtigen: diese aber bringt der Gemeinde den am wenigsten wünschbaren Zustand mit sich, weil sie durch ihn die Zeit verliert, für ihren Lebensunterhalt mit der nöthigen Regelmässigkeit zu sorgen, und den Ertrag aller Arbeit jeden Augenblick bedroht sieht. Desshalb zieht die Gemeinde vor, ihre Macht zu Vertheidigung und Angriff genau auf die Höhe zu bringen, auf der die Macht des gefährlichen Nachbarn ist, und ihm zu verstehen zu geben, dass in ihrer Wagschale jetzt gleich viel *Erz* liege: warum wolle man nicht gut Freund mit einander sein? — *Gleichgewicht* ist also ein sehr wichtiger Begriff für die älteste Rechts- und Morallehre; Gleichgewicht ist die Basis der *Gerechtigkeit*. Wenn diese in roheren Zeiten sagt „Auge um Auge, Zahn um Zahn“, so setzt sie das erreichte Gleichgewicht voraus und will es vermöge dieser Vergeltung *erhalten*: so dass, wenn jetzt der Eine sich gegen den Anderen vergeht, der Andere keine Rache der blinden Erbitterung mehr nimmt. Sondern vermöge des *jus talionis* wird das Gleichgewicht der gestörten Machtverhältnisse *wiederhergestellt*: denn ein Auge, ein Arm *mehr* ist in solchen Urzuständen ein Stück Macht, ein Gewicht *mehr*. — Innerhalb einer Gemeinde, in der Alle sich als gleichgewichtig betrachten, ist gegen Vergehungen, das heisst gegen Durchbrechungen des Principes des Gleichgewichts, *Schande* und *Strafe* da: Schande, ein Gewicht, eingesetzt gegen den übergreifenden Einzelnen, der durch den Uebergriff sich Vorthelle verschafft hat, durch die Schande nun wieder Nachtheile erfährt, die den früheren Vortheil aufheben und *überwiegen*. Ebenso steht es mit der Strafe: sie stellt gegen das Uebergewicht, das sich jeder Verbrecher zuspricht, ein viel grösseres Gegengewicht auf, gegen Gewaltthat den Kerkerzwang, gegen Diebstahl den Wiederersatz und die Strafsumme. So wird der Frevler *erinnert*, dass er mit seiner

Handlung *aus* der Gemeinde und deren Moral-Vortheilen ausschied: sie behandelt ihn wie einen Ungleichen, Schwachen, ausser ihr Stehenden; desshalb ist Strafe nicht nur Wiedervergeltung, sondern hat ein *Mehr*, ein Etwas von der Härte des Naturzustandes; an diesen will sie eben erinnern.

23.

*Ob die Anhänger der Lehre vom freien Willen strafen dürfen?*  
— Die Menschen, welche von Berufswegen richten und strafen, suchen in jedem Falle festzustellen, ob ein Uebelthäter überhaupt für seine That verantwortlich ist, ob er seine Vernunft anwenden konnte, ob er aus Gründen handelte und nicht unbewusst oder im Zwang. Straft man ihn, so straft man, dass er die schlechteren Gründe den besseren vorzog; welche er also *gekannt* haben muss. Wo diese Kenntniss fehlt, ist der Mensch nach der herrschenden Ansicht unfrei und nicht verantwortlich: es sei denn, dass seine Unkenntniss, zum Beispiel seine ignorantia legis, die Folge einer absichtlichen Vernachlässigung des Erlernens ist; dann hat er also schon damals, als er nicht lernen wollte was er sollte, die schlechteren Gründe den besseren vorgezogen und muss jetzt die Folge seiner schlechten Wahl büssen. Wenn er dagegen die besseren Gründe nicht gesehen hat, etwa aus Stumpf- und Blödsinn, so pflegt man nicht zu strafen: es hat ihm, wie man sagt, die Wahl gefehlt, er handelte als Thier. Die absichtliche Verleugnung der besseren Vernunft ist jetzt die Voraussetzung, die man beim strafwürdigen Verbrecher macht. Wie kann aber Jemand absichtlich unvernünftiger sein, als er sein muss? Woher die Entscheidung, wenn die Wagschalen mit guten und schlechten Motiven belastet sind? Also nicht vom Irrthum, von der Blindheit her, nicht von einem äusseren, auch von keinem inneren

Zwange her? (Man erwäge übrigens, dass jeder sogenannte „äussere Zwang“ Nichts weiter ist als der innere Zwang der Furcht und des Schmerzes.) Woher? fragt man immer wieder. Die *Vernunft* soll also nicht die Ursache sein, weil sie sich nicht gegen die besseren Gründe entscheiden könnte? — Hier nun ruft man den „freien Willen“ zur Hülfe: es soll das *vollendete Belieben* entscheiden, ein Moment eintreten, wo kein Motiv wirkt, wo die That als *Wunder* geschieht, aus dem Nichts heraus. Man straft diese angebliche *Beliebigkeit*, in einem Falle, wo kein Belieben herrschen sollte: die Vernunft, welche das Gesetz, das Verbot und Gebot kennt, hätte gar keine Wahl lassen dürfen, meint man, und als Zwang und höhere Macht wirken sollen. Der Verbrecher wird also bestraft, weil er vom „freien Willen“ Gebrauch macht: das heisst weil er ohne Grund gehandelt hat, wo er nach Gründen hätte handeln sollen. Aber *warum* that er diess? Diess eben darf nicht einmal mehr *gefragt* werden: es war eine That ohne „warum?“, ohne Motiv, ohne Herkunft, etwas Zweckloses und Vernunftloses. — *Eine solche That dürfte man aber*, nach der ersten oben vorangeschickten Bedingung aller Strafbarkeit, *auch nicht strafen!* Auch jene Art der Strafbarkeit darf nicht geltend gemacht werden, als wenn hier Etwas *nicht* gethan, Etwas unterlassen, von der Vernunft *nicht* Gebrauch gemacht sei: denn unter allen Umständen geschah die Unterlassung *ohne Absicht!* und nur die absichtliche Unterlassung des Gebotenen gilt als strafbar. Der Verbrecher hat zwar die schlechteren Gründe den besseren vorgezogen, aber *ohne* Grund und Absicht: er hat zwar seine Vernunft nicht angewendet, aber nicht, *um* sie nicht anzuwenden. Jene Voraussetzung, die man beim strafwürdigen Verbrecher macht, dass er seine Vernunft absichtlich verleugnet habe, — gerade sie ist bei der Annahme des „freien Willens“ aufgehoben. Ihr *dürft* nicht strafen, ihr



Anhänger der Lehre vom „freien Willen“, nach euern eigenen Grundsätzen nicht! — Diese sind aber im Grunde Nichts als eine sehr wunderliche Begriffs-Mythologie; und das Huhn, welches sie ausgebrütet hat, hat abseits von aller Wirklichkeit auf seinen Eiern gesessen.

24.

*Zur Beurtheilung des Verbrechers und seines Richters.* — Der Verbrecher, der den ganzen Fluss der Umstände kennt, findet seine That nicht so ausser der Ordnung und Begreiflichkeit, wie seine Richter und Tadler: seine Strafe aber wird ihm gerade nach dem Grad von *Erstaunen* zugemessen, welches jene beim Anblick der That als einer Unbegreiflichkeit befällt. — Wenn die Kenntniss, welche der Vertheidiger eines Verbrechers von dem Fall und seiner Vorgeschichte hat, weit genug reicht, so *müssen* die sogenannten Milderungsgründe, welche er der Reihe nach vorbringt, endlich die ganze Schuld hinwegmildern. Oder, noch deutlicher: der Vertheidiger wird schrittweise jenes verurtheilende und strafzumessende *Erstaunen mildern* und zuletzt ganz aufheben, indem er jeden ehrlichen Zuhörer zu dem inneren Eingeständniss nöthigt: „er musste so handeln, wie er gehandelt hat; wir würden, wenn wir strafen, die ewige Nothwendigkeit bestrafen.“ — Den Grad der Strafe abmessen nach dem *Grad der Kenntniss*, welchen man von der Historie eines Verbrechens hat *oder überhaupt gewinnen kann*, — streitet das nicht wider alle Billigkeit?

25.

*Der Tausch und die Billigkeit.* — Bei einem Tausche gieng es nur dann ehrlich und rechtlich zu, wenn Jeder der Beiden

so viel verlangte, als ihm seine Sache werth scheint, die Mühe des Erlangens, die Seltenheit, die aufgewendete Zeit u. s. w. in Anschlag gebracht, nebst dem Affectionswerthe. Sobald er den Preis *in Hinsicht auf das Bedürfniss des Anderen* macht, ist er ein feinerer Räuber und Erpresser. — Ist Geld das eine Tauschobject, so ist zu erwägen, dass ein Frankenthaler in der Hand eines reichen Erben, eines Tagelöhners, eines Kaufmanns, eines Studenten ganz verschiedene Dinge sind: Jeder wird, je nachdem er fast Nichts oder Viel that, ihn zu erwerben, Wenig oder Viel dafür empfangen dürfen — so wäre es billig: in Wahrheit steht es bekanntlich umgekehrt. In der grossen Geldwelt ist der Thaler des faulsten Reichen gewinnbringender als der des Armen und Arbeit-samen.

26.

*Rechtszustände als Mittel.* — Recht, auf Verträgen zwischen *Gleichen* beruhend, besteht so lange die Macht Derer, die sich vertragen haben, eben gleich oder ähnlich ist; die Klugheit hat das Recht geschaffen, um der Fehde und der *nutzlosen* Vergeudung zwischen ähnlichen Gewalten ein Ende zu machen. Dieser ist aber *ebenso endgültig* ein Ende gemacht, wenn der eine Theil entschieden *schwächer* als der andere *geworden* ist: dann tritt Unterwerfung ein, und das Recht *hört auf*, aber der Erfolg ist derselbe wie der, welcher bisher durch das Recht erreicht wurde. Denn jetzt ist es die *Klugheit* des Ueberwiegenden, welche die Kraft des Unterworfenen zu *schonen* und nicht nutzlos zu vergeuden anrath: und oft ist die Lage des Unterworfenen günstiger, als es die des Gleichgestellten war. — Rechtszustände sind also zeitweilige *Mittel*, welche die Klugheit anrath, keine Ziele.

*Erklärung der Schadenfreude.* — Die Schadenfreude entsteht daher, dass ein Jeder in mancher ihm wohl bewusster Hinsicht sich schlecht befindet, Sorge oder Reue oder Schmerz hat: der Schaden, der den Andern betrifft, stellt diesen ihm *gleich*, er versöhnt seinen Neid. — Befindet er gerade sich selber gut, so sammelt er doch das Unglück des Nächsten als ein Capital in seinem Bewusstsein auf, um es bei einbrechendem eigenen Unglück gegen dasselbe einzusetzen: auch so hat er eine „Schadenfreude“. Die auf Gleichheit gerichtete Gesinnung wirft also ihren Maassstab aus auf das Gebiet des Glücks und des Zufalls: Schadenfreude ist der gemeinste Ausdruck über den Sieg und die Wiederherstellung der Gleichheit auch innerhalb der höheren Weltordnung. Erst seitdem der Mensch gelernt hat, in anderen Menschen seines Gleichen zu sehen, also erst seit Begründung der Gesellschaft giebt es Schadenfreude.

*Das Willkürliche im Zumessen der Strafen.* — Die meisten Verbrecher kommen zu ihren Strafen wie die Weiber zu ihren Kindern. Sie haben zehn- und hundertmal Dasselbe gethan, ohne üble Folgen zu spüren: plötzlich kommt eine Entdeckung und hinter ihr die Strafe. Die Gewohnheit sollte doch die Schuld der That, derentwegen der Verbrecher gestraft wird, entschuldbarer erscheinen lassen: es ist ja ein Hang entstanden, dem es schwerer zu widerstehen ist. Statt dessen wird er, wenn der Verdacht des gewohnheitsmässigen Verbrechens vorliegt, härter gestraft, die Gewohnheit wird als Grund gegen alle Milderung geltend gemacht. Umgekehrt: eine musterhafte Lebensweise, gegen welche das Verbrechen



um so fürchterlicher absticht, sollte die Schuldbarkeit verschärft erscheinen lassen! Aber sie pflegt die Strafe zu mildern. So wird Alles nicht nach dem Verbrecher bemessen, sondern nach der Gesellschaft und deren Schaden und Gefahr: frühere Nützlichkeit eines Menschen wird gegen seine einmalige Schädlichkeit eingerechnet, frühere Schädlichkeit zur gegenwärtig entdeckten hinzu addirt, und demnach die Strafe am höchsten zugemessen. Wenn man aber dergestalt die Vergangenheit eines Menschen mit straft oder mit belohnt (diess im ersten Fall, wo das Weniger-Strafen ein Belohnen ist), so sollte man noch weiter zurückgehn und die Ursache einer solchen oder solchen Vergangenheit strafen und belohnen, ich meine Eltern, Erzieher, die Gesellschaft u. s. w.: in vielen Fällen wird man dann die *Richter* irgendwie bei der Schuld betheiligt finden. Es ist willkürlich, beim Verbrecher stehn zu bleiben, wenn man die Vergangenheit straft: man sollte, falls man die absolute Entschuldbarkeit jeder Schuld nicht zugeben will, beim einzelnen Fall stehn bleiben und nicht weiter zurückblicken: also die Schuld *isoliren* und sie gar nicht mit der Vergangenheit in Verknüpfung bringen, — sonst wird man zum Sünder wider die Logik. Zieht vielmehr, ihr Willens-Freien, den nothwendigen Schluss aus eurer Lehre von der „Freiheit des Willens“ und decretirt kühnlich: „*keine That hat eine Vergangenheit.*“

29.

*Der Neid und sein edlerer Bruder.* — Wo die Gleichheit wirklich durchgedrungen und dauernd begründet ist, entsteht jener im Ganzen als unmoralisch geltende Hang, der im Naturzustande kaum begreiflich wäre: der *Neid*. Der Neidische fühlt jedes Hervorragen des Anderen über das gemeinsame Maass und will ihn bis dahin herabdrücken — oder

sich bis dorthin hinauf: woraus sich zwei verschiedene Handlungsweisen ergeben, welche Hesiod als die böse und die gute Eris bezeichnet hat. Ebenso entsteht im Zustande der Gleichheit die Indignation darüber, dass es einem Anderen *unter* seiner Würde und Gleichheit schlecht geht, einem Zweiten *über* seiner Gleichheit gut: es sind diess Affecte *edlerer* Naturen. Sie vermissen in den Dingen, welche von der Willkür des Menschen unabhängig sind, Gerechtigkeit und Billigkeit: das heisst sie verlangen, dass jene Gleichheit, die der Mensch anerkennt, nun auch von der Natur und dem Zufall anerkannt werde, sie zürnen darüber, dass es den Gleichen nicht gleich ergeht.

30.

*Neid der Götter.* — Der „Neid der Götter“ entsteht, wenn der Niedriger-Geachtete sich irgendworin dem Höheren gleichsetzt (wie Ajax) oder durch Gunst des Schicksals ihm gleichgesetzt *wird* (wie Niobe als überreich gesegnete Mutter). Innerhalb der *gesellschaftlichen* Rangordnung stellt dieser Neid die Forderung auf, dass ein Jeder kein Verdienst *über* seinen Stand habe, auch dass sein Glück diesem gemäss sei und namentlich dass sein Selbstbewusstsein jenen Schranken nicht entwachse. Oft erfährt der siegreiche General den „Neid der Götter“: ebenso der Schüler, der ein meisterliches Werk schuf.

31.

*Eitelkeit als Nachtrieb des ungesellschaftlichen Zustandes.* — Da die Menschen ihrer Sicherheit wegen sich selber als *gleich* gesetzt haben, zur Gründung der Gemeinde, diese Auffassung aber im Grunde wider die Natur des Einzelnen geht und etwas Erzwungenes ist, so machen sich, je mehr die

allgemeine Sicherheit gewährleistet ist, neue Schösslinge des alten Triebes nach Uebergewicht geltend: in der Abgrenzung der Stände, in dem Anspruch auf Berufs-Würden und -Vorrechte, überhaupt in der Eitelkeit (Manieren Tracht Sprache u. s. w.). Sobald einmal die Gefahr des Gemeinwesens wieder fühlbar wird, drücken die Zahlreicheren, welche ihr Uebergewicht nicht im Zustande der allgemeinen Ruhe durchsetzen konnten, wieder den Zustand der Gleichheit hervor: die absurden Sonderrechte und Eitelkeiten verschwinden für einige Zeit. Stürzt aber das Gemeinwesen ganz zusammen, geräth Alles in Anarchie, so bricht sofort der Naturzustand, die unbekümmerte rücksichtslose Ungleichheit hervor, wie diess auf Korkyra geschah, nach dem Berichte des Thukydides. Es giebt weder ein Naturrecht, noch ein Naturunrecht.

32.

*Billigkeit.* — Eine Fortbildung der Gerechtigkeit ist die Billigkeit, entstehend unter Solchen, welche nicht gegen die Gemeinde-Gleichheit verstossen: es wird auf Fälle, wo das Gesetz Nichts vorschreibt, jene feinere Rücksicht des Gleichgewichts übertragen, welche vor- und rückwärts blickt und deren Maxime ist „wie du mir, so ich dir“. Aequum heisst eben „es ist *gemäss unserer Gleichheit*; diese mildert auch unsere kleinen Verschiedenheiten zu einem Anschein von Gleichheit herab und will, dass wir Manches uns nachsehen, was wir *nicht müssten*“.

33.

*Elemente der Rache.* — Das Wort „Rache“ ist so schnell gesprochen: fast scheint es, als ob es gar nicht mehr enthalten könne, als Eine Begriffs- und Empfindungswurzel.



Und so bemüht man sich immer noch, dieselbe zu finden: wie unsere Nationalökonomien noch nicht müde geworden sind, im Worte „Werth“ eine solche Einheit zu wittern und nach dem ursprünglichen Wurzel-Begriff des Werthes zu suchen. Als ob nicht alle Worte Taschen wären, in welche bald Diess bald Jenes bald Mehreres auf einmal gesteckt worden ist! So ist auch „Rache“ bald Diess bald Jenes bald etwas sehr Zusammengesetztes. Man unterscheide einmal jenen abwehrenden Zurückschlag, den man fast unwillkürlich auch gegen leblose Gegenstände, die uns beschädigt haben, (wie gegen bewegte Maschinen) ausführt: der Sinn unserer Gegenbewegung ist, dem Beschädigen Einhalt zu thun, dadurch dass wir die Maschine zum Stillstand bringen. Die Stärke des Gegenschlags muss mitunter, um diess zu erreichen, so stark sein, dass er die Maschine zertrümmert; wo dieselbe aber zu stark ist, um vom Einzelnen sofort zerstört werden zu können, wird derselbe doch immer noch den heftigsten Schlag ausführen, dessen er fähig ist, — gleichsam als einen letzten Versuch. So benimmt man sich auch gegen schädigende Personen bei der unmittelbaren Empfindung des Schadens selber; will man diesen Act einen Rache-Act nennen, so mag es sein; nur erwäge man, dass hier allein die *Selbst-Erhaltung* ihr Vernunft-Räderwerk in Bewegung gesetzt hat, und dass man im Grunde nicht an den Schädigenden sondern nur an sich dabei denkt: wir handeln so, *ohne* wieder schaden zu wollen, sondern nur um noch mit Leib und Leben *davonzukommen*. — Man braucht *Zeit*, — wenn man von sich mit seinen Gedanken zum Gegner übergeht und sich fragt, auf welche Weise er am empfindlichsten zu treffen ist. Diess geschieht bei der zweiten Art von Rache: ein Nachdenken über die Verwundbarkeit und Leidensfähigkeit des Anderen ist ihre Voraussetzung; man will wehe thun. Dagegen sich selber gegen weiteren

Schaden sichern liegt hier so wenig im Gesichtskreis des Rache-Nehmenden, dass er fast regelmässig den weiteren eigenen Schaden zu Wege bringt und ihm sehr oft kaltblütig vorher entgegenseht. War es bei der ersten Art von Rache die Angst vor dem zweiten Schlage, welche den Gegenschlag so stark wie möglich machte: so ist hier fast völlige Gleichgültigkeit gegen Das, was der Gegner noch thun *wird*; die Stärke des Gegenschlags wird nur durch Das, was er uns gethan *hat*, bestimmt. Was hat er denn gethan? Und was nützt es uns, wenn er nun leidet, nachdem wir durch ihn gelitten haben? Es handelt sich um eine *Wiederherstellung*: während der Rache-Act erster Art nur der *Selbst-Erhaltung* dient. Vielleicht verloren wir durch den Gegner Besitz, Rang, Freunde, Kinder — diese Verluste werden durch die Rache nicht zurückgekauft, die Wiederherstellung bezieht sich allein auf einen *Nebenverlust* bei allen den erwähnten Verlusten. Die Rache der Wiederherstellung bewahrt nicht vor weiterem Schaden, sie macht den erlittenen Schaden nicht wieder gut — ausser in Einem Falle. Wenn unsere *Ehre* durch den Gegner gelitten hat, so vermag die Rache sie *wiederherzustellen*. Sie hat aber in jedem Falle einen Schaden erlitten, wo man uns absichtlich ein Leid zufügte; denn der Gegner bewies damit, dass er uns nicht *fürchtete*. Durch die Rache beweisen wir, dass wir auch ihn nicht fürchten: darin liegt die Ausgleichung, die Wiederherstellung. (Die Absicht, den völligen Mangel an *Furcht* zu zeigen, geht bei einigen Personen so weit, dass ihnen die Gefährlichkeit der Rache für sie selbst — Einbusse der Gesundheit oder des Lebens oder sonstige Verluste — als eine unerlässliche Bedingung jeder Rache gilt. Desshalb gehen sie den Weg des Duells, obschon die Gerichte ihnen den Arm bieten, um auch so Genugthuung für die Beleidigung zu erhalten: sie nehmen aber die gefahrlose Wiederherstellung ihrer Ehre

nicht als genügend an, weil sie ihren Mangel an Furcht nicht beweisen kann.) — Bei der ersterwähnten Art der Rache ist es gerade die Furcht, die den Gegenschlag ausführt: hier dagegen ist es die Abwesenheit der Furcht, welche wie gesagt durch den Gegenschlag sich *beweisen will*. — Nichts scheint also verschiedener als die innere Motivierung der beiden Handlungsweisen, die mit Einem Wort „Rache“ genannt werden: und trotzdem kommt es sehr häufig vor, dass der Rache-Uebende in Unklarheit ist, was ihn eigentlich zur That bestimmt hat; vielleicht, dass er aus Furcht und um sich zu erhalten den Gegenschlag führte, hinterher aber, als er Zeit hatte, über den Gesichtspunkt der verletzten Ehre nachzudenken, selber sich einredet, seiner Ehre halber sich gerächt zu haben: — diess Motiv ist ja jedenfalls *vornehmer* als das andere. Dabei ist noch wesentlich, ob er seine Ehre in den Augen der Anderen (der Welt) beschädigt sieht oder nur in den Augen des Beleidigenden: im letzteren Falle wird er die geheime Rache vorziehen, im ersteren aber die öffentliche. Je nachdem er sich stark oder schwach in die Seele des Thäters und der Zuschauer hineindenkt, wird seine Rache erbitterter oder zahmer sein; fehlt ihm diese Art Phantasie ganz, so wird er gar nicht an Rache denken, denn das Gefühl der „Ehre“ ist dann bei ihm nicht vorhanden also auch nicht zu verletzen. Ebenso wird er nicht an Rache denken, wenn er den Thäter und die Zuschauer der That *verachtet*: weil sie ihm keine Ehre geben können, als Verachtete, und demnach auch keine Ehre nehmen können. Endlich wird er auf Rache in dem nicht ungewöhnlichen Falle verzichten, dass er den Thäter liebt: freilich büsst er so in dessen Augen an Ehre ein und wird vielleicht der Gegenliebe dadurch weniger würdig. Aber auch auf alle Gegenliebe Verzicht leisten ist ein Opfer, welches die Liebe zu bringen bereit ist, wenn sie dem geliebten Wesen nur nicht *wehe thun*



*muss*: diess hiesse sich selber mehr wehe thun, als jenes Opfer wehe thut. — Also: Jedermann wird sich rächen, er sei denn ehrlos oder voller Verachtung oder voller Liebe für den Schädiger und Beleidiger. Auch wenn er sich an die Gerichte wendet, so will er die Rache als private Person: *nebenbei* aber noch, als weiterdenkender vorsorglicher Mensch der Gesellschaft, die Rache der Gesellschaft an Einem, der sie nicht *ehrt*. So wird durch die gerichtliche Strafe sowohl die Privatehre als die Gesellschaftsehre *wiederhergestellt*: das heisst — Strafe ist Rache. — Es giebt in ihr unzweifelhaft auch noch jenes andere zuerst beschriebene Element der Rache, insofern durch sie die Gesellschaft ihrer *Selbst-Erhaltung* dient und der *Nothwehr* halber einen Gegenschlag führt. Die Strafe will das *weitere* Schädigen verhüten, sie will *abschrecken*. So sind wirklich in der Strafe beide so verschiedene Elemente der Rache *verknüpft* und diess mag vielleicht am meisten dahin wirken, jene erwähnte Begriffsverwirrung zu unterhalten, vermöge deren der Einzelne, der sich rächt, gewöhnlich nicht *weiss, was* er eigentlich *will*.

### 34.

*Die Tugenden der Einbusse.* — Als Mitglieder von Gesellschaften glauben wir gewisse Tugenden nicht ausüben zu dürfen, die uns als Privaten die grösste Ehre und einiges Vergnügen machen zum Beispiel Gnade und Nachsicht gegen Verfehlende aller Art — überhaupt jede Handlungsweise, wo der Vortheil der Gesellschaft durch unsere Tugend leiden würde. Kein Richter-Collegium darf sich vor seinem Gewissen erlauben, gnädig zu sein: dem Könige *als einem Einzelnen* hat man diess Vorrecht vorbehalten und freut sich, wenn er Gebrauch davon macht, zum Beweis dass man gern gnädig sein möchte, aber durchaus nicht als Gesellschaft.

Die Gesellschaft anerkennt somit nur die ihr vortheilhaften oder mindestens unschädlichen Tugenden (die ohne Einbusse oder gar mit Zinsen geübt werden, zum Beispiel Gerechtigkeit). Jene Tugenden der Einbusse können somit *in der Gesellschaft* nicht entstanden sein, da noch jetzt, innerhalb jeder kleinsten sich bildenden Gesellschaft der Widerspruch gegen sie sich erhebt. Es sind also Tugenden unter Nicht-Gleichgestellten, erfunden von dem Ueberlegenen, Einzelnen; es sind *Herrscher-Tugenden*, mit dem Hintergedanken: „ich bin mächtig genug, um mir eine ersichtliche Einbusse gefallen zu lassen, es ist ein Beweis meiner Macht“ — also mit *Stolz* verwandte Tugenden.

35.

*Casuistik des Vortheils.* — Es gäbe keine Casuistik der Moral, wenn es keine Casuistik des Vortheils gäbe. Der freieste und feinste Verstand reicht oft nicht aus, zwischen zwei Dingen so zu wählen, dass der grössere Vortheil nothwendig bei seiner Wahl ist. In solchen Fällen wählt man, weil man wählen muss, und hat hinterdrein eine Art Seeskrankheit der Empfindung.

36.

*Zum Heuchler werden.* — Jeder Bettler wird zum Heuchler; wie Jeder, der aus einem Mangel, aus einem Nothstand (sei diess ein persönlicher oder ein öffentlicher) seinen Beruf macht. — Der Bettler empfindet den Mangel lange nicht so, als er ihn empfinden *machen* muss, wenn er vom Betteln leben will.

*Eine Art Cultus der Leidenschaften.* — Ihr Dusterlinge und philosophischen Blindschleichen redet, um den Charakter des ganzen Weltwesens anzuklagen, von dem *furchtbaren Charakter* der menschlichen Leidenschaften. Als ob überall, wo es Leidenschaft gegeben hat, es auch Furchtbarkeit gegeben habe! Als ob es immerfort in der Welt diese Art von Furchtbarkeit geben müsste! — Durch eine Vernachlässigung *im Kleinen*, durch Mangel an Selbst-Beobachtung und Beobachtung Derer, welche erzogen werden sollen, habt ihr selber erst die Leidenschaften zu solchen Unthieren anwachsen lassen, dass euch jetzt schon beim Wort „Leidenschaft“ Furcht befällt! Es stand bei euch und steht bei uns, den Leidenschaften ihren furchtbaren Charakter zu *nehmen* und dermaassen vorzubeugen, dass sie zu verheerenden Wildwassern werden. — Man soll seine Versehen nicht zu ewigen Fatalitäten aufblasen; vielmehr wollen wir redlich mit an der Aufgabe arbeiten, die Leidenschaften der Menschheit *alle-*samt in Freudenschaften umzuwandeln.

*Gewissensbiss.* — Der Gewissensbiss ist, wie der Biss des Hundes gegen einen Stein, eine Dummheit.

*Ursprung der Rechte.* — Die Rechte gehen zumeist auf *Herkommen* zurück, das Herkommen auf ein einmaliges *Abkommen*. Man war irgendwann einmal beiderseitig mit den Folgen des getroffenen Abkommens zufrieden und wiederum zu träge, es förmlich zu erneuern; so lebte man fort, wie wenn es immer erneuert worden sei, und allmählich, als die



Vergessenheit ihre Nebel über den Ursprung breitete, glaubte man einen heiligen unverrückbaren Zustand zu haben, auf dem jedes Geschlecht weiterbauen *müsse*. Das Herkommen war jetzt *Zwang*, auch wenn es den Nutzen nicht mehr brachte, dessentwegen man ursprünglich das Abkommen gemacht hatte. — Die *Schwachen* haben hier ihre feste Burg zu allen Zeiten gefunden: sie neigen dahin, das einmalige Abkommen, die Gnadenerweisung zu *verewigen*.

40.

*Die Bedeutung des Vergessens in der moralischen Empfindung.*  
— Dieselben Handlungen, welche innerhalb der ursprünglichen Gesellschaft zuerst die Absicht auf gemeinsamen *Nutzen* eingab, sind später von anderen Generationen auf andere Motive hin gethan worden: aus Furcht oder Ehrfurcht vor Denen, die sie forderten und anempfahlen, oder aus Gewohnheit, weil man sie von Kindheit an um sich hatte thun sehen, oder aus Wohlwollen, weil ihre Ausübung überall Freude und zustimmende Gesichter schuf, oder aus Eitelkeit, weil sie gelobt wurden. Solche Handlungen, an denen das Grundmotiv, das der Nützlichkeit, *vergessen* worden ist, heissen dann *moralische*: nicht etwa weil sie aus jenen *anderen* Motiven, sondern weil sie *nicht* aus bewusster Nützlichkeit gethan werden. — Woher dieser *Hass* gegen den Nutzen, der *hier* sichtbar wird, wo sich alles lobenswerthe Handeln gegen das Handeln um des Nutzens willen förmlich abschliesst? — Offenbar hat die Gesellschaft, der Herd aller Moral und aller Lobsprüche des moralischen Handelns, allzu lange und allzu hart mit dem Eigen-Nutzen und Eigen-Sinn des Einzelnen zu kämpfen gehabt, um nicht zuletzt *jedes andere* Motiv sittlich höher zu taxiren als den Nutzen. So entsteht der Anschein, als ob die Moral *nicht* aus dem Nutzen herausgewachsen sei;

während sie ursprünglich der Gesellschafts-Nutzen ist, der grosse Mühe hatte, sich gegen alle die Privat-Nützlichkeiten durchzusetzen und in höheres Ansehen zu bringen.

41.

*Die Erbreichen der Moralität.* — Es giebt auch im Moralschen einen *Erb-Reichthum*: ihn besitzen die Sanften Gutmüthigen Mitleidigen Mildthätigen, welche Alle die gute *Handlungsweise*, aber nicht die Vernunft (die Quelle derselben) von ihren Vorfahren her mitbekommen haben. Das Angenehme an diesem Reichthum ist, dass man von ihm fortwährend darreichen und mittheilen muss, wenn er überhaupt empfunden werden soll, und dass er so unwillkürlich daran arbeitet, die Abstände zwischen Moralsch-reich und -arm geringer zu machen: und zwar, was das Merkwürdigste und Beste ist, *nicht* zu Gunsten eines dereinstigen Mittelmaasses zwischen Arm und Reich, sondern zu Gunsten eines *allgemeinen* Reich- und Ueberreich-werdens. — So wie hier geschehen ist, lässt sich etwa die herrschende Ansicht über den moralischen Erbreichthum zusammenfassen: aber es scheint mir, dass dieselbe mehr in majorem gloriam der Moralität als zu Ehren der Wahrheit aufrecht erhalten wird. Die Erfahrung mindestens stellt einen Satz auf, welcher, wenn nicht als Widerlegung, jedenfalls als bedeutende Einschränkung jener Allgemeinheit zu gelten hat. Ohne den erlesensten Verstand, so sagt die Erfahrung, ohne die Fähigkeit der feinsten Wahl und einen *starken Hang zum Maasshalten* werden die Moralsch-Erbreichen zu *Verschwendern* der Moralität: indem sie haltlos sich ihren mitleidigen mildthätigen versöhnenden beschwichtigenden Trieben überlassen, machen sie alle Welt um sich nachlässiger, begehrllicher und sentimentaler. Die Kinder solcher höchst moralischer Verschwender sind daher

leicht — und, wie leider zu sagen ist, bestenfalls — angenehme schwächliche Taugenichtse.

42.

*Der Richter und die Milderungsgründe.* — „Man soll auch gegen den Teufel honnett sein und seine Schulden bezahlen, sagte ein alter Soldat, als man ihm die Geschichte Faustens etwas genauer erzählt hatte, Faust gehört in die Hölle!“ — „Oh ihr schrecklichen Männer! rief seine Gattin aus, wie ist das nur möglich! Er hat ja Nichts gethan, als keine Tinte im Tintenfass gehabt! Mit Blut schreiben ist freilich eine Sünde, aber deshalb soll ein so schöner Mann doch nicht brennen?“

43.

*Problem der Pflicht zur Wahrheit.* — Pflicht ist ein zwingendes, zur That drängendes Gefühl, das wir gut nennen und für indiscutirbar halten (— über Ursprung, Grenzen und Berechtigung desselben wollen wir nicht reden und nicht geredet haben). Der Denker hält aber Alles für geworden und alles Gewordene für discutirbar, ist also der Mann ohne Pflicht — solange er eben nur Denker ist. Als solcher würde er also auch die Pflicht, die Wahrheit zu sehen und zu sagen, nicht anerkennen und diess Gefühl nicht fühlen; er fragt: woher kommt sie? wohin will sie? aber diess Fragen selber wird von ihm als fragwürdig angesehen. Hätte diess aber nicht zur Folge, dass die Maschine des Denkers nicht mehr recht arbeitet, wenn er sich wirklich beim Acte des Erkennens *unverpflichtet fühlen* könnte? Insofern scheint hier zur *Heizung* dasselbe Element nöthig zu sein, das vermittelst der Maschine untersucht werden soll. — Die Formel würde vielleicht sein:



*angenommen* es gäbe eine Pflicht, die Wahrheit zu erkennen, wie lautet die Wahrheit dann in Bezug auf jede andere Art von Pflicht? — Aber ist ein hypothetisches Pflichtgefühl nicht ein Widersinn?

44.

*Stufen der Moral.* — Moral ist zunächst ein Mittel, die Gemeinde überhaupt zu erhalten und den Untergang von ihr abzuwehren; sodann ist sie ein Mittel, die Gemeinde auf einer gewissen Höhe und in einer gewissen Güte zu erhalten. Ihre Motive sind *Furcht* und *Hoffnung*: und zwar um so derbere mächtigere gröbere, als der Hang zum Verkehrten Einseitigen Persönlichen noch sehr stark ist. Die entsetzlichsten Angstmittel müssen hier Dienste thun, solange noch keine milderen wirken wollen und jene doppelte Art der Erhaltung sich nicht anders erreichen lässt (zu ihren allerstärksten gehört die Erfindung eines Jenseits mit einer ewigen Hölle). Da muss es Foltern der Seele geben und Henkersknechte dafür. Weitere Stufen der Moral und also Mittel zum bezeichneten Zwecke sind die Befehle eines Gottes (wie das mosaische Gesetz); noch weitere und höhere die Befehle eines absoluten Pflichtbegriffs mit dem „du sollst“ — Alles noch ziemlich grob zugehauene, aber *breite* Stufen, weil die Menschen auf den feineren, schmaleren ihren Fuss noch nicht zu setzen wissen. Dann kommt eine Moral der *Neigung*, des *Geschmacks*, endlich die der *Einsicht* — welche über alle illusionären Motive der Moral hinaus ist, aber sich klar gemacht hat, wie die Menschheit lange Zeiten hindurch keine andern haben durfte.

45.

*Moral des Mitleidens im Munde der Unmässigen.* — Alle Die, welche sich selber nicht genug in der Gewalt haben und die Moralität nicht als fortwährende im Grossen und Kleinsten geübte Selbstbeherrschung und Selbstüberwindung kennen, werden unwillkürlich zu Verherrlichern der guten mitleidigen wohlwollenden Regungen, jener instinctiven Moralität, welche keinen Kopf hat, sondern nur aus Herz und hilfreichen Händen zu bestehen scheint. Ja es ist in ihrem Interesse, eine Moralität der Vernunft zu verdächtigen und jene andere zur alleinigen zu machen.

46.

*Kloaken der Seele.* — Auch die Seele muss ihre bestimmten Kloaken haben, wohin sie ihren Unrath abfliessen lässt: dazu dienen Personen Verhältnisse Stände oder das Vaterland oder die Welt oder endlich — für die ganz Hoffährtigen (ich meine unsere lieben modernen „Pessimisten“) — der liebe Gott.

47.

*Eine Art von Ruhe und Beschaulichkeit.* — Hüte dich, dass deine Ruhe und Beschaulichkeit nicht der des Hundes vor einem Fleischerladen gleicht, den die Furcht nicht vorwärts und die Begierde nicht rückwärts gehen lässt: und der die Augen aufsperrt, als ob sie Münder wären.

48.

*Das Verbot ohne Gründe.* — Ein Verbot, dessen Grund wir nicht verstehen oder zugeben, ist nicht nur für den Trotzkopf, sondern auch für den Erkenntnisdurstigen fast

ein Geheiss: man lässt es auf den Versuch ankommen, um so zu erfahren, *weshalb* das Verbot gegeben ist. Moralische Verbote, wie die des Dekalogs, passen nur für Zeitalter der unterworfenen Vernunft: jetzt würde ein Verbot „du sollst nicht tödten“ „du sollst nicht ehebrechen“, ohne Gründe hingestellt, eher eine schädliche als eine nützliche Wirkung haben.

49.

*Charakterbild.* — Was ist das für ein Mensch, der von sich sagen kann: „ich verachte sehr leicht, aber hasse nie. An jedem Menschen finde ich sofort Etwas heraus, das zu ehren ist und dessentwegen ich ihn ehre: die sogenannten liebenswürdigen Eigenschaften ziehen mich wenig an.“

50.

*Mitleiden und Verachtung.* — Mitleiden äussern wird als ein Zeichen der Verachtung empfunden, weil man ersichtlich aufgehört hat, Gegenstand der *Furcht* zu sein, sobald Einem Mitleiden erwiesen wird. Man ist unter das Niveau des Gleichgewichts hinabgesunken, während schon jenes der menschlichen Eitelkeit nicht genugthut und erst das Hervorragen und Furchteinflössen der Seele das erwünschteste aller Gefühle giebt. Desshalb ist es ein Problem, wie die *Schätzung* des Mitleids aufgekommen ist, ebenso wie erklärt werden muss, warum jetzt der Uneigennützigte *gelobt* wird: ursprünglich wird er *verachtet* oder als tückisch *gefürchtet*.

51.

*Klein sein können.* — Man muss den Blumen Gräsern und Schmetterlingen auch noch so nah sein wie ein Kind, das



nicht viel über sie hinwegreicht. Wir Aelteren sind dagegen über sie hinausgewachsen und müssen uns zu ihnen herablassen; ich meine, die Gräser *hassen* uns, wenn wir unsere Liebe für sie bekennen. — Wer an *allem* Guten Theil haben will, muss auch zu Stunden klein zu sein verstehen.

52.

*Inhalt des Gewissens.* — Der Inhalt unseres Gewissens ist Alles, was in den Jahren der Kindheit von uns ohne Grund regelmässig *gefordert* wurde, durch Personen, die wir verehrten oder fürchteten. Vom Gewissen aus wird also jenes Gefühl des Müssens erregt („dieses muss ich thun, dieses lassen“), welches nicht fragt: *warum* muss ich? — In allen Fällen, wo eine Sache mit „weil“ und „warum“ gethan wird, handelt der Mensch *ohne* Gewissen; desshalb aber noch nicht wider dasselbe. — Der Glaube an Autoritäten ist die Quelle des Gewissens: es ist also nicht die Stimme Gottes in der Brust des Menschen, sondern die Stimme einiger Menschen im Menschen.

53.

*Ueberwindung der Leidenschaften.* — Der Mensch, der seine Leidenschaften überwunden hat, ist in den Besitz des fruchtbarsten Erdreichs getreten: wie der Colonist, der über die Wälder und Sümpfe Herr geworden ist. Auf dem Boden der bezwungenen Leidenschaften den Samen der guten geistigen Werke *säen* ist dann die dringende nächste Aufgabe. Die Ueberwindung selber ist nur ein *Mittel*, kein Ziel; wenn sie nicht so angesehen wird, so wächst schnell allerlei Unkraut und Teufelszeug auf dem leergewordenen fetten Boden auf, und bald geht es auf ihm voller und toller zu als je vorher.

54.

*Geschick zum Dienen.* — Alle sogenannten praktischen Menschen haben ein Geschick zum Dienen: das eben macht sie praktisch, sei es für Andere oder für sie selber. Robinson besass noch einen besseren Diener, als Freitag war: das war Crusoe.

55.

*Gefahr der Sprache für die geistige Freiheit.* — Jedes Wort ist ein Vorurtheil.

56.

*Geist und Langeweile.* — Das Sprüchwort: „Der Magyar ist viel zu faul, um sich zu langweilen“ giebt zu denken. Die feinsten und thätigsten Thiere erst sind der Langeweile fähig. — Ein Vorwurf für einen grossen Dichter wäre die *Langeweile Gottes* am siebenten Tage der Schöpfung.

57.

*Im Verkehr mit den Thieren.* — Man kann das Entstehen der Moral in unserem Verhalten gegen die Thiere noch beobachten. Wo Nutzen und Schaden *nicht* in Betracht kommt, haben wir ein Gefühl der völligen Unverantwortlichkeit; wir tödten und verwunden zum Beispiel Insecten oder lassen sie leben und denken für gewöhnlich gar Nichts dabei. Wir sind so plump, dass schon unsere Artigkeiten gegen Blumen und kleine Thiere fast immer mörderisch sind: was unser Vergnügen an ihnen gar nicht beeinträchtigt. — Es ist heute das Fest der kleinen Thiere, der schwülste Tag des Jahres: es wimmelt und krabbelt um uns, und wir zer-

drücken, ohne es zu wollen, *aber* auch ohne Acht zu geben, bald hier bald dort ein Würmchen und gefiedertes Käferchen. — Bringen die Thiere uns Schaden, so erstreben wir auf jede Weise ihre *Vernichtung*, die Mittel sind oft grausam genug, ohne dass wir diess eigentlich wollen: es ist die Grausamkeit der Gedankenlosigkeit. Nützen sie, so *beuten* wir sie *aus*: bis eine feinere Klugheit uns lehrt, dass gewisse Thiere für eine andere Behandlung, nämlich für die der Pflege und Zucht, reichlich lohnen. Da erst entsteht Verantwortlichkeit. Gegen das Hausthier wird die Quälerei gemieden; der eine Mensch empört sich, wenn ein anderer unbarmherzig gegen seine Kuh ist, ganz in Gemässheit der primitiven Gemeindegemoral, welche den *gemeinsamen* Nutzen in Gefahr sieht, so oft ein Einzelner sich vergeht. Wer aus der Gemeinde ein Vergehen wahrnimmt, fürchtet den indirecten Schaden für sich: und wir fürchten für die Güte des Fleisches, des Landbaus und der Verkehrsmittel, wenn wir die Hausthiere nicht gut behandelt sehen. Zudem erweckt der, welcher roh gegen Thiere ist, den Argwohn, auch roh gegen schwache, ungleiche, der Rache unfähige Menschen zu sein; er gilt als unedel, des feineren Stolzes ermangelnd. So entsteht ein Ansatz von moralischem Urtheilen und Empfinden: das Beste thut nun der Aberglaube hinzu. Manche Thiere reizen durch Blicke, Töne und Gebärden den Menschen an, sich in sie *hineinzudichten*, und manche Religionen lehren im Thiere unter Umständen den Wohnsitz von Menschen- und Götterseelen sehen: wesshalb sie überhaupt edlere Vorsicht, ja ehrfürchtige Scheu im Umgange mit den Thieren anempfehlen. Auch nach dem Verschwinden dieses Aberglaubens wirken die von ihm erweckten Empfindungen fort und reifen und blühen aus. — Das Christenthum hat sich bekanntlich in diesem Punkte als arme und zurückbildende Religion bewährt.



*Neue Schauspieler.* — Es giebt unter den Menschen keine grössere Banalität als den Tod; zuzweit im Range steht die Geburt, weil nicht Alle geboren werden, welche doch sterben; dann folgt die Heirath. Aber diese kleinen abgespielten Tragikomödien werden bei jeder ihrer ungezählten und unzählbaren Aufführungen immer wieder von neuen Schauspielern dargestellt und hören desshalb nicht auf, interessirte Zuschauer zu haben: während man glauben sollte, dass die gesammte Zuschauerschaft des Erdtheaters sich längst aus Ueberdruss daran an allen Bäumen aufgehängt hätte. So viel liegt an neuen Schauspielern, so wenig am Stücke.

*Was ist „obstinat“?* — Der kürzeste Weg ist nicht der möglichst gerade, sondern der, bei welchem die günstigsten Winde unsere Segel schwellen: so sagt die Lehre der Schiff-fahrer. Ihr nicht zu folgen, das heisst *obstinat* sein: die Festigkeit des Charakters ist da durch Dummheit verunreinigt.

*Das Wort „Eitelkeit“.* — Es ist lästig, dass einzelne Worte, welcher wir Moralisten schlechterdings nicht entrathen können, schon eine Art Sittencensur in sich tragen, aus jenen Zeiten her, wo die nächsten und natürlichsten Regungen des Menschen verketzert wurden. So wird jene Grundüberzeugung, dass wir auf den Wellen der Gesellschaft viel mehr durch Das, was wir *gelten*, als durch Das, was wir *sind*, gutes Fahrwasser haben oder Schiffbruch leiden — eine Ueberzeugung, die für alles Handeln in Bezug auf die Gesellschaft das

Steuerruder sein muss —, mit dem allgemeinsten Worte „Eitelkeit“, „vanitas“ bezeichnet und gebrandmarkt: eines der vollsten und inhaltreichsten Dinge mit einem Ausdruck, welcher dasselbe als das eigentlich Leere und Nichtige bezeichnet, etwas Grosses mit einem Deminutivum, ja mit den Federstrichen der Caricatur. Es hilft Nichts, wir müssen solche Worte gebrauchen, aber dabei unser Ohr den Einflüsterungen alter Gewohnheit verschliessen.

61.

*Türkenfatalismus.* — Der Türkenfatalismus hat den Grundfehler, dass er den Menschen und das Fatum als zwei geschiedene Dinge einander gegenüberstellt: der Mensch, sagen sie, könne dem Fatum widerstreben, es zu vereiteln suchen, aber schliesslich behalte es immer den Sieg; wesshalb das Vernünftige sei, zu resigniren oder nach Belieben zu leben. In Wahrheit ist jeder Mensch selber ein Stück Fatum: wenn er in der angegebenen Weise dem Fatum zu widerstreben meint, so vollzieht sich eben darin auch das Fatum; der Kampf ist eine Einbildung, aber ebenso jene Resignation in das Fatum, alle diese Einbildungen sind im Fatum eingeschlossen. — Die Angst, welche die Meisten vor der Lehre der Unfreiheit des Willens haben, ist die Angst vor dem Türkenfatalismus: sie meinen, der Mensch werde schwächlich resignirt und mit gefalteten Händen vor der Zukunft stehen, weil er an ihr Nichts zu ändern vermöge: oder aber, er werde seiner vollen Launenhaftigkeit die Zügel schiessen lassen, weil auch durch diese das einmal Bestimmte nicht schlimmer werden könne. Die Thorheiten des Menschen sind ebenso ein Stück Fatum wie seine Weisheiten: auch jene Angst vor dem Glauben an das Fatum ist Fatum. Du selber, Armer Aengstlicher, bist die unbezwingliche Moira, welche noch über den Göttern

thront; für Alles, was da kommt, bist du Segen oder Fluch und jedenfalls eine Fessel, in welcher der Stärkste gebunden liegt; in dir ist alle Zukunft der Menschen-Welt vorherbestimmt, es hilft dir Nichts, wenn dir vor dir selber graut.

62.

*Advokat des Teufels.* — „Nur durch eignen Schaden wird man *klug*, nur durch fremden Schaden wird man *gut*“ — so lautet jene seltsame Philosophie, welche alle Moralität aus dem Mitleiden und alle Intellectualität aus der Isolation des Menschen ableitet: damit ist sie unbewusst die Sachwalterin aller irdischen Schadhaftigkeit. Denn das Mitleiden hat das Leiden nöthig, und die Isolation die Verachtung der Anderen.

63.

*Die moralischen Charaktermasken.* — In den Zeiten, wo die Charaktermasken der Stände für endgültig fest, gleich den Ständen selber gelten, werden die Moralisten verführt sein, auch die *moralischen* Charaktermasken für absolut zu halten und sie so zu zeichnen. So ist Molière als Zeitgenosse der Gesellschaft Louis' XIV. verständlich; in unserer Gesellschaft der Uebergänge und Mittelstufen würde er als ein genialer Pedant erscheinen.

64.

*Die vornehmste Tugend.* — In der ersten Aera des höheren Menschenthums gilt die Tapferkeit als die vornehmste der Tugenden, in der zweiten die Gerechtigkeit, in der dritten die Mässigung, in der vierten die Weisheit. In welcher Aera leben *wir*? In welcher lebst *du*?



*Was vorher nöthig ist.* — Ein Mensch, der über seinen Jähzorn, seine Gall- und Rachsucht, seine Wollust nicht Meister werden will und es versucht, irgendworin sonst Meister zu werden, ist so dumm wie der Ackermann, der neben einem Wildbach seine Aecker anlegt und bestellt, ohne sich gegen ihn zu schützen.

*Was ist Wahrheit?* — Schwarzert (Melanchthon): Man predigt oft seinen Glauben, wenn man ihn gerade verloren hat und auf allen Gassen sucht, — und man predigt ihn dann nicht am schlechtesten! — Luther: Du redest heute wahr wie ein Engel, Bruder! — Schwarzert: Aber es ist der Gedanke deiner Feinde, und sie machen auf dich die Nutzenanwendung. — Luther: So war's eine Lüge aus des Teufels Hinterem.

*Gewohnheit der Gegensätze.* — Die allgemeine ungenaue Beobachtung sieht in der Natur überall Gegensätze (wie z. B. „warm und kalt“), wo keine Gegensätze, sondern nur Gradverschiedenheiten sind. Diese schlechte Gewohnheit hat uns verleitet, nun auch noch die innere Natur, die geistig-sittliche Welt, nach solchen Gegensätzen verstehen und zerlegen zu wollen. Unsäglich viel Schmerzhaftigkeit Anmaassung Härte Entfremdung Erkältung ist so in die menschliche Empfindung hineingekommen, dass man Gegensätze an Stelle der Uebergänge zu sehen meinte.

*Ob man vergeben könne?* — Wie kann man ihnen überhaupt vergeben, wenn sie nicht wissen, was sie thun! Man hat gar Nichts zu vergeben. — Aber *weiss* ein Mensch jemals *völlig*, was er thut? Und wenn diess immer mindestens *fraglich* bleibt, so haben also die Menschen nie einander Etwas zu vergeben, und Gnade üben ist für den Vernünftigsten ein unmögliches Ding. Zu allerletzt: *wenn* die Uebelthäter wirklich gewusst hätten, was sie thaten — so würden wir doch nur dann ein Recht zu *vergeben* haben, wenn wir ein Recht zu beschuldigen und zu strafen hätten. Diess aber haben wir nicht.

*Habituelle Scham.* — Warum empfinden wir Scham, wenn uns etwas Gutes und Auszeichnendes erwiesen wird, das wir, wie man sagt, „nicht verdient haben“? Es scheint uns dabei, dass wir uns in ein Gebiet eingedrängt haben, wo wir nicht hingehören, wo wir ausgeschlossen sein sollten, gleichsam in ein Heiliges oder Allerheiligstes, welches für unseren Fuss unbetretbar ist. Durch den Irrthum Anderer sind wir doch hineingelangt: und nun überwältigt uns theils Furcht, theils Ehrfurcht, theils Ueberraschung, wir wissen nicht, ob wir fliehen, ob wir des gesegneten Augenblicks und seiner Gnaden-Vortheile geniessen sollen. Bei aller Scham ist ein Mysterium, welches durch uns entweiht oder in der Gefahr der Entweihung zu sein scheint; alle *Gnade* erzeugt Scham. — Erwägt man aber, dass wir überhaupt niemals Etwas „verdient haben“, so wird, falls man dieser Ansicht innerhalb einer *christlichen* Gesamt-Betrachtung der Dinge sich hingiebt, das Gefühl der *Scham habituell*: weil einem Solchen Gott *fortwährend* zu segnen und Gnade zu üben scheint. Abgesehen

von dieser christlichen Auslegung wäre aber auch für den völlig gottlosen Weisen, der an der gründlichen Unverantwortlichkeit und Unverdienstlichkeit alles Wirkens und Wesens festhält, jener Zustand der *habituellen Scham* möglich: wenn man ihn behandelt, *als ob* er diess und jenes verdient habe, so scheint er sich in eine höhere Ordnung von Wesen eingedrängt zu haben, welche überhaupt Etwas *verdienen*, welche frei sind und ihres eigenen Wollens und Könnens Verantwortung wirklich zu tragen vermögen. Wer zu ihm sagt „du hast es verdient“, scheint ihm zuzurufen „du bist kein Mensch, sondern ein Gott“.

70.

*Der ungeschickteste Erzieher.* — Bei Diesem sind auf dem Boden seines Widerspruchsgeistes alle seine wirklichen Tugenden angepflanzt, bei Jenem auf seiner Unfähigkeit, Nein zu sagen, also auf seinem Zustimmungsgeniste; ein Dritter hat alle seine Moralität aus seinem einsamen Stolze, ein Vierter die seine aus seinem starken Geselligkeitstribe aufwachsen lassen. Gesetzt nun, durch ungeschickte Erzieher und Zufälle wären bei diesen Vieren die Samenkörner der Tugenden nicht auf den Boden ihrer Natur ausgesät worden, welcher bei ihnen die meiste und fetteste Erdkrume hat: so wären sie ohne Moralität und schwache unerfreuliche Menschen. Und wer würde gerade der ungeschickteste aller Erzieher und das böse Verhängniss dieser vier Menschen gewesen sein? Der moralische Fanatiker, welcher meint, dass das Gute nur aus dem Guten, auf dem Guten wachsen könne.

71.

*Schreibart der Vorsicht.* — A: Aber, wenn *Alle* diess wüssten, so würde es den *Meisten* schädlich sein. Du selber nennst



diese Meinungen gefährlich für die Gefährdeten, und doch theilst du sie öffentlich mit? B: Ich schreibe so, dass weder der Pöbel, noch die populi, noch die Parteien aller Art mich lesen mögen. Folglich werden diese Meinungen nie öffentliche sein. A: Aber wie schreibst du denn? B: Weder nützlich noch angenehm — für die genannten Drei.

72.

*Göttliche Missionäre.* — Auch Sokrates fühlt sich als göttlichen Missionär: aber ich weiss nicht, was für ein Anflug von attischer Ironie und Lust am Spaassen auch selbst hierbei noch zu spüren ist, wodurch jener fatale und so anmaassende Begriff gemildert wird. Er redet ohne Salbung davon: seine Bilder, von der Bremse und dem Pferd, sind schlicht und unpriesterlich, und die eigentlich religiöse Aufgabe, wie er sie sich gestellt fühlt, den Gott auf hunderterlei Weise *auf die Probe zu stellen*, ob er die Wahrheit geredet habe, lässt auf eine kühne und freimüthige Gebärde schliessen, mit der hier der Missionär seinem Gotte an die Seite tritt. Jenes Auf-die-Probe-Stellen des Gottes ist einer der feinsten Compromisse zwischen Frömmigkeit und Freiheit des Geistes, welche je erdacht worden sind. — Jetzt haben wir auch diesen Compromiss nicht mehr nöthig.

73.

*Ehrliches Malerthum.* — Raffael, dem Viel an der Kirche (sofern sie zahlungsfähig war), aber Wenig, gleich den Besten seiner Zeit, an den Gegenständen des kirchlichen Glaubens gelegen war, ist der anspruchsvollen ekstatischen Frömmigkeit mancher seiner Besteller nicht einen Schritt weit nachgegangen; er hat seine Ehrlichkeit bewahrt, selbst in jenem

Ausnahme-Bild, das ursprünglich für eine Processions-Fahne bestimmt war, in der Sixtinischen Madonna. Hier wollte er einmal eine Vision malen: aber eine solche, wie sie edle junge Männer ohne „Glauben“ *auch* haben dürfen und haben werden, die Vision der zukünftigen Gattin, eines klugen, seelisch-vornehmen, schweisgsamen und sehr schönen Weibes, das ihren Erstgebornen im Arme trägt. Mögen die Alten, die an das Beten und Anbeten gewöhnt sind, hier, gleich dem ehrwürdigen Greise zur Linken, etwas Uebermenschliches verehren: wir Jüngeren wollen es, so scheint Raffael uns zuzurufen, mit dem schönen Mädchen zur Rechten halten, welche mit ihrem auffordernden, durchaus nicht devoten Blicke den Betrachtern des Bildes sagt: „Nicht wahr? diese Mutter und ihr Kind — das ist ein angenehmer einladender Anblick?“ Diess Gesicht und dieser Blick strahlt von der Freude in den Gesichtern der Betrachter wieder; der Künstler, der diess Alles erfand, geniesst sich auf diese Weise selber und giebt seine eigne Freude zur Freude der Kunst-Empfangenden hinzu. — In Betreff des „heilandhaften“ Ausdrucks im Kopfe eines Kindes hat Raffael, der Ehrliche, der keinen Seelenzustand malen wollte, an dessen Existenz er nicht glaubte, seine *gläubigen* Betrachter auf eine artige Weise überlistet; er malte jenes Naturspiel, das nicht selten vorkommt, das Männerauge im Kindskopfe, und zwar das Auge des wackeren hülfreichen Mannes, der einen Nothstand sieht. Zu diesem Auge gehört ein Bart; dass dieser fehlt und dass zwei verschiedene Lebensalter hier aus Einem Gesichte sprechen, diess ist die angenehme Paradoxie, welche die Gläubigen sich im Sinne ihres Wunderglaubens gedeutet haben: so wie es der Künstler von ihrer Kunst des Deutens und Hineinlegens auch erwarten durfte.

*Das Gebet.* — Nur unter zwei Voraussetzungen hatte alles Beten — jene noch nicht völlig erloschene Sitte älterer Zeiten — einen Sinn: es müsste möglich sein, die Gottheit zu bestimmen oder umzustimmen, und der Betende müsste selber am besten wissen, was ihm noth thue, was für ihn wahrhaft wünschenswerth sei. Beide Voraussetzungen, in allen anderen Religionen angenommen und hergebracht, wurden aber gerade vom Christenthum geleugnet; wenn es trotzdem das Gebet beibehielt, bei seinem Glauben an eine allweise und allvorsorgliche Vernunft in Gott, durch welche eben dies Gebet im Grunde sinnlos, ja gotteslästerlich wird, — so zeigte es auch darin wieder seine bewunderungswürdige Schlangenklugheit; denn ein klares Gebot „du sollst nicht beten“ hätte die Christen durch die *Langeweile* zum Unchristenthum geführt. Im christlichen ora et labora vertritt nämlich das ora die Stelle des *Vergnügens*: und was hätten ohne das ora jene Unglücklichen beginnen sollen, die sich das labora versagten, die Heiligen! — aber mit Gott sich unterhalten, ihm allerlei angenehme Dinge abverlangen, sich selber ein wenig darüber lustig machen, wie man so thöricht sein könne, noch Wünsche zu haben, trotz einem so vortrefflichen Vater — das war für Heilige eine sehr gute Erfindung.

*Eine heilige Lüge.* — Die Lüge, mit der auf den Lippen Arria starb (Paete, non dolet), verdunkelt alle Wahrheiten, die je von Sterbenden gesprochen wurden. Es ist die einzige heilige *Lüge*, die berühmt geworden ist; während der Geruch der Heiligkeit sonst nur an *Irrthümern* haften blieb.



76.

*Der nöthigste Apostel.* — Unter zwölf Aposteln muss immer einer hart wie Stein sein, damit auf ihm die neue Kirche gebaut werden könne.

77.

*Was ist das Vergänglichere, der Geist oder der Körper?* — In den rechtlichen moralischen und religiösen Dingen hat das Aeusserlichste, das Anschauliche, also der Brauch, die Gebärde, die Ceremonie, am meisten *Dauer*: sie ist der *Leib*, zu dem immer eine *neue Seele* hinzukommt. Der Cultus wird wie ein fester Wort-Text immer neu ausgedeutet; die Begriffe und Empfindungen sind das Flüssige; die Sitten das Harte.

78.

*Der Glaube an die Krankheit, als Krankheit.* — Erst das Christenthum hat den Teufel an die Wand der Welt gemalt; erst das Christenthum hat die Sünde in die Welt gebracht. Der Glaube an die Heilmittel, welche es dagegen anbot, ist nun allmählich bis in die tiefsten Wurzeln hinein erschüttert: aber immer noch besteht der *Glaube an die Krankheit*, welchen es gelehrt und verbreitet hat.

79.

*Rede und Schrift der Religiösen.* — Wenn der Stil und Gesamtausdruck des Priesters, des redenden und schreibenden, nicht schon den *religiösen* Menschen ankündigt, so braucht man seine Meinungen über Religion und zu Gunsten derselben nicht mehr ernst zu nehmen. Sie sind für ihren

Besitzer selber *kraftlos* gewesen, wenn er, wie sein Stil verräth, Ironie, Anmaassung, Bosheit, Hass und alle Wirbel und Wechsel der Stimmungen besitzt, ganz wie der unreligiöseste Mensch, — um wie viel kraftloser werden sie erst für seine Hörer und Leser sein! Kurz, er wird dienen, dieselben unreligiöser zu machen.

80.

*Gefahr in der Person.* — Je mehr Gott als Person für sich galt, um so weniger ist man ihm treu gewesen. Die Menschen sind ihren Gedankenbildern viel anhänglicher als ihren geliebtesten Geliebten: desshalb opfern sie sich für den Staat, die Kirche und auch für Gott — sofern er eben *ihr* Erzeugniss, *ihr Gedanke* bleibt und nicht gar zu persönlich genommen wird. Im letzteren Fall hadern sie fast immer mit ihm: selbst dem Frömmsten entfuhr ja die bittere Rede „mein Gott, warum hast du mich verlassen!“

81.

*Die weltliche Gerechtigkeit.* — Es ist möglich die weltliche Gerechtigkeit aus den Angeln zu heben — mit der Lehre von der völligen Unverantwortlichkeit und Unschuld Jedermanns: und es ist schon ein Versuch in gleicher Richtung gemacht worden — gerade auf Grund der entgegengesetzten Lehre von der völligen Verantwortlichkeit und Verschuldung Jedermanns. Der Stifter des Christenthums war es, der die weltliche Gerechtigkeit aufheben und das Richten und Strafen aus der Welt schaffen wollte. Denn er verstand alle Schuld als „Sünde“, das heisst als Frevel *an Gott* und *nicht* als Frevel an der Welt; andererseits hielt er Jedermann im grössten Maassstabe und fast in jeder Hinsicht für einen Sünder. Die

Schuldigen sollen aber nicht die Richter ihres Gleichen sein: so urtheilte seine Billigkeit. *Alle* Richter der weltlichen Gerechtigkeit waren also in seinen Augen so schuldig als die von ihnen Verurtheilten, und ihre Miene der Schuldlosigkeit schien ihm heuchlerisch und pharisäerhaft. Ueberdiess sah er auf die Motive der Handlungen und nicht auf den Erfolg, und hielt für die Beurtheilung der Motive nur einen Einzigsten für scharfsichtig genug: sich selber (oder wie er sich ausdrückte: Gott).

82.

*Eine Affectation beim Abschiede.* — Wer sich von einer Partei oder Religion trennen will, meint es sei nun für ihn nöthig, sie zu widerlegen. Aber das ist sehr hochmüthig gedacht. Nöthig ist nur, dass er klar einsieht, welche Klammern ihn bisher an diese Partei oder Religion anhielten und dass sie es nicht mehr thun, was für Absichten ihn dahin getrieben haben und dass sie jetzt anderswohin treiben. Wir sind *nicht* aus *strengen Erkenntnisgründen* auf die Seite jener Partei oder Religion getreten: wir sollen diess, wenn wir von ihr scheiden, auch nicht *affectiren*.

83.

*Heiland und Arzt.* — Der Stifter des Christenthums war, wie es sich von selber versteht, als Kenner der menschlichen Seele nicht ohne die grössten Mängel und Voreingenommenheiten und als Arzt der Seele dem so anrühigen und laienhaften Glauben an eine Universalmedicin ergeben. Er gleicht in seiner Methode mitunter jenem Zahnarzte, der jeden Schmerz durch Ausreissen des Zahnes heilen will; so zum Beispiel indem er gegen die Sinnlichkeit mit dem Rathschlage



ankämpft: „wenn dich dein Auge ärgert, so reisse es aus.“ — Aber es bleibt doch noch der Unterschied, dass jener Zahnarzt wenigstens sein Ziel erreicht, die Schmerzlosigkeit des Patienten — freilich auf so plumpe Art, dass er lächerlich wird: während der Christ, der jenem Rathschlage folgt und seine Sinnlichkeit ertödtet zu haben glaubt, sich täuscht: sie lebt auf eine unheimliche vampyrische Art fort und quält ihn in widerlichen Vermummungen.

84.

*Die Gefangenen.* — Eines Morgens traten die Gefangenen in den Arbeitshof: der Wärter fehlte. Die Einen von ihnen giengen, wie es ihre Art war, sofort an die Arbeit, Andere standen müssig und blickten trotzig umher. Da trat Einer vor und sagte laut: „Arbeitet so viel ihr wollt oder thut Nichts: es ist Alles gleich. Eure heimlichen Anschläge sind an's Licht gekommen, der Gefängnisswärter hat Euch neulich belauscht und will in den nächsten Tagen ein fürchterliches Gericht über euch ergehen lassen. Ihr kennt ihn, er ist hart und nachträgerischen Sinnes. Nun aber merkt auf: ihr habt mich bisher verkannt: ich bin nicht, was ich scheine. Vielmehr: ich bin der Sohn des Gefängnisswärters und gelte Alles bei ihm. Ich kann euch retten, ich will euch retten. Aber, wohlgemerkt, nur Die von euch, welche mir *glauben*, dass ich der Sohn des Gefängnisswärters bin. Die Andern mögen die Früchte ihres Unglaubens ernten.“ „Nun, sagte nach einigem Schweigen ein älterer Gefangener, was kann dir dran gelegen sein, ob wir's dir glauben oder nicht glauben? Bist du wirklich der Sohn und vermagst du Das, was du sagst, so lege ein gutes Wort für uns Alle ein: es wäre wirklich recht gutmüthig von dir. Das Gerede von Glauben und Unglauben aber lass bei Seite!“ „Und, rief ein jüngerer

Mann dazwischen, ich glaub's ihm auch nicht: er hat sich nur Etwas in den Kopf gesetzt. Ich wette, in acht Tagen befinden wir uns gerade noch so hier wie heute, und der Gefängniswärter weiss *Nichts*“. „Und wenn er Etwas gewusst hat, so weiss er's nicht mehr“, sagte der Letzte der Gefangenen, der jetzt erst in den Hof hinabkam, „der Gefängniswärter ist eben plötzlich gestorben.“ — „Holla, schrieen Mehrere durcheinander, holla, Herr Sohn, Herr Sohn, wie steht es mit der Erbschaft? Sind wir vielleicht jetzt *deine* Gefangenen?“ — „Ich habe es euch gesagt, entgegnete der Angeredete mild, ich werde Jeden freilassen, der an mich glaubt, so gewiss als mein Vater noch lebt.“ — Die Gefangenen lachten nicht, zuckten aber mit den Achseln und liessen ihn stehen.

85.

*Der Verfolger Gottes.* — Paulus hat den Gedanken ausgedacht, Calvin ihn nachgedacht, dass Unzähligen seit Ewigkeiten die Verdammnis zuerkannt ist und dass dieser schöne Weltenplan so eingerichtet wurde, damit die Herrlichkeit Gottes sich daran offenbare: Himmel und Hölle und Menschheit sollen also da sein, — um die Eitelkeit Gottes zu befriedigen! Welch grausame und unersättliche Eitelkeit muss in der Seele Dessen geclackert haben, der so Etwas sich zuerst oder zuzweit ausdachte! — Paulus ist also doch Saulus geblieben — *der Verfolger Gottes.*

86.

*Sokrates.* — Wenn Alles gut geht, wird die Zeit kommen, wo man, um sich sittlich-vernünftig zu fördern, lieber die Memorabilien des Sokrates in die Hand nimmt als die Bibel,

und wo Montaigne und Horaz als Vorläufer und Wegweiser zum Verständniss des einfachsten und unvergänglichen Mittler-Weisen, des Sokrates, benutzt werden. Zu ihm führen die Strassen der verschiedensten philosophischen Lebensweisen zurück, welche im Grunde die Lebensweisen der verschiedenen Temperamente sind, festgestellt durch Vernunft und Gewohnheit und allesammt mit ihrer Spitze hin nach der Freude am Leben und am eigenen Selbst gerichtet; woraus man schliessen möchte, dass das Eigenthümlichste an Sokrates ein Antheilhaben an allen Temperamenten gewesen ist. Vor dem Stifter des Christenthums hat Sokrates die fröhliche Art des Ernstes und jene *Weisheit voller Schelmestreiche* voraus, welche den besten Seelenzustand des Menschen ausmacht. Ueberdiess hatte er den grösseren Verstand.

87.

*Gut schreiben lernen.* — Die Zeit des Gut-Redens ist vorbei, weil die Zeit der Stadt-Culturen vorbei ist. Die letzte Grenze, welche Aristoteles der grossen Stadt erlaubte — es müsse der Herold noch im Stande sein, sich der ganzen versammelten Gemeinde vernehmbar zu machen —, diese Grenze kümmert uns so wenig, als uns überhaupt noch Stadtgemeinden kümmern, uns, die wir selbst über die Völker hinweg verstanden werden wollen. Desshalb muss jetzt ein Jeder, der gut europäisch gesinnt ist, *gut und immer besser schreiben* lernen: es hilft Nichts, und wenn er selbst in Deutschland geboren ist, wo man das Schlecht-Schreiben als nationales Vorrecht behandelt. Besser schreiben aber heisst zugleich auch besser denken; immer Mittheilenswertheres erfinden und es wirklich mittheilen können; übersetzbar werden für die Sprachen der Nachbarn; zugänglich sich dem Verständnisse jener Ausländer machen, welche unsere Sprache lernen; dahin wirken,



dass alles Gute Gemeingut werde und den Freien Alles frei stehe; endlich, jenen jetzt noch so fernen Zustand der Dinge *vorbereiten*, wo den guten Europäern ihre grosse Aufgabe in die Hände fällt: die Leitung und Ueberwachung der gesammten Erdcultur. — Wer das Gegentheil predigt, sich nicht um das Gut-Schreiben und Gut-Lesen zu kümmern — beide Tugenden wachsen mit einander und nehmen mit einander ab —, der zeigt in der That den Völkern einen Weg, wie sie immer noch mehr *national* werden können: er vermehrt die Krankheit dieses Jahrhunderts und ist ein Feind der guten Europäer, ein Feind der freien Geister.

88.

*Die Lehre vom besten Stile.* — Die Lehre vom Stil kann einmal die Lehre sein, den Ausdruck zu finden, vermöge dessen man *jede* Stimmung auf den Leser und Hörer überträgt; sodann die Lehre, den Ausdruck für die *wünschenswertheste* Stimmung des Menschen zu finden, deren Mittheilung und Uebertragung also auch am meisten zu wünschen ist: für die Stimmung des von Herzensgrund bewegten geistig freudigen hellen und aufrichtigen Menschen, der die Leidenschaften überwunden hat. Diess wird die Lehre vom besten Stile sein: er entspricht dem guten Menschen.

89.

*Auf den Gang Acht geben.* — Der Gang der Sätze zeigt, ob der Autor ermüdet ist; der einzelne Ausdruck kann immer noch stark und gut sein, weil er für sich gefunden wurde und früher: damals als der Gedanke dem Autor zuerst aufleuchtete. So ist es häufig bei Goethe, der zu oft dictirte, wenn er müde war.

*Schon und noch.* — A: Die deutsche Prosa ist noch sehr jung: Goethe meint, dass Wieland ihr Vater sei. B: So jung und schon so hässlich! C: Aber — soviel *mir* bekannt, schrieb schon der Bischof Ulfilas deutsche Prosa; sie ist also gegen fünfzehnhundert Jahre alt. B: So alt und noch so hässlich!

*Original-deutsch.* — Die deutsche Prosa, welche in der That nicht nach einem Muster gebildet ist und wohl als originales Erzeugniss des deutschen Geschmacks zu gelten hat, dürfte den eifrigen Anwälten einer zukünftigen originalen deutschen Cultur einen Fingerzeig geben, wie etwa, ohne Nachahmung von Mustern, eine wirklich deutsche Tracht, eine deutsche Geselligkeit, eine deutsche Zimmereinrichtung, ein deutsches Mittagsessen aussehen werde. — Jemand, der längere Zeit über diese Aussichten nachgedacht hatte, rief endlich in vollem Schrecken aus: „Aber, um des Himmels willen, vielleicht *haben* wir schon diese originale Cultur — man spricht nur nicht gerne davon!“

*Verbotene Bücher.* — Nie Etwas lesen, was jene arroganten Vielwiser und Wirrköpfe schreiben, welche die abscheulichste Unart, die der logischen Paradoxie haben: sie wenden die *logischen* Formen gerade dort an, wo Alles im Grunde frech improvisirt und in die Luft gebaut ist. („Also“ soll bei ihnen heissen „du Esel von Leser, für dich giebt es diess ‚also‘ nicht — wohl aber für mich“ — worauf die Antwort lautet: „du Esel von Schreiber, wozu schreibst du denn?“)

*Geist zeigen.* — Jeder, der seinen Geist *zeigen* will, lässt merken, dass er auch reichlich vom Gegentheile hat. Jene Unart geistreicher Franzosen, ihren besten Einfällen einen Zug von *dédain* beizugeben, hat ihren Ursprung in der Absicht, für reicher zu gelten, als sie sind: sie wollen lässig schenken, gleichsam ermüdet vom beständigen Spenden aus übervollen Schatzhäusern.

*Deutsche und französische Litteratur.* — Das Unglück der deutschen und französischen Litteratur der letzten hundert Jahre liegt darin, dass die Deutschen zu zeitig aus der Schule der Franzosen gelaufen sind — und die Franzosen, späterhin, zu zeitig *in* die Schule der Deutschen.

*Unsere Prosa.* — Keines der jetzigen Culturvölker hat eine so schlechte Prosa als das deutsche; und wenn geistreiche und verwöhnte Franzosen sagen: es *gibt* keine deutsche Prosa — so dürfte man eigentlich nicht böse werden, da es artiger gemeint ist, als wir's verdienen. Sucht man nach den Gründen, so kommt man zuletzt zu dem seltsamen Ergebniss, dass *der Deutsche nur die improvisirte Prosa kennt* und von einer anderen gar keinen Begriff hat. Es klingt ihm schier unbegreiflich, wenn ein Italiäner sagt, dass Prosa gerade um so viel schwerer sei als Poesie, um wie viel die Darstellung der nackten Schönheit für den Bildhauer schwerer sei als die der bekleideten Schönheit. Um Vers, Bild, Rhythmus und Reim hat man sich redlich zu bemühen — das



begreift auch der Deutsche und ist nicht geneigt, der Stegreifdichtung einen besonders hohen Werth zuzumessen. Aber an einer Seite Prosa wie an einer Bildsäule arbeiten? — es ist ihm, als ob man ihm Etwas aus dem Fabelland vorerzählte.

96.

*Der grosse Stil.* — Der grosse Stil entsteht, wenn das Schöne den Sieg über das Ungeheure davonträgt.

97.

*Ausweichen.* — Man weiss nicht eher, worin bei ausgezeichneten Geistern das Feine ihres Ausdrucks, ihrer Wendung liegt, wenn man nicht sagen kann, auf welches Wort jeder mittelmässige Schriftsteller beim Ausdrücken derselben Sache unvermeidlich gerathen wäre. Alle grossen Artisten zeigen sich beim Lenken ihres Fuhrwerks zum Ausweichen, zum Entgleisen geneigt — doch nicht zum Umfallen.

98.

*Etwas wie Brod.* — Brod neutralisirt den Geschmack anderer Speisen, wischt ihn weg; deshalb gehört es zu jeder längeren Mahlzeit. In allen Kunstwerken muss es etwas wie Brod geben, damit es verschiedene Wirkungen in ihnen geben könne: welche, unmittelbar und ohne ein solches zeitweiliges Ausruhen und Pausiren aufeinanderfolgend, schnell erschöpfen und Widerwillen machen würden: so dass eine längere Mahlzeit der Kunst unmöglich wäre.

*Jean Paul.* — Jean Paul wusste sehr viel, aber hatte keine Wissenschaft, verstand sich auf allerlei Kunstgriffe in den Künsten, aber hatte keine Kunst, fand beinahe Nichts ungeniessbar, aber hatte keinen Geschmack, besass Gefühl und Ernst, goss aber, wenn er davon zu kosten gab, eine widerliche Thränenbrühe darüber, ja er hatte Witz — aber leider für seinen Heiss hunger darnach viel zu wenig: wesshalb er den Leser gerade durch seine Witzlosigkeit zur Verzweiflung treibt. Im Ganzen war er das bunte starkkriechende Unkraut, welches über Nacht auf den zarten Fruchtfeldern Schiller's und Goethe's aufschoss: er war ein bequemer guter Mensch, und doch ein Verhängniss — ein Verhängniss im Schlafrock.

*Auch den Gegensatz zu schmecken wissen.* — Um ein Werk der Vergangenheit so zu geniessen, wie es seine Zeitgenossen empfanden, muss man den damals herrschenden Geschmack, gegen den es sich *abbob*, auf der Zunge haben.

*Weingeist-Autoren.* — Manche Schriftsteller sind weder Geist noch Wein, aber Weingeist: sie können in Flammen gerathen und geben dann Wärme.

*Der Mittler-Sinn.* — Der Sinn des Geschmacks, als der wahre Mittler-Sinn, hat die anderen Sinne oft zu seinen Ansichten der Dinge überredet und ihnen *seine* Gesetze und Gewohnheiten eingegeben. Man kann bei Tische über

die feinsten Geheimnisse der Künste Aufschlüsse erhalten: man beachte, was schmeckt, wann es schmeckt, wonach und wie lange es schmeckt.

103.

*Lessing.* — Lessing hat eine ächt französische Tugend und ist überdiess als Schriftsteller bei den Franzosen am fleissigsten in die Schule gegangen: er versteht seine Dinge im Schauladen gut zu ordnen und aufzustellen. Ohne diese wirkliche *Kunst* würden seine Gedanken, so wie deren Gegenstände, ziemlich im Dunkel geblieben sein, und ohne dass die allgemeine Einbusse gross wäre. An seiner *Kunst* haben aber Viele gelernt (namentlich die letzte Generation deutscher Gelehrten) und Unzählige sich erfreut. Freilich hätten jene Lernenden nicht nöthig gehabt, wie so oft geschehen ist, ihm auch seine unangenehme Ton-Manier, in ihrer Mischung von Zankteufelei und Bitterkeit, abzulernen. — Ueber den „Lyriker“ Lessing ist man wohl jetzt einmüthig: über den „Dramatiker“ wird man es werden.

104.

*Unerwünschte Leser.* — Wie quälen den Autor jene braven Leser mit den dicklichten ungeschickten Seelen, welche immer, wenn sie woran anstossen, auch umfallen und sich jedesmal dabei wehe thun!

105.

*Dichter-Gedanken.* — Die wirklichen Gedanken gehen bei wirklichen Dichtern alle verschleiert einher, wie die Aegyptierinnen: nur das tiefe *Auge* des Gedankens blickt frei über



den Schleier hinweg. — Dichter-Gedanken sind im Durchschnitt nicht so viel werth, als sie gelten: man bezahlt eben für den Schleier und die eigene Neugierde mit.

106.

*Schreibt einfach und nützlich.* — Uebergänge Ausführungen Farbenspiele des Affects — Alles das schenken wir dem Autor, weil wir diess mitbringen und seinem Buche zu Gute kommen lassen, falls er selber uns Etwas zu Gute thut.

107.

*Wieland.* — Wieland hat besser als irgend Jemand deutsch geschrieben und dabei sein rechtes meisterliches Genügen und Ungenügen gehabt (seine Uebersetzungen der Briefe Cicero's und des Lucian sind die besten deutschen Uebersetzungen); aber seine Gedanken geben uns Nichts mehr zu denken. Wir vertragen seine heiteren Moralitäten eben so wenig als seine heiteren Immoralitäten: beide gehören so gut zu einander. Die Menschen, die an ihnen ihre Freude hatten, waren doch wohl im Grunde bessere Menschen als wir — aber auch um ein gut Theil schwerfälligere, denen ein solcher Schriftsteller eben *noth* that. — *Goethe* that den Deutschen nicht *noth*, daher sie auch von ihm keinen Gebrauch zu machen wissen. Man sehe sich die Besten unserer Staatsmänner und Künstler daraufhin an: sie Alle haben Goethe nicht zum Erzieher gehabt — nicht haben *können*.

108.

*Seltene Feste.* — Körnige Gedrängtheit Ruhe und Reife — wo du diese Eigenschaften bei einem Autor findest, da mache

Halt und feiere ein langes Fest mitten in der Wüste: es wird dir lange nicht wieder so wohl werden.

109.

*Der Schatz der deutschen Prosa.* — Wenn man von Goethe's Schriften absieht und namentlich von Goethe's Unterhaltungen mit Eckermann, dem besten deutschen Buche, das es giebt: was bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-Litteratur übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden? Lichtenberg's Aphorismen, das erste Buch von Jung-Stilling's Lebensgeschichte, Adalbert Stifter's Nachsommer und Gottfried Keller's Leute von Seldwyla, — und damit wird es einstweilen am Ende sein.

110.

*Schreibstil und Sprechstil.* — Die Kunst zu schreiben verlangt vor Allem *Ersatzmittel* für die Ausdrucksarten, welche nur der Redende hat: also für Gebärden Accente Töne Blicke. Desshalb ist der Schreibstil ein ganz anderer als der Sprechstil, und etwas viel Schwierigeres —: er will mit Wenigerem sich ebenso verständlich machen wie jener. Demosthenes hielt seine Reden anders, als wir sie lesen: er hat sie zum Gelesenwerden erst überarbeitet. — Cicero's Reden sollten, zum gleichen Zwecke, erst demosthenisirt werden: jetzt ist viel mehr römisches Forum in ihnen, als der Leser vertragen kann.

III.

*Vorsicht im Citiren.* — Die jungen Autoren wissen nicht, dass der gute Ausdruck, der gute Gedanke sich nur unter

Seinesgleichen gut ausnimmt, dass ein vorzügliches Citat ganze Seiten, ja das ganze Buch vernichten kann, indem es den Leser warnt und ihm zuzurufen scheint: „Gieb Acht, ich bin der Edelstein und rings um mich ist Blei, bleiches schmähhliches Blei!“ Jedes Wort, jeder Gedanke will nur in *seiner Gesellschaft* leben: das ist die Moral des gewählten Stils.

112.

*Wie soll man Irrthümer sagen?* — Man kann streiten, ob es schädlicher sei, wenn Irrthümer schlecht gesagt werden oder so gut wie die besten Wahrheiten. Gewiss ist, dass sie im erstern Falle auf doppelte Weise dem Kopfe schaden und schwerer aus ihm zu entfernen sind. Aber freilich wirken sie nicht so sicher wie im zweiten Falle: sie sind weniger ansteckend.

113.

*Beschränken und vergrössern.* — Homer hat den Umfang des Stoffes beschränkt, verkleinert, aber die einzelne Scene aus sich wachsen lassen und vergrössert — und so machen es später die Tragiker immer von Neuem: jeder nimmt den Stoff in noch *kleineren* Stücken als sein Vorgänger, jeder aber erzielt eine *reichere* Blütenfülle innerhalb dieser abgegrenzten umfriedeten Gartenhecken.

114.

*Litteratur und Moralität sich erklärend.* — Man kann an der griechischen Litteratur zeigen, durch welche Kräfte der griechische Geist sich entfaltete, wie er in verschiedene Bahnen gerieth, woran er schwach wurde. Alles das giebt



ein Bild davon ab, wie es im Grunde auch mit der griechischen *Moralität* zugegangen ist und wie es mit jeder *Moralität* zugehen wird: wie sie erst Zwang war, erst Härte zeigte, dann allmählich milder wurde, wie endlich Lust an gewissen Handlungen, an gewissen Conventionen und Formen entstand, und daraus wieder ein Hang zur alleinigen Ausübung, zum Alleinbesitz derselben: wie die Bahn sich mit Wettbewerbenden füllt und überfüllt, wie Uebersättigung eintritt, neue Gegenstände des Kampfes und Ehrgeizes aufgesucht, veraltete in's Leben erweckt werden, wie das Schauspiel sich wiederholt, wie die Zuschauer des Zuschauens überhaupt müde werden, weil nun der ganze Kreis durchlaufen scheint — — und dann kommt ein Stillestehen, ein Ausathmen: die Bäche verlieren sich im Sande. Es ist das Ende da, wenigstens *ein* Ende.

115.

*Welche Gegenden dauernd erfreuen.* — Diese Gegend hat bedeutende Züge zu einem Gemälde, aber ich kann die Formel für sie nicht finden, als Ganzes bleibt sie mir unfassbar. Ich bemerke, dass alle Landschaften, die mir dauernd gefallen, unter aller Mannichfaltigkeit ein einfaches geometrisches Linien-Schema haben. Ohne ein solches mathematisches Substrat wird keine Gegend etwas künstlerisch-Erfreuendes. Und vielleicht gestattet diese Regel eine gleichnißhafte Anwendung auf den Menschen.

116.

*Vorlesen.* — Vorlesen können setzt voraus, dass man *vortragen* könne: man hat überall blasse Farben anzuwenden, aber den Grad der Blässe in genauer Proportion zu dem

immer vorschwebenden und dirigirenden, voll und tief gefärbten Grundgemälde, das heisst nach dem *Vortrage* derselben Partie zu bestimmen. Also muss man dessen mächtig sein.

117.

*Der dramatische Sinn.* — Wer die feineren vier Sinne der Kunst nicht hat, sucht Alles mit dem grössten, dem fünften zu verstehen: diess ist der dramatische Sinn.

118.

*Herder.* — Herder ist Alles das nicht, was er von sich wähnen machte (und selber zu wähnen wünschte): kein grosser Denker und Erfinder, kein neuer treibender Fruchtboden mit einer urwaldfrischen unausgenutzten Kraft. Aber er besass in höchstem Maasse den Sinn der Witterung, er sah und pflückte die Erstlinge der Jahreszeiten früher als alle Anderen, welche dann glauben konnten, er habe sie wachsen lassen: sein Geist war zwischen Hellem und Dunklem, Alten und Jungen und überall dort wie ein Jäger auf der Lauer, wo es Uebergänge, Senkungen, Erschütterungen, die Anzeichen inneren Quellens und Werdens gab: die Unruhe des Frühlings trieb ihn umher, aber er selber war der Frühling nicht! — Das ahnte er wohl zu Zeiten und wollte es doch sich selber nicht glauben, er, der ehrgeizige Priester, der so gern der Geister-Papst seiner Zeit gewesen wäre! Diess ist sein Leiden: er scheint lange als Prätendent mehrerer Königthümer des Geistes, ja eines Universalreichs gelebt zu haben und hatte seinen Anhang, welcher an ihn glaubte: der junge Goethe war unter ihm. Aber überall, wo zuletzt Kronen wirklich vergeben wurden, gieng er leer aus: Kant, Goethe, sodann die wirklichen ersten deutschen Historiker und Phi-

lologen nahmen ihm weg, was er sich vorbehalten wähnte — oft aber auch im Stillsten und Geheimsten *nicht* wähnte. Gerade wenn er an sich zweifelte, warf er sich gern die Würde und die Begeisterung um: es waren bei ihm allzu oft Gewänder, die viel verbergen, ihn selber täuschen und trösten mussten. Er hatte wirklich Begeisterung und Feuer, aber sein Ehrgeiz war viel grösser! Dieser blies ungeduldig in das Feuer, dass es flackerte knisterte und rauchte — sein *Stil* flackert knistert und raucht —, aber er wünschte die *grosse* Flamme, und diese brach nie hervor! Er sass nicht an der Tafel der eigentlich Schaffenden: und sein Ehrgeiz liess nicht zu, dass er sich bescheiden unter die eigentlich Geniessenden setzte. So war er ein unruhiger Gast, der Vorkoster aller geistigen Gerichte, die sich die Deutschen in einem halben Jahrhundert aus allen Welt- und Zeitreichen zusammenholten. Nie wirklich satt und froh, war Herder überdiess allzuhäufig krank: da setzte sich bisweilen der Neid an sein Bett, auch die Heuchelei machte ihren Besuch. Etwas Wundes und Unfreies blieb an ihm haften: und mehr als irgend einem unserer sogenannten „Classiker“ geht ihm die einfältige wackere Mannhaftigkeit ab.

119.

*Geruch der Worte.* — Jedes Wort hat seinen Geruch: es giebt eine Harmonie und Disharmonie der Gerüche und also der Worte.

120.

*Der gesuchte Stil.* — Der gefundene Stil ist eine Beleidigung für den Freund des gesuchten Stils.



*Gelöbniss.* — Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte ein Buch machen: sondern nur jene, deren Gedanken unversehens ein Buch wurden.

*Die künstlerische Convention.* — Dreiviertel Homer ist Convention; und ähnlich steht es bei allen griechischen Künstlern, die zu der modernen Originalitätswuth keinen Grund hatten. Es fehlte ihnen alle Angst vor der Convention; durch diese hiengen sie ja mit ihrem Publicum zusammen. Conventionen sind nämlich die für das Verständniss der Zuhörer *eroberten* Kunstmittel, die mühevoll erlernte gemeinsame Sprache, mit welcher der Künstler sich wirklich *mittheilen* kann. Zumal wenn er, wie der griechische Dichter und Musiker, mit jedem seiner Kunstwerke *sofort* siegen will — da er öffentlich mit einem oder zweien Nebenbuhlern zu ringen gewohnt ist —, so ist die erste Bedingung, dass er *sofort* auch *verstanden* werde: was eben nur durch die Convention möglich ist. Das, was der Künstler über die Convention hinaus erfindet, das giebt er aus freien Stücken darauf und wagt dabei sich selber daran, im besten Fall mit dem Erfolge, dass er eine neue Convention *schafft*. Für gewöhnlich wird das Originale angestaunt, mitunter sogar angeboten, aber selten verstanden; der Convention hartnäckig ausweichen heisst: nicht verstanden werden wollen. Worauf weist also die moderne Originalitätswuth hin?

*Affectation der Wissenschaftlichkeit bei Künstlern.* — Schiller glaubte, gleich anderen deutschen Künstlern, wenn man Geist habe, dürfe man über allerlei schwierige Gegenstände auch

wohl *mit der Feder improvisiren*. Und nun stehen seine Prosa-Aufsätze da — in jeder Beziehung ein Muster, wie man wissenschaftliche Fragen der Aesthetik und Moral *nicht* angreifen dürfe, — und eine Gefahr für junge Leser, welche in ihrer Bewunderung des Dichters Schiller nicht den Muth haben, vom Denker und Schriftsteller Schiller gering zu denken. — Die Versuchung, welche den Künstler so leicht und so verzeihlicher Weise ergreift, auch einmal über die gerade *ihm* verbotene Wiese zu gehen und in der *Wissenschaft* ein Wort mitzusprechen — der Tüchtigste nämlich findet zeitweilig sein Handwerk und seine Werkstätte unausstehlich —, diese Versuchung bringt den Künstler so weit, aller Welt zu zeigen, was sie gar nicht zu sehen braucht, nämlich dass es in seinem Denkzimmerchen eng und unordentlich aussieht — warum auch nicht? er wohnt ja nicht darin! —, dass die Vorrathsspeicher seines Wissens theils leer, theils mit Krimskrams gefüllt sind — warum auch nicht? es steht diess sogar im Grunde dem Künstler-Kinde nicht übel an —, namentlich aber, dass selbst für die leichtesten Handgriffe der wissenschaftlichen Methode, die selbst Anfängern geläufig sind, seine Gelenke zu ungeübt und schwerfällig sind — und auch dessen braucht er sich wahrlich nicht zu schämen! — Dagegen entfaltet er oftmals keine geringe Kunst darin, alle die Fehler Unarten und schlechten Gelehrtenhaftigkeiten, wie sie in der wissenschaftlichen Zunft vorkommen, *nachzuahmen*, im Glauben, diess eben gehöre, wenn nicht zur Sache, so doch zum Schein der Sache: und diess gerade ist das Lustige an solchen Künstler-Schriften, dass hier der Künstler, ohne es zu wollen, doch thut, was seines Amtes ist — die wissenschaftlichen und unkünstlerischen Naturen zu *parodiren*. Eine andere Stellung zur Wissenschaft als die parodische sollte er nämlich nicht haben, soweit er eben der Künstler und nur der Künstler ist.

*Die Faust-Idee.* — Eine kleine Nähterin wird verführt und unglücklich gemacht; ein grosser Gelehrter aller vier Facultäten ist der Uebelthäter. Das kann doch nicht mit rechten Dingen zugegangen sein? Nein, gewiss nicht! Ohne die Beihülfe des leibhaftigen Teufels hätte es der grosse Gelehrte nicht zu Stande gebracht. — Sollte diess wirklich der grösste deutsche „tragische Gedanke“ sein, wie man unter Deutschen sagen hört? — Für Goethe war aber auch dieser Gedanke noch zu fürchterlich; sein mildes Herz konnte nicht umbin, die kleine Nähterin, „die gute Seele, die nur einmal sich vergessen“, nach ihrem unfreiwilligen Tode in die Nähe der Heiligen zu versetzen; ja selber den grossen Gelehrten brachte er, durch einen Possen, der dem Teufel im entscheidenden Augenblick gespielt wird, noch zur rechten Zeit in den Himmel, ihn „den guten Menschen“ mit dem „dunklen Drange“! — dort im Himmel finden sich die Liebenden wieder. — Goethe sagt einmal, für das eigentlich Tragische sei seine Natur zu conciliant gewesen.

*Giebt es deutsche Classiker?* — Sainte-Beuve bemerkt einmal, dass zu der Art einiger Litteraturen das Wort „Classiker“ durchaus nicht klingen wolle: wer werde zum Beispiel so leicht von „deutschen Classikern“ reden! — Was sagen unsere deutschen Buchhändler dazu, welche auf dem Wege sind, die fünfzig deutschen Classiker, an die wir schon glauben sollen, noch um weitere fünfzig zu vermehren? Scheint es doch fast, als ob man eben nur dreissig Jahre lang todt zu sein und als erlaubte Beute öffentlich dazuliegen brauche — um unversehens plötzlich als Classiker die Trompete der Auferstehung zu hören! Und diess in einer Zeit und unter



einem Volke, wo selbst von den sechs grossen Stammvätern der Litteratur fünf unzweideutig veralten oder veraltet sind, — *ohne* dass diese Zeit und diess Volk sich gerade *dessen* zu schämen hätten! Denn Jene sind vor den *Stärken* dieser Zeit zurückgewichen — man überlege es sich nur mit aller Billigkeit! — Von Goethe, wie angedeutet, sehe ich ab, er gehört in eine höhere Gattung von Litteraturen, als „National-Litteraturen“ sind: desshalb steht er auch zu seiner *Nation* weder im Verhältniss des Lebens, noch des Neuseins, noch des Veraltens. Nur für Wenige hat er gelebt und lebt er noch: für die Meisten ist er Nichts als eine Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die deutsche Grenze hinüberbläst. Goethe, nicht nur ein guter und grosser Mensch, sondern eine *Cultur* — Goethe ist in der Geschichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen: wer wäre im Stande, in der deutschen Politik der letzten siebenzig Jahre zum Beispiel ein Stück Goethe aufzuzeigen (während jedenfalls dabei ein Stück Schiller, und vielleicht sogar ein Stückchen Lessing thätig gewesen ist). Aber jene anderen Fünf! Klopstock veraltete schon bei Lebzeiten auf eine sehr ehrwürdige Weise; und so gründlich, dass das nachdenkliche Buch seiner späteren Jahre, die Gelehrten-Republik, wohl bis heutigen Tag von Niemandem ernst genommen worden ist. Herder hatte das Unglück, dass seine Schriften immer entweder neu oder veraltet waren; für die feineren und stärkeren Köpfe (wie für Lichtenberg) war zum Beispiel selbst Herder's Hauptwerk, seine Ideen zur Geschichte der Menschheit, sofort beim Erscheinen etwas Veraltetes. Wieland, der reichlich gelebt und zu leben gegeben hat, kam als ein kluger Mann dem Schwinden seines Einflusses durch den Tod zuvor. Lessing lebt vielleicht heute noch — aber unter jungen und immer jüngeren Gelehrten! Und Schiller ist jetzt aus den Händen der Jünglinge in die der Knaben, aller

deutschen Knaben gerathen! Es ist ja eine bekannte Art des Veraltens, dass ein Buch zu immer unreiferen Altersstufen hinabsteigt. — Und was hat diese Fünf zurückgedrängt, so dass gut unterrichtete und arbeitsame Männer sie nicht mehr lesen? Der bessere Geschmack, das bessere Wissen, die bessere Achtung vor dem Wahren und Wirklichen: also lauter Tugenden, welche gerade durch jene Fünf (und durch zehn und zwanzig Andere weniger lauten Namens) erst wieder in Deutschland *angepflanzt* worden sind, und welche jetzt als hoher Wald über ihren Gräbern neben dem Schatten der Ehrfurcht auch Etwas vom Schatten der Vergessenheit breiten. — Aber *Classiker* sind nicht *Anpflanzer* von intellectuellen und litterarischen Tugenden, sondern *Vollender* und höchste Lichtspitzen derselben, welche über den Völkern stehen bleiben, wenn diese selber zu Grunde gehen: denn sie sind leichter, freier, reiner als sie. Es ist ein hoher Zustand der Menschheit möglich, wo das Europa der Völker eine dunkle Vergessenheit ist, wo Euröpa aber noch in dreissig sehr alten, nie veralteten Büchern *lebt*: in den Classikern.

126.

*Interessant, aber nicht schön.* — Diese Gegend verbirgt ihren Sinn, aber sie hat einen, den man errathen möchte: wohin ich sehe, lese ich Worte und Winke zu Worten, aber ich weiss nicht, wo der Satz beginnt, der das Räthsel aller dieser Winke löst, und werde zum Wendehals darüber, zu versuchen, ob von hier oder von dort aus zu lesen ist.

127.

*Gegen die Sprach-Neuerer.* — In der Sprache neuern oder alterthümeln, das Seltene und Fremdartige vorziehen, auf

Reichthum des Wortschatzes statt auf Beschränkung trachten ist immer ein Zeichen des ungereiften oder verderbten Geschmacks. Eine edle Armuth, aber innerhalb des unscheinbaren Besitzes eine meisterliche Freiheit zeichnet die griechischen Künstler der Rede aus: sie wollen *weniger* haben, als das Volk hat — denn dies ist am reichsten in Altem und Neuem —, aber sie wollen diess Wenige *besser* haben. Man ist schnell mit dem Aufzählen ihrer Archaismen und Fremdartigkeiten fertig, aber kommt nicht zu Ende im Bewundern, wenn man für die leichte und zarte Art ihres Verkehrs mit dem Alltäglichen und scheinbar längst Verbrauchten in Worten und Wendungen ein gutes Auge hat.

128.

*Die traurigen und die ernsten Autoren.* — Wer zu Papier bringt, was er *leidet*, wird ein *trauriger* Autor: aber ein *ernster*, wenn er uns sagt, was er *litt* und wesshalb er jetzt in der Freude ausruht.

129.

*Gesundheit des Geschmacks.* — Wie kommt es, dass die Gesundheiten nicht so ansteckend sind wie die Krankheiten, überhaupt und namentlich im Geschmack? Oder giebt es Epidemien der Gesundheit?

130.

*Vorsatz.* — Kein Buch mehr lesen, das zu gleicher Zeit geboren und (mit Tinte) getauft wurde.



131.

*Den Gedanken verbessern.* — Den Stil verbessern — das heisst den Gedanken verbessern, und gar Nichts weiter! — Wer diess nicht sofort zugiebt, ist auch nie davon zu überzeugen.

132.

*Classische Bücher.* — Die schwächste Seite jedes classischen Buches ist die, dass es zu sehr in der Muttersprache seines Autors geschrieben ist.

133.

*Schlechte Bücher.* — Das Buch soll nach Feder Tinte und Schreibtisch verlangen: aber gewöhnlich verlangen Feder Tinte und Schreibtisch nach dem Buche. Desshalb ist es jetzt so wenig mit Büchern.

134.

*Sinnesgegenwart.* — Das Publicum wird, wenn es über Gemälde nachdenkt, dabei zum Dichter, und wenn es über Gedichte nachdenkt, zum Forscher. Im Augenblick, wo der Künstler es anruft, fehlt es ihm immer am *rechten* Sinne, nicht also an der Geistes-, sondern an der Sinnesgegenwart.

135.

*Gewählte Gedanken.* — Der gewählte Stil einer bedeutenden Zeit wählt nicht nur die Worte, sondern auch die Gedanken aus — und zwar beide aus dem *Ueblichen* und *Herrschenden*: die gewagten und allzufrisch riechenden Gedanken sind dem

reiferen Geschmacke nicht minder zuwider als die neuen tollkühnen Bilder und Ausdrücke. Später riecht Beides — der gewählte Gedanke und das gewählte Wort — leicht nach Mittelmässigkeit, weil der Geruch des Gewählten sich schnell verflüchtigt und dann nur noch das Uebliche und Alltägliche daran geschmeckt wird.

136.

*Hauptgrund der Verderbniss des Stils.* — Mehr Empfindung für eine Sache *zeigen* wollen, als man wirklich *hat*, verdirbt den *Stil*, in der Sprache und in allen Künsten. Vielmehr hat alle grosse Kunst die umgekehrte Neigung: sie liebt es, gleich jedem sittlich bedeutenden Menschen, das Gefühl auf seinem Wege anzuhalten und nicht *ganz* an's Ende laufen zu lassen. Diese Scham der halben Gefühls-Sichtbarkeit ist zum Beispiel bei Sophokles auf das Schönste zu beobachten; und es scheint die Züge der Empfindung zu verklären, wenn diese sich selber nüchterner giebt, als sie ist.

137.

*Zur Entschuldigung der schwerfälligen Stilisten.* — Das Leicht-Gesagte fällt selten schwer genug in's Gehör — das liegt aber an den schlecht geschulten Ohren, welche aus der Erziehung durch Das, was man bisher Musik nannte, in die Schule der höheren Tonkunst, das heisst der *Rede*, übergehen müssen.

138.

*Vogelperspektive.* — Hier stürzen Wildwasser von mehreren Seiten einem Schlunde zu: ihre Bewegung ist so stürmisch

und reisst das Auge so mit sich, dass die kahlen oder bewaldeten Gebirgshänge ringsum nicht abzusinken, sondern wie *hinabzufliehen* scheinen. Man wird beim Anblick angstvoll gespannt, als ob etwas Feindseliges hinter alledem verborgen liege, vor dem Alles flüchten müsse, und gegen das uns der Abgrund Schutz verleihe. Diese Gegend ist gar nicht zu malen, es sei denn, dass man wie ein Vogel in der freien Luft über ihr schwebe. Hier ist einmal die sogenannte Vogelperspective nicht eine künstlerische Willkür, sondern die einzige Möglichkeit.

139.

*Gewagte Vergleichen.* — Wenn die gewagten Vergleichen nicht Beweise vom Muthwillen des Schriftstellers sind, so sind sie Beweise seiner ermüdeten Phantasie. In jedem Falle aber sind sie Beweise seines schlechten Geschmacks.

140.

*In Ketten tanzen.* — Bei jedem einzelnen griechischen Dichter und Schriftsteller ist zu fragen: welches ist der *neue Zwang*, den er sich auferlegt und den er seinen Zeitgenossen reizvoll macht (sodass er Nachahmer findet)? Denn was man „Erfindung“ (im Metrischen zum Beispiel) nennt, ist immer eine solche selbstgelegte Fessel. „In Ketten tanzen“, es sich schwer machen und dann die Täuschung der Leichtigkeit darüber breiten — das ist das Kunststück, welches sie uns zeigen wollen. Schon bei Homer ist eine Fülle von vererbten Formeln und epischen Erzählungsgesetzen wahrzunehmen, *innerhalb* deren er tanzen musste: und er selber schuf neue Conventionen für die Kommenden hinzu. Diess war die Erziehungs-Schule der griechischen Dichter: zuerst



also einen vielfältigen Zwang sich auflegen lassen, durch die früheren Dichter; sodann einen neuen Zwang hinzuerfinden, ihn sich auflegen und ihn anmuthig besiegen: so dass Zwang und Sieg bemerkt und bewundert werden.

141.

*Fülle der Autoren.* — Das Letzte, was ein guter Autor bekommt, ist Fülle; wer sie mitbringt, wird nie ein guter Autor werden. Die edelsten Rennpferde sind mager, bis sie von ihren Siegen *ausruhen* dürfen.

142.

*Keuchende Helden.* — Dichter und Künstler, die an Engbrüstigkeit des Gefühls leiden, lassen ihre Helden am meisten keuchen: sie verstehen sich auf das leichte Athmen nicht.

143.

*Der Halb-Blinde.* — Der Halb-Blinde ist der Todfeind aller Autoren, welche sich gehen lassen. Diese sollten seinen Ingrimms kennen, wenn er ein Buch zuschlägt, bei dem er merkt, dass sein Verfasser fünfzig Seiten braucht, um fünf Gedanken mitzutheilen: jenen Ingrimms darüber, den Rest seiner Augen fast ohne Entgelt in Gefahr gebracht zu haben. — Ein Halb-Blinder sagte: *alle* Autoren haben sich gehen lassen. — „Auch der heilige Geist?“ — Auch der heilige Geist. Aber der durfte es; er schrieb für die Ganz-Blinden.

144.

*Der Stil der Unsterblichkeit.* — Thukydides sowohl wie Tacitus — beide haben beim Ausarbeiten ihrer Werke an

eine unsterbliche Dauer derselben gedacht: diess würde, wenn man es sonst nicht wüsste, schon aus ihrem Stile zu errathen sein. Der Eine glaubte seinen Gedanken durch Einkochen, der Andre durch Einsalzen Dauerhaftigkeit zu geben; und Beide, scheint es, haben sich nicht verrechnet.

145.

*Gegen Bilder und Gleichnisse.* — Mit Bildern und Gleichnissen überzeugt man, aber beweist nicht. Desshalb hat man innerhalb der Wissenschaft eine solche Scheu vor Bildern und Gleichnissen; man will hier gerade das Ueberzeugende, das *Glaublich*-Machende *nicht* und fordert vielmehr das kälteste Misstrauen auch schon durch die Ausdrucksweise und die kahlen Wände heraus: weil das Misstrauen der Prüfstein für das Gold der Gewissheit ist.

146.

*Vorsicht.* — Wem es an gründlichem Wissen gebricht, der mag sich in Deutschland ja hüten, zu schreiben. Denn der *gute* Deutsche sagt da nicht: „er ist unwissend“, sondern: „er ist von zweifelhaftem Charakter“. — Dieser übereilte Schluss macht übrigens den Deutschen alle Ehre.

147.

*Bemalte Gerippe.* — Bemalte Gerippe: das sind jene Autoren, welche Das, was ihnen an Fleisch abgeht, durch künstliche Farben ersetzen möchten.

*Der grossartige Stil und das Höhere.* — Man lernt es schneller grossartig schreiben, als leicht und schlicht schreiben. Die Gründe davon verlieren sich in's Moralische.

*Sebastian Bach.* — Sofern man Bach's Musik *nicht* als vollkommener und gewitzigter Kenner des Contrapunktes und aller Arten des fugirten Stils hört, und demgemäss des eigentlichen artistischen Genusses entrathen muss, wird es uns als Hörern seiner Musik zu Muthe sein (um uns grandios mit Goethe auszudrücken), als ob wir dabei wären, *wie Gott die Welt schuf*. Das heisst: wir fühlen, dass hier etwas Grosses im Werden ist, aber noch nicht *ist*: unsere *grosse* moderne Musik. Sie hat schon die Welt überwunden, dadurch dass sie die Kirche, die Nationalitäten und den Contrapunkt überwand. In Bach ist noch zu viel crude Christlichkeit, crudes Deutschthum, crude Scholastik; er steht an der Schwelle der europäischen (modernen) Musik, aber schaut sich von hier nach dem Mittelalter um.

*Händel.* — Händel, im Erfinden seiner Musik kühn, neuerungssüchtig, wahrhaft, gewaltig, dem Heroischen zugewandt und verwandt, dessen ein *Volk* fähig ist, — wurde bei der Ausarbeitung oft befangen und kalt, ja an sich selber müde; da wendete er einige erprobte Methoden der Durchführung an, schrieb schnell und viel und war froh, wenn er fertig war, — aber nicht in der Art froh, wie es Gott und andere Schöpfer am Abende ihres Werktags gewesen sind.



*Haydn.* — Soweit sich Genialität mit einem schlechthin *guten* Menschen verbinden kann, hat Haydn sie gehabt. Er geht gerade bis an die Grenze, welche die Moralität dem Intellect zieht; er macht lauter Musik, die „keine Vergangenheit“ hat.

*Beethoven und Mozart.* — Beethoven's Musik erscheint häufig wie eine tiefbewegte *Betrachtung* beim unerwarteten Wiederhören eines längst verloren geglaubten Stücks „Unschuld in Tönen“; es ist Musik *über* Musik. Im Liede der Bettler und Kinder auf der Gasse, bei den eintönigen Weisen wandernder Italiäner, beim Tanze in der Dorfschenke oder in den Nächten des Carnevals — da entdeckt er seine „Melodien“: er trägt sie wie eine Biene zusammen, indem er bald hier bald dort einen Laut, eine kurze Folge erhascht. Es sind ihm verklärte *Erinnerungen* aus der „bessern Welt“: ähnlich wie Plato es sich von den Ideen dachte. — Mozart steht ganz anders zu seinen Melodien: er findet seine Inspirationen nicht beim Hören von Musik, sondern im Schauen des Lebens, des bewegtesten *südländischen* Lebens: er träumte immer von Italien, wenn er nicht dort war.

*Recitativ.* — Ehemals war das Recitativ trocken; jetzt leben wir in der Zeit des *nassen Recitativs*: es ist in's Wasser gefallen, und die Wellen reißen es, wohin sie wollen.

„*Heitere*“ *Musik*. — Hat man lange der Musik entbehrt, so geht sie nachher wie ein schwerer Südwein allzuschnell in's Blut und hinterlässt eine narkotisch betäubte halbwake schlaf-sehnsüchtige Seele; namentlich thut diess gerade die *heitere* Musik, welche zusammen Bitterkeit und Verwundung, Ueberdruss und Heimweh giebt und Alles wie in einem verzuckerten Giftgetränk wieder und wieder zu schlürfen nöthigt. Dabei scheint der Saal der heiter rauschenden Freude sich zu verengen, das Licht an Helle zu verlieren und bräuner zu werden: zuletzt ist es Einem zu Muth, als ob die Musik wie in ein Gefängniss hineinklinge, wo ein armer Mensch vor Heimweh nicht schlafen kann.

*Franz Schubert*. — Franz Schubert, ein geringerer Artist als die andern grossen Musiker, hatte doch von Allen den grössten *Erbreichthum* an Musik. Er verschwendete ihn mit voller Hand und aus gütigem Herzen: so dass die Musiker noch ein paar Jahrhunderte an seinen Gedanken und Einfällen zu *zehren* haben werden. In seinen Werken haben wir einen Schatz von *unverbrauchten* Erfindungen; Andre werden ihre Grösse im Verbrauchen haben. — Dürfte man Beethoven den idealen Zuhörer eines Spielmanns nennen, so hätte Schubert darauf ein Anrecht, selber der ideale Spielmann zu heissen.

*Modernster Vortrag der Musik*. — Der grosse tragisch-dramatische Vortrag in der Musik bekommt seinen Charakter durch Nachahmung der Gebärden des *grossen Sünders*, wie

ihn das Christenthum sich denkt und wünscht: des langsam Schreitenden, leidenschaftlich Grübelnden, des von Gewissensqual Hin- und Hergeworfnen, des entsetzt Fliehenden, des entzückt Haschenden, des verzweifelt Stillestehenden — und was sonst Alles die Merkmale des grossen Sünderthums sind. Nur unter der Voraussetzung des Christen, dass alle Menschen grosse Sünder sind und gar Nichts thun als sündigen, liesse es sich rechtfertigen, jenen Stil des Vortrags auf *alle* Musik anzuwenden: insofern die Musik das Abbild alles menschlichen Thuns und Treibens wäre, und als solches die Gebärdensprache des grossen Sünders fortwährend zu sprechen hätte. Ein Zuhörer, der nicht genug Christ wäre, um diese Logik zu verstehen, dürfte freilich bei einem solchen Vortrage erschreckt ausrufen: „Um des Himmels willen, wie ist denn die Sünde in die Musik gekommen!“

157.

*Felix Mendelssohn.* — Felix Mendelssohn's Musik ist die Musik des guten Geschmacks an allem Guten, was dagewesen ist: sie weist immer hinter sich. Wie könnte sie viel „Vorsich“, viel Zukunft haben! Aber hat er sie denn haben *wollen*? Er besass eine Tugend, die unter Künstlern selten ist, die der Dankbarkeit ohne Nebengedanken: auch diese Tugend weist immer hinter sich.

158.

*Eine Mutter der Künste.* — In unserem skeptischen Zeitalter gehört zur eigentlichen *Devotion* fast ein brutaler Heroismus des *Ehrgeizes*; das fanatische Augenschliessen und Kniebeugen genügt nicht mehr. Wäre es nicht möglich, dass der Ehrgeiz, in der Devotion der Letzte für alle Zeiten zu sein, der



Vater einer letzten katholischen Kirchenmusik würde, wie er schon der Vater des letzten kirchlichen Baustils gewesen ist? (Man nennt ihn Jesuitenstil.)

159.

*Freiheit in Fesseln — eine fürstliche Freiheit.* — Der letzte der neueren Musiker, der die Schönheit geschaut und angebetet hat gleich Leopardi, der Pole Chopin, der Unnachahmliche — alle vor und nach ihm Gekommenen haben auf diess Beiwort kein Anrecht —, Chopin hatte dieselbe fürstliche Vornehmheit der Convention, welche Raffael im Gebrauche der herkömmlichen einfachsten Farben zeigt, — aber nicht in Bezug auf Farben, sondern auf die melodischen und rhythmischen Herkömmlichkeiten. Diese liess er gelten, *geboren in der Etiquette*, aber wie der freieste und anmuthigste Geist in diesen Fesseln spielend und tanzend — und zwar *ohne* sie zu verhöhnen.

160.

*Chopin's Barcarole.* — Fast alle Zustände und Lebensweisen haben einen *seligen* Moment. *Den* wissen die guten Künstler herauszufischen. So hat einen solchen selbst das *Leben am Strande*, das so langweilige schmutzige ungesunde, in der Nähe des lärmendsten und habgierigsten Gesindels sich abspinnende. — Diesen seligen Moment hat Chopin, in der Barcarole, so zum Ertönen gebracht, dass selbst Götter dabei gelüsten könnte, lange Sommerabende in einem Kahne zu liegen.

*Robert Schumann.* — Der „Jüngling“, wie ihn die romantischen Liederdichter Deutschland's und Frankreich's um das erste Drittel dieses Jahrhunderts träumten, — dieser Jüngling ist vollständig in Sang und Ton übersetzt worden — durch Robert Schumann, den ewigen Jüngling, so lange er sich in voller eigener Kraft fühlt: es giebt freilich Momente, wo seine Musik an die ewige „alte Jungfer“ erinnert.

*Die dramatischen Sänger.* — „Warum singt dieser Bettler?“ — Er versteht wahrscheinlich nicht zu jammern. — „Dann thut er Recht: aber unsere dramatischen Sänger, welche jammern, weil sie nicht zu singen verstehen — thun sie auch das Rechte?“

*Dramatische Musik.* — Für Den, welcher nicht sieht, was auf der Bühne vorgeht, ist die dramatische Musik ein Unding; so gut der fortlaufende Commentar zu einem verloren gegangenen Texte ein Unding ist. Sie verlangt ganz eigentlich, dass man die Ohren gerade dort habe, wo die Augen stehen; damit ist aber an Euterpe Gewalt geübt: diese arme Muse will, dass man ihre Augen und Ohren dort stehen lasse, wo alle anderen Musen sie auch haben.

*Sieg und Vernünftigkeit.* — Leider entscheidet auch bei den ästhetischen Kriegen, welche Künstler mit ihren Werken und deren Schutzreden erregen, zuletzt die Kraft und nicht die

Vernunft. Jetzt nimmt alle Welt als historische Thatsache an, dass Gluck im Kampfe mit Piccini *Recht* gehabt habe: jedenfalls hat er *gesiegt*; die Kraft stand auf seiner Seite.

165.

*Vom Principe des Vortrags in der Musik.* — Glauben denn wirklich die jetzigen Künstler des musikalischen Vortrags, das höchste Gebot ihrer Kunst sei, jedem Stück so viel *Hochrelief* zu geben, als nur möglich sei, und es um jeden Preis eine *dramatische* Sprache reden zu lassen? Ist diess, zum Beispiel auf Mozart angewendet, nicht ganz eigentlich eine Sünde wider den Geist, den heiteren sonnigen zärtlichen leichtsinnigen Geist Mozart's, dessen Ernst ein gütiger und nicht ein furchtbarer Ernst ist, dessen Bilder nicht aus der Wand herausspringen wollen, um die Anschauenden in Entsetzen und Flucht zu jagen. Oder meint ihr, Mozartische Musik sei gleichbedeutend mit „Musik des steinernen Gastes“? Und nicht nur Mozartische, sondern alle Musik? — Aber ihr entgegnet, die grössere *Wirkung* spreche zu Gunsten eures Princip's — und ihr hättet Recht, wofern nicht die Gegenfrage übrig bliebe, *auf wen* da gewirkt worden sei, und auf wen ein vornehmer Künstler überhaupt nur wirken *wollen dürfe*! Niemals auf das Volk! Niemals auf die Unreifen! Niemals auf die Empfindsamen! Niemals auf die Krankhaften! Vor Allem aber: niemals auf die Abgestumpften!

166.

*Musik von Heute.* — Diese modernste Musik, mit ihren starken Lungen und schwachen Nerven, erschrickt immer zuerst vor sich selber.



*Wo die Musik heimisch ist.* — Die Musik erlangt ihre grosse Macht nur unter Menschen, welche nicht discutiren können oder dürfen. Ihre Förderer ersten Ranges sind deshalb Fürsten, welche wollen, dass in ihrer Nähe nicht viel kritisiert, ja nicht einmal viel gedacht werde; sodann Gesellschaften, welche, unter irgend einem Drucke (einem fürstlichen oder religiösen), sich an das Schweigen gewöhnen müssen, aber um so stärkere Zaubermittel gegen die Langleiwe des Gefühls suchen (gewöhnlich die ewige Verliebtheit und die ewige Musik); drittens ganze Völker, in denen es keine „Gesellschaft“ giebt, aber um so mehr Einzelne mit einem Hang zur Einsamkeit, zu halbdunklen Gedanken und zur Verehrung alles Unaussprechlichen: es sind die eigentlichen Musikseelen. — Die Griechen, als ein red- und streitlustiges Volk, haben deshalb die Musik nur als *Zukost* zu Künsten vertragen, über welche sich wirklich streiten und reden lässt: während über die Musik sich kaum reinlich *denken* lässt. Die Pythagoreer, jene Ausnahme-Griechen in vielen Stücken, waren, wie verlautet, auch grosse Musiker: dieselben, welche das fünfjährige Schweigen, aber *nicht* die Dialektik erfunden haben.

*Sentimentalität in der Musik.* — Man sei der ernsten und reichen Musik noch so gewogen, um so mehr vielleicht wird man in einzelnen Stunden von dem Gegenstück derselben überwunden, bezaubert und fast hinweggeschmolzen. Ich meine jene allereinfachsten italiänischen Opern-Melismen, welche, trotz aller rhythmischen Einförmigkeit und harmonischen Kinderei, uns mitunter wie die Seele der Musik selber anzusingen scheinen. Gebt es zu oder nicht, ihr Pharisäer

des guten Geschmacks: es *ist* so, und mir liegt jetzt nur daran, diess Räthsel, dass es so ist, zum Rathen aufzugeben und selber ein wenig daran herumzurathen. — Als wir noch Kinder waren, haben wir den Honigseim vieler Dinge zum ersten Mal gekostet; niemals wieder war der Honig so gut wie damals, er verführte zum Leben, zum längsten Leben, in der Gestalt des ersten Frühlings, der ersten Blumen, der ersten Schmetterlinge, der ersten Freundschaft. Damals — es war vielleicht um das neunte Jahr unseres Lebens — hörten wir die erste Musik: und das war die, welche wir zuerst *verstanden*, die einfachste und kindlichste also, welche nicht viel mehr als ein Weiterspinnen des Ammenliedes und der Spielmannsweise war. (Man muss nämlich auch für die geringsten „Offenbarungen“ der Kunst erst *vorbereitet* und *eingelernt* werden: es giebt durchaus keine „unmittelbare“ Wirkung der Kunst, so schön auch die Philosophen davon gefabelt haben.) An jene ersten musikalischen Entzückungen — die stärksten unseres Lebens — knüpft unsere Empfindung an, wenn wir jene italiänischen Melismen hören: die Kindes-Seligkeit und der Verlust der Kindheit, das Gefühl des Unwiederbringlichsten als des köstlichsten Besitzes — das rührt dabei die Saiten unserer Seele an, so stark wie es die reichste und ernsteste Gegenwart der Kunst allein nicht vermag. — Diese Mischung ästhetischer Freude mit einem moralischen Kummer, welche man gemeinhin jetzt „Sentimentalität“ zu nennen pflegt, etwas gar zu hoffärtig, wie mir scheint — es ist die Stimmung Faustens am Schlusse der ersten Scene —, diese „Sentimentalität“ der Hörenden kommt der italiänischen Musik zu Gute, welche sonst die erfahrenen Feinschmecker der Kunst, die reinen „Aesthetiker“, zu ignoriren lieben. — Uebrigens wirkt fast jede Musik erst von da an *zauberhaft*, wo wir aus ihr die Sprache der eigenen *Vergangenheit* reden hören: und insofern scheint dem Laien alle *alte* Musik immer

besser zu werden, und alle eben geborne nur wenig werth zu sein: denn sie erregt noch keine „Sentimentalität“; welche, wie gesagt, das wesentlichste Glücks-Element der Musik für Jeden ist, der nicht rein als Artist sich an dieser Kunst zu freuen vermag.

169.

*Als Freunde der Musik.* — Zuletzt sind und bleiben wir der Musik gut, wie wir dem Mondlicht gut bleiben. Beide wollen ja nicht die Sonne verdrängen — sie wollen nur, so gut sie es können, unsere *Nächte* erhellen. Aber nichtwahr? scherzen und lachen dürfen wir trotzdem über sie? Ein Wenig wenigstens? Und von Zeit zu Zeit? Ueber den Mann im Monde! Ueber das Weib in der Musik!

170.

*Die Kunst in der Zeit der Arbeit.* — Wir haben das Gewissen eines *arbeitsamen* Zeitalters: diess erlaubt uns nicht, die besten Stunden und Vormittage der Kunst zu geben, und wenn diese Kunst selber die grösste und würdigste wäre. Sie gilt uns als Sache der Musse, der Erholung: wir weihen ihr die *Reste* unserer Zeit, unserer Kräfte. — Diess ist die allgemeinste Thatsache, durch welche die Stellung der Kunst zum Leben verändert ist: sie hat, wenn sie ihre *grossen* Zeit- und Kraft-Ansprüche an die Kunst-Empfangenden macht, das Gewissen der Arbeitsamen und Tüchtigen *gegen* sich, sie ist auf die Gewissenlosen und Lässigen angewiesen, welche aber, ihrer Natur nach, gerade der *grossen* Kunst nicht zugethan sind und ihre Ansprüche als Anmaassungen empfinden. Es dürfte desshalb mit ihr zu Ende sein, weil ihr die Luft und der freie Athem fehlt: oder — die grosse Kunst versucht, in einer Art Vergröberung und Verkleidung, in jener anderen



Luft heimisch zu werden (mindestens es in ihr auszuhalten), die eigentlich nur für die *kleine Kunst*, für die Kunst der Erholung, der ergetzlichen Zerstreuung das natürliche Element ist. Diess geschieht jetzt allerwärts; auch die Künstler der grossen Kunst versprechen Erholung und Zerstreuung, auch sie wenden sich an den Ermüdeten, auch sie bitten ihn um die Abendstunden seines Arbeitstages — ganz wie die unterhaltenden Künstler, welche zufrieden sind, gegen den schweren Ernst der Stirnen, das Versunkene der Augen einen Sieg errungen zu haben. Welches ist nun der Kunstgriff ihrer grösseren Genossen? Diese haben in ihren Büchsen die gewaltsamsten Erregungsmittel, bei denen selbst der Halbtodte noch zusammenschrecken muss; sie haben Betäubungen, Berausungen, Erschütterungen — Thränenkrämpfe: mit diesen überwältigen sie den Ermüdeten und bringen ihn in eine übernächliche Ueberlebendigkeit, in ein Ausser-sich-sein des Entzückens und des Schreckens. — Dürfte man, wegen der Gefährlichkeit ihrer Mittel, der grossen Kunst, wie sie jetzt, als Oper Tragödie und Musik, lebt, — dürfte man ihr als einer arglistigen Sünderin zürnen? Gewiss nicht: sie lebte ja selber hundertfach lieber in dem reinen Element der morgendlichen Stille und wendete sich an die erwartenden unverbrauchten kraftgefüllten Morgen-Seelen der Zuhörer und Zuschauer. Danken wir ihr, dass sie es vorzieht, so zu leben als davonzuflihen: aber gestehen wir uns auch ein, dass für ein Zeitalter, welches einmal wieder freie volle Fest- und Freudentage in das Leben einführt, *unsere* grosse Kunst unbrauchbar sein wird.

*Die Angestellten der Wissenschaft und die Anderen.* — Die eigentlich tüchtigen und erfolgreichen Gelehrten könnte man

insgesamt als „Angestellte“ bezeichnen. Wenn, in jungen Jahren, ihr Scharfsinn hinreichend geübt, ihr Gedächtniss gefüllt ist, wenn Hand und Auge Sicherheit gewonnen haben, so werden sie von einem älteren Gelehrten auf eine Stelle der Wissenschaft angewiesen, wo ihre Eigenschaften Nutzen bringen können; späterhin, nachdem sie selber den Blick für die lücken- und schadhafte Stellen ihrer Wissenschaft erlangt haben, stellen sie sich von selber dorthin, wo sie noth thun. Diese Naturen allesammt sind um der Wissenschaft willen da: aber es giebt seltnere, selten gelingende und völlig ausreifende Naturen, „um derentwillen die Wissenschaft da ist“ — wenigstens scheint es ihnen selber so —: oft unangenehme, oft eingebildec, oft querköpfige, fast immer aber bis zu einem Grade zauberhafte Menschen. Sie sind nicht Angestellte, und auch nicht Ansteller, sie bedienen sich dessen, was von Jenen erarbeitet und sichergestellt worden ist, in einer gewissen fürstenhaften Gelassenheit und mit geringem und seltenem Lobe: gleichsam als ob Jene einer niederen Gattung von Wesen angehörten. Und doch haben sie eben nur die gleichen Eigenschaften, wodurch diese Anderen sich auszeichnen, und diese mitunter sogar ungenügender entwickelt: obendrein ist ihnen eine *Beschränktheit* eigenthümlich, die Jenen fehlt, und derentwegen es unmöglich ist, sie an einen Posten zu stellen und in ihnen nützliche Werkzeuge zu sehen, — sie können nur *in ihrer eignen Luft*, auf eignem Boden leben. Diese Beschränktheit giebt ihnen ein, was Alles von einer Wissenschaft „zu ihnen gehöre“, das heisst was sie in ihre Luft und Wohnung heimtragen können; sie wännen immer ihr zerstreutes „Eigenthum“ zu sammeln. Verhindert man sie, an ihrem eigenen Neste zu bauen, so gehen sie wie obdachlose Vögel zu Grunde: Unfreiheit ist für sie Schwindsucht. Pflegen sie einzelne Gegenden der Wissenschaft in der Art jener Anderen, so sind es

doch immer nur solche, wo gerade die ihnen nöthigen Früchte und Samen gedeihen; was geht es sie an, ob die Wissenschaft, im Ganzen gesehen, unangebaute oder schlecht gepflegte Gegenden hat? Es fehlt ihnen jede *unpersönliche* Theilnahme an einem Problem der Erkenntniss: wie sie selber durch und durch Person sind, so wachsen auch alle ihre Einsichten und Kenntnisse wieder zu einer Person zusammen, zu einem lebendigen Vielfachen, dessen einzelne Theile von einander abhängen, in einander greifen, gemeinsam ernährt werden, das als Ganzes eine eigene Luft und einen eigenen Geruch hat. — Solche Naturen bringen, mit diesen ihren *personenhaften* Erkenntniss-Gebilden, jene *Täuschung* hervor, dass eine Wissenschaft (oder gar die ganze Philosophie) fertig sei und am Ziele stehe; das *Leben* in ihrem Gebilde übt diesen Zauber aus: als welcher zu Zeiten sehr verhängnissvoll für die Wissenschaft und irreführend für jene vorhin beschriebenen, eigentlich tüchtigen Arbeiter des Geistes gewesen ist, zu anderen Zeiten wiederum, wo die Dürre und die Ermattung herrschten, wie ein Labsal und gleich dem Anhauche einer kühlen erquicklichen Raststätte gewirkt hat. — Gewöhnlich nennt man solche Menschen *Philosophen*.

172.

*Anerkennung des Talents.* — Als ich durch das Dorf S. gieng, fieng ein Knabe aus Leibeskräften an, mit der Peitsche zu knallen, — er hatte es schon weit in dieser Kunst gebracht und wusste es. Ich warf ihm einen Blick der Anerkennung zu — im Grunde that mir's *bitter wehe*. — So machen wir es bei der Anerkennung vieler Talente. Wir thun ihnen wohl, wenn sie uns wehe thun.



*Lachen und Lächeln.* — Je freudiger und sicherer der Geist wird, um so mehr verlernt der Mensch das laute Gelächter; dagegen quillt ihm ein geistigeres Lächeln fortwährend auf, ein Zeichen seines Verwunders über die zahllosen versteckten Annehmlichkeiten des guten Daseins.

*Unterhaltung der Kranken.* — Wie man bei seelischem Kummer sich die Haare rauft, sich vor die Stirn schlägt, die Wange zerfleischt oder gar wie Oedipus die Augen ausbohrt: so ruft man gegen heftige körperliche Schmerzen mitunter eine heftige bittere Empfindung zu Hülfe, durch Erinnerung an Verleumder und Verdächtiger, durch Verdüsterung unserer Zukunft, durch Bosheiten und Dolchstiche, welche man im Geiste gegen Abwesende schleudert. Und es ist bisweilen dabei wahr: dass ein Teufel den anderen austreibt, — aber man *hat* dann den anderen. — Darum sei den Kranken jene andere Unterhaltung anempfohlen, bei der sich die Schmerzen zu mildern scheinen: über Wohlthaten und Artigkeiten nachzudenken, welche man Freund und Feind erweisen kann.

*Mediocrität als Maske.* — Die Mediocrität ist die glücklichste Maske, die der überlegene Geist tragen kann, weil sie die grosse Menge, das heisst die Mediocren, nicht an Maskirung denken lässt —: und doch nimmt er sie gerade ihretwegen vor — um *sie* nicht zu reizen, ja nicht selten aus Mitleiden und Güte.

*Die Geduldigen.* — Die Pinie scheint zu horchen, die Tanne zu warten — und beide ohne Ungeduld: sie denken nicht an den kleinen Menschen unter sich, den seine Ungeduld und seine Neugierde auffressen.

*Die besten Scherze.* — Der Scherz ist mir am willkommensten, der an Stelle eines schweren, nicht unbedenklichen Gedankens steht, zugleich als Wink mit dem Finger und Blinzeln des Auges.

*Zubehör aller Verehrung.* — Ueberall, wo die Vergangenheit verehrt wird, soll man die Säuberlich-Säubernden nicht einlassen. Der Pietät wird ohne ein wenig Staub Unrath und Unflath nicht wohl.

*Die grosse Gefahr der Gelehrten.* — Gerade die tüchtigsten und gründlichsten Gelehrten sind in der Gefahr, ihr Lebensziel immer niedriger gesteckt zu sehen und, im Gefühl davon, in der zweiten Hälfte ihres Lebens immer missmuthiger und unverträglicher zu werden. Zuerst schwimmen sie mit breiten Hoffnungen in ihre Wissenschaft hinein und messen sich kühnere Aufgaben zu, deren Ziele mitunter durch ihre Phantasie schon vorweggenommen werden: dann giebt es Augenblicke wie im Leben der grossen entdeckenden Schifffahrer — Wissen Ahnung und Kraft heben sich einander immer höher, bis eine ferne neue Küste zum ersten Male dem Auge

aufdämmert. Nun erkennt aber der strenge Mensch von Jahr zu Jahr mehr, wie viel daran gelegen ist, dass die Einzelaufgabe des Forschers so beschränkt wie möglich genommen werde, damit sie *ohne Rest* gelöst werden könne und jene unerträgliche Vergeudung von Kraft vermieden werde, an der frühere Perioden der Wissenschaft litten: alle Arbeiten wurden zehnmal gemacht, und dann hatte immer noch der Elfte das letzte und beste Wort zu sagen. Je mehr aber der Gelehrte dieses Räthsel-Lösen ohne Rest kennen lernt und übt, um so grösser wird auch seine Lust daran: aber ebenso wächst auch die Strenge seiner Ansprüche in Bezug auf Das, was hier „ohne Rest“ genannt ist. Er legt Alles bei Seite, was in diesem Sinne unvollständig bleiben muss, er gewinnt einen Widerwillen und eine Witterung gegen das Halb-Lösbare — gegen Alles, was nur im Ganzen und Unbestimmteren eine Art Sicherheit ergeben kann. Seine Jugendpläne zerfallen vor seinem Blicke: kaum bleiben einige Knoten und Knötchen daraus übrig, an deren Entknüpfung jetzt der Meister seine Lust hat, seine Kraft zeigt. Und nun, mitten in dieser so nützlichen, so rastlosen Thätigkeit überfällt ihn, den Aeltergewordenen, plötzlich und dann öfter wieder ein tiefer Missmuth, eine Art von Gewissens-Qual: er sieht auf sich hin, wie auf einen Verwandelten, als ob er verkleinert, erniedrigt, zum kunstfertigen *Zwergen* umgeschaffen wäre, er beunruhigt sich darüber, ob nicht das meisterliche Walten im Kleinen eine Bequemlichkeit sei, eine Ausflucht vor der Mahnung zur Grösse des Lebens und Gestaltens. Aber er kann nicht mehr *hinüber* — die Zeit ist um.

*Die Lehrer im Zeitalter der Bücher.* — Dadurch dass die Selbst-Erziehung und Verbrüderungs-Erziehung allgemeiner



wird, muss der Lehrer in seiner jetzt gewöhnlichen Form fast entbehrlich werden. Lernbegierige Freunde, die sich zusammen ein Wissen aneignen wollen, finden in der Zeit der Bücher einen kürzeren und natürlicheren Weg, als „Schule“ und „Lehrer“ sind.

181.

*Die Eitelkeit als die grosse Nützlichkeit.* — Ursprünglich behandelt der starke Einzelne nicht nur die Natur, sondern auch die Gesellschaft und die schwächeren Einzelnen als Gegenstand des *Raub*-Baues: er nützt sie aus, so viel er kann, und geht dann weiter. Weil er sehr unsicher lebt, wechselnd zwischen Hunger und Ueberfluss, so tödtet er mehr Thiere, als er verzehren kann, und plündert und misshandelt die Menschen mehr, als nöthig wäre. Seine Machtäusserung ist eine Racheäusserung zugleich gegen seinen pein- und angstvollen Zustand: sodann will er für mächtiger gelten, als er ist, und missbraucht desshalb die Gelegenheiten: der Furchtzuwachs, den er erzeugt, ist sein Machtzuwachs. Er merkt zeitig, dass nicht Das, was er *ist*, sondern Das, was er *gilt*, ihn trägt oder niederwirft: hier ist der Ursprung der *Eitelkeit*. Der Mächtige sucht mit allen Mitteln Vermehrung des *Glaubens* an seine Macht. — Die Unterworfenen, die vor ihm zittern und ihm dienen, wissen wiederum, dass sie genau so viel werth sind, als sie ihm *gelten*: wesshalb sie auf diese Geltung hinarbeiten und nicht auf ihre eigene Befriedigung an sich. Wir kennen die Eitelkeit nur in den abgeschwächtesten Formen, in ihren Sublimirungen und kleinen Dosen, weil wir in einem späten und sehr gemilderten Zustande der Gesellschaft leben: ursprünglich ist sie *die grosse Nützlichkeit*, das stärkste Mittel der Erhaltung. Und zwar wird die Eitelkeit um so grösser sein, je klüger der Einzelne ist: weil die Ver-

mehrung des Glaubens an Macht leichter ist als die Vermehrung der Macht selber, aber nur für Den, der *Geist* hat — oder, wie es für Urzustände heissen muss, der *listig* und *hinterhältig* ist.

182.

*Wetterzeichen der Cultur.* — Es giebt so wenig entscheidende Wetterzeichen der Cultur, dass man froh sein muss, für seinen Haus- und Gartengebrauch wenigstens Ein untrügliches in den Händen zu haben. Um zu prüfen, ob Jemand zu uns gehört oder nicht — ich meine zu den freien Geistern —, so prüfe man seine Empfindung für das Christenthum. Steht er irgendwie anders zu ihm als *kritisch*, so kehren wir ihm den Rücken: er bringt uns unreine Luft und schlechtes Wetter. — *Unsere* Aufgabe ist es nicht mehr, solche Menschen zu lehren, was ein Scirocco-Wind ist; sie haben Mosen und die Propheten des Wetters und der Aufklärung: wollen sie diese nicht hören, so —

183.

*Zürnen und Strafen hat seine Zeit.* — Zürnen und Strafen ist unser Angebinde von der Thierheit her. Der Mensch wird erst mündig, wenn er diess Wiegegengeschenk den Thieren zurückgiebt. — Hier liegt einer der grössten Gedanken vergraben, welche Menschen haben können, der Gedanke an einen Fortschritt aller Fortschritte. — Gehen wir einige Jahrtausende mit einander vorwärts, meine Freunde! Es ist *sehr viel* Freude noch den Menschen vorbehalten, wovon den gegenwärtigen noch kein Geruch zugeweht ist! Und zwar dürfen wir uns diese Freude versprechen, ja als etwas Nothwendiges verheissen und beschwören, falls nur die Entwick-

lung der menschlichen Vernunft *nicht stille steht!* Einstmals wird man die *logische* Sünde, welche im Zürnen und Strafen, einzeln oder gesellschaftsweise geübt, verborgen liegt, *nicht mehr über's Herz* bringen: einstmals, wenn Herz und Kopf so nah zusammen wohnen gelernt haben, als sie jetzt noch sich ferne stehen. Dass sie sich *nicht mehr so ferne* stehen als ursprünglich, ist beim Blick auf den ganzen Gang der Menschheit ziemlich ersichtlich; und der Einzelne, der ein Leben innerer Arbeit zu überschauen hat, wird mit stolzer Freude sich der überwundenen Entfernung, der erreichten Annäherung bewusst werden, um daraufhin noch grössere Hoffnungen wagen zu dürfen.

184.

*Abkunft der „Pessimisten.“* — Ein Bissen guter Nahrung entscheidet oft, ob wir mit hohlem Auge oder hoffnungsreich in die Zukunft schauen: diess reicht in's Höchste und Geistigste hinauf. Die Unzufriedenheit und Welt-Schwärzerei ist dem gegenwärtigen Geschlechte von den ehemaligen Hungerleidern her *vererbt*. Auch unseren Künstlern und Dichtern merkt man häufig an, wenn sie selber auch noch so üppig leben, dass sie von keiner guten Herkunft sind, dass sie von unterdrückt lebenden und schlecht genährten Vorfahren Mancherlei in's Geblüt und Gehirn mitbekommen haben, was als Gegenstand und gewählte Farbe in ihren Werken wieder sichtbar wird. Die Cultur der Griechen ist die der Vermögenden und zwar der Altvermögenden: sie lebten durch ein paar Jahrhunderte hindurch *besser* als wir (in jedem Sinne besser, namentlich viel einfacher in Speise und Trank): da wurden endlich die Gehirne so voll und so fein zugleich, da floss das Blut so rasch hindurch, einem freudigen hellen Weine gleich, dass das Gute und Beste bei



ihnen nicht mehr düster verzückt und gewaltsam, sondern schön und sonnenhaft heraustrat.

185.

*Vom vernünftigen Tode.* — Was ist vernünftiger, die Maschine stillzustellen, wenn das Werk, das man von ihr verlangte, ausgeführt ist, — oder sie laufen zu lassen, bis sie von selber stille steht, das heisst bis sie verdorben ist? Ist Letzteres nicht eine Vergeudung der Unterhaltungskosten, ein Missbrauch von Kraft und Aufmerksamkeit der Bedienenden? Wird hier nicht weggeworfen, was anderswo sehr noth thäte? Wird nicht selbst eine Art Missachtung gegen die Maschinen überhaupt verbreitet, dadurch dass viele von ihnen so nutzlos unterhalten und bedient werden? — Ich spreche vom unfreiwilligen (natürlichen) und vom freiwilligen (vernünftigen) Tode. Der natürliche Tod ist der von aller Vernunft unabhängige, der eigentlich *unvernünftige* Tod, wo die erbärmliche Substanz der Schale darüber bestimmt, wie lange der Kern bestehen soll oder nicht: wo also der verkümmernde kranke stumpfsinnige Gefängnisswärter der Herr ist, der den Punkt bezeichnet, an dem sein vornehmer Gefangener sterben soll. Der natürliche Tod ist der Selbstmord der Natur, das heisst die Vernichtung des vernünftigsten Wesens durch das Unvernünftigste, was an dasselbe gebunden ist. Nur unter der religiösen Beleuchtung kann es umgekehrt erscheinen: weil dann wie billig die höhere Vernunft (Gottes) ihren Befehl giebt, dem die niedere Vernunft sich zu fügen hat. Von der Religion abgesehen, ist der natürliche Tod keiner Verherrlichung werth. — Die weisheitsvolle Anordnung und Verfügung des Todes gehört zu jener jetzt ganz unfassbar und unmoralisch klingenden Moral der Zukunft, in deren Morgenroth zu blicken ein unbeschreibliches Glück sein muss.

*Zurückbildend.* — Alle Verbrecher zwingen die Gesellschaft auf frühere Stufen der Cultur zurück, als die ist, auf welcher sie gerade steht; sie wirken zurückbildend. Man denke an die Werkzeuge, welche die Gesellschaft der Nothwehr halber sich schaffen und unterhalten muss: an den verschmitzten Polizisten, den Gefängniswärter, den Henker; man vergesse den öffentlichen Ankläger und den Advocaten nicht; endlich frage man sich, ob nicht der Richter selber und die Strafe und das ganze Gerichtsverfahren in ihrer Wirkung auf die Nicht-Verbrecher viel eher niederdrückende als erhebende Erscheinungen sind: es wird eben nie gelingen, der Nothwehr und der Rache das Gewand der Unschuld umzulegen; und so oft man den Menschen als ein Mittel zum Zwecke der Gesellschaft benutzt und opfert, trauert alle höhere Menschlichkeit darüber.

*Krieg als Heilmittel.* — Mäth und erbärmlich werdenden Völkern mag der Krieg als Heilmittel anzurathen sein, falls sie nämlich durchaus noch fortleben wollen: denn es giebt für die Völker-Schwindsucht auch eine Brutalitäts-Cur. Das ewige Leben-wollen und Nicht-sterben-können ist aber selber schon ein Zeichen von Greisenhaftigkeit der Empfindung: je voller und tüchtiger man lebt, um so schneller ist man bereit, das Leben für eine einzige gute Empfindung daran zu geben. Ein Volk, das so lebt und empfindet, hat die Kriege nicht nöthig.

*Geistige und leibliche Verpflanzung als Heilmittel.* — Die verschiedenen *Culturen* sind verschiedene geistige Klimata,

von denen ein jedes diesem oder jenem Organismus vornehmlich schädlich oder heilsam ist. Die *Historie* im Ganzen, als das Wissen um die verschiedenen Culturen, ist die *Heilmittellehre*, nicht aber die Wissenschaft der Heilkunst selber. Der *Arzt* ist erst recht noch nöthig, der sich dieser Heilmittellehre bedient, um Jeden in sein ihm gerade erspriessliches Klima zu senden — für Zeiten oder für immer. In der Gegenwart leben, innerhalb einer einzigen Cultur, genügt nicht als allgemeines Recept, dabei würden zu viele höchst nützliche Arten von Menschen aussterben, die in ihr nicht gesund athmen können. Mit der *Historie* muss man ihnen *Luft* machen und sie zu erhalten suchen; auch die Menschen zurückgebliebener Culturen haben ihren Werth. — Dieser *Cur* der Geister steht zur Seite, dass die Menschheit in leiblicher Beziehung darnach streben muss, durch eine medicinische Geographie dahinterzukommen, zu welchen Entartungen und Krankheiten jede Gegend der Erde Anlass giebt, und umgekehrt welche Heilfactoren sie bietet: und dann müssen allmählich Völker Familien und Einzelne so lange und so anhaltend verpflanzt werden, bis man über die angeerbten physischen Gebrechen Herr geworden ist. Die ganze Erde wird endlich eine Summe von Gesundheits-Stationen sein.

189.

*Der Baum der Menschheit und die Vernunft.* — Das, was ihr als Uebervölkerung der Erde in greisenhafter Kurzsichtigkeit fürchtet, giebt dem Hoffnungsvolleren eben die grosse Aufgabe in die Hand: die Menschheit soll einmal ein Baum werden, der die ganze Erde überschattet, mit vielen Milliarden von Blüthen, die alle neben einander Früchte werden sollen, und die Erde soll zur Ernährung dieses Baumes vorbereitet werden. Dass der jetzige *noch kleine* Ansatz dazu an Saft



und Kraft zunehme, dass in unzähligen Canälen der Saft zur Ernährung des Ganzen und des Einzelnen umströme — aus diesen und ähnlichen Aufgaben ist der *Maassstab* zu entnehmen, ob ein jetziger Mensch nützlich oder unnütz ist. Die Aufgabe ist grenzenlos gross und kühn: wir wollen Alle dazu thun, dass der Baum nicht vor der Zeit verfaule! Dem historischen Kopfe gelingt es wohl, das menschliche Wesen und Treiben sich im Ganzen der Zeit so vor die Augen zu stellen, wie uns Allen das Ameisen-Wesen mit ihren kunstvoll gethürmten Haufen vor Augen steht. Oberflächlich beurtheilt, würde auch das gesammte Menschenthum gleich dem Ameisenthume von „Instinct“ reden lassen. Bei strengerer Prüfung nehmen wir wahr, wie ganze Völker, ganze Jahrhunderte sich abmühen, neue Mittel ausfindig zu machen und *auszuprobiren*, womit man einem grossen menschlichen Ganzen und zuletzt dem grossen Gesammt-Fruchtbaume der Menschheit wohlthun könne; und was auch immer bei diesem Ausprobiren die Einzelnen, die Völker und die Zeiten für Schaden leiden, durch diesen Schaden sind jedesmal Einzelne *klug* geworden, und von ihnen aus strömt die Klugheit langsam auf die Maassregeln ganzer Völker, ganzer Zeiten über. Auch die Ameisen irren und vergreifen sich; die Menschheit kann recht wohl durch Thorheit der Mittel verderben und verdorren, vor der Zeit, es giebt weder für Jene, noch für Diese einen sicher führenden Instinct. Wir müssen vielmehr der grossen Aufgabe *in's Gesicht sehen*, die Erde für ein Gewächs der grössten und freudigsten Fruchtbarkeit *vorzubereiten*, — einer Aufgabe der Vernunft für die Vernunft!

190.

*Das Lob des Uneigennützigten und sein Ursprung.* — Zwischen zwei nachbarlichen Häuptlingen war seit Jahren Hader: man

verwüstete sich die Saaten, führte Heerden weg, brannte Häuser nieder, mit einem unentschiedenen Erfolge im Ganzen, weil ihre Macht ziemlich gleich war. Ein Dritter, der durch die abgeschlossene Lage seines Besitzthums von diesen Fehden sich fernhalten konnte, aber doch Grund hatte, den Tag zu fürchten, wo einer dieser händelsüchtigen Nachbarn entscheidend zum Uebergewicht kommen würde, trat endlich zwischen die Streitenden, mit Wohlwollen und Feierlichkeit: und im Geheimen legte er auf seinen Friedensvorschlag ein schweres Gewicht, indem er Jedem einzeln zu verstehen gab, fürderhin gegen Den, welcher sich wider den Frieden sträube, mit dem Andern gemeinsame Sache zu machen. Man kam vor ihm zusammen, man legte zögernd in seine Hand die Hände in einander, welche bisher die Werkzeuge und allzu oft die Ursachen des Hasses gewesen waren, — und wirklich, man versuchte es ernstlich mit dem Frieden. Jeder sah mit Erstaunen, wie plötzlich sein Wohlstand, sein Behagen wuchs, wie man jetzt am Nachbar einen kaufs- und verkaufsbereiten Händler, statt eines tückischen oder offen höhnen- den Uebelthäters, hatte, wie selbst, in unvorhergesehenen Nothfällen, man sich gegenseitig aus der Noth ziehen konnte, statt, wie es bisher geschehen, diese Noth des Nachbars auszunutzen und auf's Höchste zu steigern; ja es schien, als ob der Menschenschlag in beiden Gegenden sich seitdem verschönert hätte: denn die Augen hatten sich erhellet, die Stirnen sich entrunzelt, Allen war das Vertrauen zur Zukunft zu eigen geworden — und Nichts ist den Seelen und Leibern der Menschen förderlicher als diess Vertrauen. Man sah sich alle Jahre am Tage des Bündnisses wieder, die Häuptlinge sowohl wie deren Anhang: und zwar vor dem Angesicht des Mittlers, dessen Handlungsweise man, je grösser der Nutzen war, den man ihr verdankte, immer mehr anstaunte und verehrte. Man nannte sie *uneigennützig* — man

hatte den Blick viel zu fest auf den eigenen, seither eingeebneten Nutzen gerichtet, um von der Handlungsweise des Nachbars mehr zu sehen, als dass sein Zustand in Folge derselben sich nicht so verändert habe wie der eigene: er war vielmehr derselbe geblieben, und so schien es, dass Jener den Nutzen nicht im Auge gehabt habe. Zum ersten Male sagte man sich, dass die Uneigennützigkeit eine Tugend sei: gewiss mochten im Kleinen und Privaten sich oftmals bei ihnen ähnliche Dinge ereignet haben, aber man hatte das Augenmerk für diese Tugend erst, als sie zum ersten Male in ganz grosser Schrift, lesbar für die ganze Gemeinde, an die Wand gemalt wurde. Erkannt als Tugenden, zu Namen gekommen, in Schätzung gebracht, zur Aneignung empfohlen sind die moralischen Eigenschaften erst von dem Augenblicke an, wo sie *sichtbar* über Glück und Verhängniss ganzer Gesellschaften entschieden haben: dann ist nämlich die Höhe der Empfindung und die Erregung der inneren schöpferischen Kräfte bei *Vielen* so gross, dass man dieser Eigenschaft Geschenke bringt, vom Besten, was Jeder hat: der Ernste legt ihr seinen Ernst zu Füssen, der Würdige seine Würde, die Frauen ihre Milde, die Jünglinge alles Hoffnungs- und Zukunftsreiche ihres Wesens; der Dichter leiht ihr Worte und Namen, reiht sie in den Reigentanz ähnlicher Wesen ein, giebt ihr einen Stammbaum und betet zuletzt, wie es Künstler thun, das Gebilde seiner Phantasie als neue Gottheit an — er *lehrt* sie anbeten. So wird eine Tugend, weil die Liebe und die Dankbarkeit Aller an ihr arbeitet wie an einer Bildsäule, zuletzt eine *Ansammlung* des Guten und Verehrungswürdigen, eine Art Tempel und göttlicher Person zugleich. Sie steht fürderhin als einzelne Tugend da, als ein Wesen für sich, was sie bis dahin nicht war, und übt die Rechte und die Macht einer geheiligten Uebermenschlichkeit aus. — Im späteren Griechenland standen die



Städte voll von solchen vergottmenschlichten Abstracten (man verzeihe das absonderliche Wort um des absonderlichen Begriffs willen); das Volk hatte sich auf seine Art einen platonischen „Ideenhimmel“ inmitten seiner Erde hergerichtet, und ich glaube nicht, dass dessen Inwohner weniger lebendig empfunden wurden als irgend eine althomerische Gottheit.

191.

*Dunkel-Zeiten.* — „Dunkel-Zeiten“ nennt man solche in Norwegen, wo die Sonne den ganzen Tag unter dem Horizonte bleibt: die Temperatur fällt dabei fortwährend langsam. — Ein schönes Gleichniss für alle Denker, welchen die Sonne der Menschheits-Zukunft zeitweilig verschwunden ist.

192.

*Der Philosoph der Ueppigkeit.* — Ein Gärtchen, Feigen, kleine Käse und dazu drei oder vier gute Freunde — das war die Ueppigkeit Epikur's.

193.

*Die Epochen des Lebens.* — Die eigentlichen Epochen im Leben sind jene kurze Zeiten des Stillstandes, mitten inne zwischen dem Aufsteigen und Absteigen eines regierenden Gedankens oder Gefühls. Hier ist wieder einmal *Sattheit* da: alles Andere ist Durst und Hunger — oder Ueberdruß.

194.

*Der Traum.* — Unsere Träume sind, wenn sie einmal ausnahmsweise gelingen und vollkommen werden — für

gewöhnlich ist der Traum eine Pfuscher-Arbeit —, symbolische Szenen- und Bilder-Ketten an Stelle einer erzählenden Dichtersprache; sie umschreiben unsere Erlebnisse oder Erwartungen oder Verhältnisse mit dichterischer Kühnheit und Bestimmtheit, dass wir dann immer morgens über uns erstaunt sind, wenn wir uns unserer Träume erinnern. Wir verbrauchen im Traume zu viel Künstlerisches — und sind deshalb am Tage oft zu arm daran.

195.

*Natur und Wissenschaft.* — Ganz wie in der Natur werden auch in der Wissenschaft die schlechteren unfruchtbareren Gegenden zuerst gut angebaut — weil hierfür eben die Mittel der *angehenden* Wissenschaft ungefähr ausreichen. Die Bearbeitung der fruchtbarsten Gegenden setzt eine sorgsam entwickelte ungeheure Kraft von Methode, gewonnene Einzel-Resultate und eine organisierte Schaar von Arbeitern, gut geschulten Arbeitern, voraus — das findet sich erst spät zusammen. — Die Ungeduld und der Ehrgeiz greift oft zu früh nach diesen fruchtbarsten Gegenden, aber die Ergebnisse sind gleich Null. In der Natur würden sich solche Versuche dadurch rächen, dass die Ansiedler verhungerten.

196.

*Einfach leben.* — Eine einfache Lebensweise ist jetzt schwer: dazu thut viel mehr Nachdenken und Erfindungsgabe noth, als selbst sehr gescheidte Leute haben. Der Ehrlichste von ihnen wird vielleicht noch sagen: „Ich habe nicht die Zeit, darüber so lange nachzudenken. Die einfache Lebensweise ist für mich ein zu vornehmes Ziel; ich will warten, bis Weisere, als ich bin, sie gefunden haben.“

197.

*Spitzen und Spitzchen.* — Die geringe Fruchtbarkeit, die häufige Ehelosigkeit und überhaupt die geschlechtliche Kühle der höchsten und cultivirtesten Geister, sowie der zu ihnen gehörenden Classen, ist wesentlich in der Oekonomie der Menschheit: die Vernunft erkennt und macht Gebrauch davon, dass bei einem äussersten Punkte der geistigen Entwicklung die Gefahr einer *nervösen* Nachkommenschaft sehr gross ist: solche Menschen sind *Spitzen* der Menschheit — sie dürfen nicht weiter in *Spitzchen* auslaufen.

198.

*Keine Natur macht Sprünge.* — Wenn der Mensch sich noch so stark fortentwickelt und aus einem Gegensatz in den anderen überzuspringen scheint: bei genaueren Beobachtungen wird man doch die *Verzahnungen* auffinden, wo das neue Gebäude aus dem älteren herauswächst. Diess ist die Aufgabe des Biographen: er muss nach dem Grundsatz über das Leben denken, dass keine Natur Sprünge macht.

199.

*Zwar reinlich.* — Wer sich mit reingewaschenen Lumpen kleidet, kleidet sich zwar reinlich, aber doch lumpenhaft.

200.

*Der Einsame spricht.* — Man erntet als Lohn für vielen Ueberdruß Missmuth Langeweile — wie diess alles eine Einsamkeit ohne Freunde Bücher Pflichten Leidenschaften mit sich bringen muss — jene Viertelstunden tiefster Ein-



kehr in sich und die Natur. Wer sich völlig gegen die Langeweile verschanzt, verschanzt sich auch gegen sich selber: den kräftigsten Labtrunk aus dem eigenen innersten Born wird er nie zu trinken bekommen.

201.

*Falsche Berühmtheit.* — Ich hasse jene angeblichen Naturschönheiten, welche im Grunde nur durch das Wissen, namentlich das geographische, etwas bedeuten, an sich aber dem schönheitsdurstigen Sinne dürftig bleiben: zum Beispiel die Ansicht des Mont blanc von Genf aus — etwas Unbedeutendes ohne die zu Hülfe eilende Gehirnfreude des Wissens; die näheren Berge sind alle schöner und ausdrucksvoller — aber „lange nicht so hoch“, wie jenes absurde Wissen, zur Abschwächung, hinzufügt. Das Auge widerspricht dabei dem Wissen: wie soll es sich im Widersprechen wahrhaft freuen können!

202.

*Vergnügungs-Reisende.* — Sie steigen wie Thiere den Berg hinauf, dumm und schwitzend; man hatte ihnen zu sagen vergessen, dass es unterwegs schöne Aussichten gebe.

203.

*Zu viel und zu wenig.* — Die Menschen durchleben jetzt alle zu viel und durchdenken zu wenig: sie haben Heiss-hunger und Kolik zugleich und werden deshalb immer magerer, so viel sie auch essen. — Wer jetzt sagt: „ich habe Nichts erlebt“ — ist ein Dummkopf.

*Ende und Ziel.* — Nicht jedes Ende ist das Ziel. Das Ende der Melodie ist nicht deren Ziel; aber trotzdem: hat die Melodie ihr Ende nicht erreicht, so hat sie auch ihr Ziel nicht erreicht. Ein Gleichniss.

*Neutralität der grossen Natur.* — Die Neutralität der grossen Natur (in Berg Meer Wald und Wüste) gefällt, aber nur eine kurze Zeit: nachher werden wir ungeduldig. „Wollen denn diese Dinge gar Nichts zu *uns* sagen? Sind *wir* für sie nicht da?“ Es entsteht das Gefühl eines *crimen laesae majestatis humanae*.

*Die Absichten vergessen.* — Man vergisst über der Reise gemeinhin deren Ziel. Fast jeder Beruf wird als Mittel zu einem Zweck gewählt und begonnen, aber als letzter Zweck fortgeführt. Das Vergessen der Absichten ist die häufigste Dummheit, die gemacht wird.

*Sonnenbahn der Idee.* — Wenn eine Idee am Horizonte eben aufgeht, ist gewöhnlich die Temperatur der Seele dabei sehr kalt. Erst allmählich entwickelt die Idee ihre Wärme, und am heissesten ist diese (das heisst sie thut ihre grössten Wirkungen), wenn der Glaube an die Idee schon wieder im Sinken ist.

*Wodurch man Alle wider sich hätte.* — Wenn jetzt Jemand zu sagen wagte: „wer nicht für mich ist, der ist wider mich“, so hätte er sofort Alle wider sich. — Diese Empfindung macht unserer Zeit Ehre.

*Sich des Reichthums schämen.* — Unsre Zeit verträgt nur eine einzige Gattung von Reichen, solche, welche sich ihres Reichthums *schämen*. Hört man von Jemandem „er ist sehr reich“, so hat man dabei sofort eine ähnliche Empfindung wie beim Anblick einer widerlich anschwellenden Krankheit, einer Fett- oder Wassersucht: man muss sich gewaltsam seiner Humanität erinnern, um mit einem solchen Reichen so zu verkehren, dass er von unserm Ekelgeföhle Nichts merkt. Sobald er aber gar sich Etwas auf seinen Reichthum zu Gute thut, so mischt sich zu unserm Gefühl die fast mitleidige Verwunderung über einen so hohen Grad der menschlichen Unvernunft: sodass man die Hände gen Himmel erheben und rufen möchte „Armer, Entstellter, Ueberbürdeter, hundertfach Gefesselter, dem jede Stunde etwas Unangenehmes bringt oder bringen kann, in dessen Gliedern jedes Ereigniss von zwanzig Völkern nachzuckt, wie magst du uns glauben machen, dass du dich in deinem Zustande wohlfühlst? Wenn du irgendwo öffentlich erscheinst, so wissen wir, dass es eine Art Spiessruthenlaufens ist, unter lauter Blicken, welche für dich nur kalten Hass oder Zudringlichkeit oder schweigsamen Spott haben. Dein Erwerben mag leichter sein als das der Anderen: aber es ist ein überflüssiges Erwerben, welches wenig Freude macht, und dein *Bewahren* von allem Erworbenen ist jedenfalls *jetzt* ein mühseliges Ding als irgend ein mühseliges Erwerben. Du leidest *fortwährend*, denn du



verlierst fortwährend. Was nützt es dir, dass man dir immer neues künstliches Blut zuführt: deshalb thun doch die Schröpfköpfe nicht weniger weh, die auf deinem Nacken sitzen, beständig sitzen! — Aber, um nicht unbillig zu werden, es ist schwer, vielleicht unmöglich für dich, *nicht* reich zu sein: du *musst* bewahren, *musst* neu erwerben, der vererbte Hang deiner Natur ist das *Joch* über dir — aber deshalb täusche uns nicht und *schäme* dich ehrlich und sichtlich des Joches, das du trägst: da du ja im Grunde deiner Seele müde und unwillig bist, es zu tragen. Diese Scham schändet nicht.“

210.

*Ausschweifung in der Anmaassung.* — Es giebt so anmaassende Menschen, dass sie eine Grösse, welche sie öffentlich bewundern, nicht anders zu loben wissen, als dass sie dieselbe als Vorstufe und Brücke, die zu *ihnen* führt, darstellen.

211.

*Auf dem Boden der Schmach.* — Wer den Menschen eine Vorstellung nehmen will, thut sich gewöhnlich nicht genug damit, sie zu widerlegen und den unlogischen Wurm, der in ihr sitzt, herauszuziehen: er wirft vielmehr, nachdem der Wurm getödtet ist, die ganze Frucht auch noch in den Koth, um sie den Menschen unansehnlich zu machen und Ekel vor ihr einzuflössen. So glaubt er das Mittel gefunden zu haben, die bei widerlegten Vorstellungen so gewöhnliche „Wiederauferstehung am dritten Tage“ unmöglich zu machen. — Er irrt sich, denn gerade auf dem *Boden der Schmach*, inmitten des Unflathes, treibt der Fruchtkern der Vorstellung schnell neue Keime. — Also: ja nicht verhöhnen, beschmutzen,

was man endgültig beseitigen will, sondern es achtungsvoll *auf's Eis legen*, immer und immer wieder, in Anbetracht dass Vorstellungen ein sehr zähes Leben haben. Hier muss man nach der Maxime handeln: „Eine Widerlegung ist keine Widerlegung.“

212.

*Loos der Moralität.* — Da die Gebundenheit der Geister abnimmt, ist sicherlich die Moralität (die vererbte überlieferte instincthafte Handlungsweise *nach moralischen Gefühlen*) ebenfalls in Abnahme: nicht aber die einzelnen Tugenden, Mässigkeit Gerechtigkeit Seelenruhe — denn die grösste Freiheit des bewussten Geistes führt einmal schon unwillkürlich zu ihnen hin und räth sie sodann auch als *nützlich* an.

213.

*Der Fanatiker des Misstrauens und seine Bürgschaft.* — Der Alte: Du willst das Ungeheure wagen und die Menschen im Grossen belehren? Wo ist deine Bürgschaft? — Pyrrhon: Hier ist sie: ich will die Menschen vor mir selber warnen, ich will alle Fehler meiner Natur öffentlich bekennen und meine Uebereilungen Widersprüche und Dummheiten vor Aller Augen blossstellen. Hört nicht auf mich, will ich ihnen sagen, bis ich nicht eurem Geringsten gleich geworden bin, und noch geringer bin als er; sträubt euch gegen die Wahrheit, solange ihr nur könnt, aus Ekel vor Dem, der ihr Fürsprecher ist. Ich werde euer Verführer und Betrüger sein, wenn ihr noch den mindesten Glanz von Achtbarkeit und Würde an mir wahrnehmt. — Der Alte: Du versprichst zu viel, du kannst diese Last nicht tragen. — Pyrrhon: So will ich auch diess den Menschen sagen, dass ich zu schwach

bin und nicht halten kann, was ich verspreche. Je grösser meine Unwürdigkeit, um so mehr werden sie der Wahrheit misstrauen, wenn sie durch meinen Mund geht. — Der Alte: Willst du denn der Lehrer des Misstrauens gegen die Wahrheit sein? — Pyrrhon: Des Misstrauens, wie es noch nie in der Welt war, des Misstrauens gegen Alles und Jedes. Es ist der einzige Weg zur Wahrheit. Das rechte Auge darf dem linken nicht trauen, und Licht wird eine Zeitlang Finsterniss heissen müssen: diess ist der Weg, den ihr gehen müsst. Glaubt nicht, dass er euch zu Fruchtbäumen und schönen Weiden führe. Kleine harte Körner werdet ihr auf ihm finden, — das sind die Wahrheiten: Jahrzehende lang werdet ihr die Lügen händevoll verschlingen müssen, um nicht Hungers zu sterben: ob ihr schon wisset, dass es Lügen sind. Jene Körner aber werden gesäet und eingegraben, und vielleicht, vielleicht giebt es einmal einen Tag der Ernte: Niemand darf ihn *versprechen*, er sei denn ein Fanatiker. — Der Alte: Freund, Freund! Auch deine Worte sind die des Fanatikers! — Pyrrhon: Du hast Recht! ich will gegen alle Worte misstrauisch sein. — Der Alte: Dann wirst du schweigen müssen. — Pyrrhon: Ich werde den Menschen sagen, dass ich schweigen muss und dass sie meinem Schweigen misstrauen sollen. — Der Alte: Du trittst also von deinem Unternehmen zurück? — Pyrrhon: Vielmehr — du hast mir eben das Thor gezeigt, durch welches ich gehen muss. — Der Alte: Ich weiss nicht —: verstehen wir uns jetzt noch völlig? — Pyrrhon: Wahrscheinlich nicht. — Der Alte: Wenn du dich nur selber völlig verstehst! — Pyrrhon dreht sich um und lacht. — Der Alte: Ach Freund! Schweigen und Lachen — ist das jetzt deine ganze Philosophie? — Pyrrhon: Es wäre nicht die schlechteste. —



*Europäische Bücher.* — Man ist beim Lesen von Montaigne La Rochefoucauld Labruyère Fontenelle (namentlich der Dialogues des morts) Vauvenargues Chamfort dem Alterthum näher als bei irgendwelcher Gruppe von sechs Autoren anderer Völker. Durch jene Sechs ist der *Geist der letzten Jahrhunderte* der *alten* Zeitrechnung wieder erstanden — sie zusammen bilden ein wichtiges Glied in der grossen noch fortlaufenden Kette der Renaissance. Ihre Bücher erheben sich über den Wechsel des nationalen Geschmacks und der philosophischen Färbungen, in denen für gewöhnlich jetzt jedes Buch schillert und schillern muss, um berühmt zu werden: sie enthalten mehr *wirkliche Gedanken* als alle Bücher deutscher Philosophen zusammengenommen: Gedanken von der Art, welche Gedanken macht, und die — ich bin in Verlegenheit zu Ende zu definiren: genug, dass es mir Autoren zu sein scheinen, welche weder für Kinder noch für Schwärmer geschrieben haben, weder für Jungfrauen noch für Christen, weder für Deutsche noch für — ich bin wieder in Verlegenheit, meine Liste zu schliessen. — Um aber ein deutliches Lob zu sagen: sie wären, griechisch geschrieben, auch von Griechen verstanden worden. Wie viel hätte dagegen selbst ein Plato von den Schriften unserer besten deutschen Denker, zum Beispiel Goethe's und Schopenhauer's, überhaupt verstehen *können*, von dem Widerwillen zu schweigen, welchen ihre Schreibart ihm erregt haben würde, nämlich das Dunkle Uebertriebene und gelegentlich wieder Klapperdürre — Fehler, an denen die Genannten noch am wenigsten von den deutschen Denkern und doch noch allzuviel leiden (Goethe, als Denker, hat die Wolke lieber umarmt, als billig ist, und Schopenhauer wandelt nicht ungestraft fast fortwährend unter Gleichnissen der Dinge statt unter den Dingen selber). — Dagegen, welche Helligkeit und zierliche Bestimm-

heit bei jenen Franzosen! Diese Kunst hätten auch die feinohrigsten Griechen gutheissen müssen, und Eins würden sie sogar bewundert und angebetet haben, den französischen *Witz* des Ausdrucks: so Etwas *liebten* sie sehr, ohne gerade darin besonders stark zu sein.

215.

*Mode und modern.* — Ueberall, wo noch die Unwissenheit, die Unreinlichkeit, der Aberglaube im Schwange sind, wo der Verkehr lahm, die Landwirthschaft armselig, die Priesterschaft mächtig ist, da finden sich auch noch die *Nationaltrachten*. Dagegen herrscht die *Mode*, wo die Anzeichen des Entgegengesetzten sich finden. Die *Mode* ist also neben den *Tugenden* des jetzigen Europa zu finden: sollte sie wirklich deren Schattenseite sein? — Zunächst sagt die *männliche* Bekleidung, welche modisch und nicht mehr national ist, von Dem, der sie trägt, aus, dass der Europäer nicht als *Einzelner* noch als *Standes- und Volksgenosse* auffallen will, dass er sich eine absichtliche Dämpfung dieser Arten von Eitelkeit zum Gesetz gemacht hat; dann dass er arbeitsam ist und nicht viel Zeit zum Ankleiden und Sich-putzen hat, auch alles Kostbare und Ueppige in Stoff und Faltenwurf im Widerspruch mit seiner Arbeit findet; endlich dass er durch seine Tracht auf die gelehrteren und geistigeren Berufe als Die hinweist, welchen er als europäischer Mensch am nächsten steht oder stehen möchte: während durch die noch vorhandenen Nationaltrachten der Räuber, der Hirt oder der Soldat als die wünschbarsten und tonangebenden Lebensstellungen hindurchschimmern. Innerhalb dieses Gesamtcharakters der männlichen Mode giebt es dann jene kleinen Schwankungen, welche die Eitelkeit der jungen Männer, der Stutzer und Nichtsthuer der grossen Städte hervorbringt,

also *Derer, welche als europäische Menschen noch nicht reif geworden sind.* — Die europäischen Frauen sind diess *noch viel weniger*, wesshalb die Schwankungen bei ihnen viel grösser sind: sie wollen auch das Nationale nicht und hassen es, als Deutsche Franzosen Russen an der Kleidung erkannt zu werden, aber als Einzelne wollen sie sehr gern auffallen; ebenso soll Niemand schon durch ihre Bekleidung in Zweifel gelassen werden, dass sie zu einer angesehenen Classe der Gesellschaft (zur „guten“ oder „hohen“ oder „grossen“ Welt) gehören, und zwar wünschen sie nach dieser Seite hin gerade um so mehr voreinzunehmen, als sie nicht oder kaum zu jener Classe gehören. Vor Allem aber will die junge Frau Nichts tragen, was die etwas ältere trägt, weil sie durch den Verdacht eines höheren Lebensalters im Preise zu fallen glaubt: die ältere wiederum möchte durch jugendlichere Tracht so lange täuschen, als es irgend angeht, — aus welchem Wettbewerb sich zeitweilig immer Moden ergeben müssen, bei denen das eigentlich Jugendliche ganz unzweideutig und unnachahmlich sichtbar wird. Hat der Erfindungsgeist der jungen Künstlerinnen in solchen Blossstellungen der Jugend eine Zeitlang geschwelgt oder um die ganze Wahrheit zu sagen — hat man wieder einmal den Erfindungsgeist älterer höfischer Culturen sowie den der noch bestehenden Nationen, und überhaupt den ganzen costümirten Erdkreis zu Rathe gezogen und etwa die Spanier, die Türken und Altgriechen zur Insценirung des schönen Fleisches zusammengekoppelt: so entdeckt man endlich immer wieder, dass man sich doch nicht zum Besten auf seinen Vorthail verstanden habe; dass, um auf die Männer Wirkung zu machen, das Versteckspielen mit dem schönen Leibe glücklicher sei als die nackte und halbnackte Ehrlichkeit — und nun dreht sich das Rad des Geschmacks und der Eitelkeit einmal wieder in entgegengesetzter Richtung: die etwas älteren jungen Frauen finden,



dass ihr Reich gekommen sei, und der Wettkampf der lieblichsten und absurdesten Geschöpfe tobt wieder von Neuem. *Je mehr* aber die Frauen innerlich zunehmen und nicht mehr unter sich, wie bisher, den unreifen Altersklassen den Vorrang zugestehen, um so geringer werden diese Schwankungen ihrer Tracht, um so einfacher ihr Putz: über welchen man billigerweise nicht nach antiken Mustern das Urtheil sprechen darf, also *nicht* nach dem Maassstabe der Gewandung südländischer See-Anwohnerinnen, sondern in Berücksichtigung der klimatischen Bedingungen der mittleren und nördlichen Gegenden Europa's, derer nämlich, in welchen jetzt der geist- und formerfindende Genius Europa's seine liebste Heimath hat. — Im Ganzen wird also gerade *nicht* das *Wechselnde* das charakteristische Zeichen der *Mode* und des *Modernen* sein, denn gerade der Wechsel ist etwas Rückständiges und bezeichnet die noch *ungereiften* männlichen und weiblichen Europäer: sondern *die Ablehnung der nationalen, ständischen und individuellen Eitelkeit*. Dem entsprechend ist es zu loben, weil es kraft- und zeitersparend ist, wenn einzelne Städte und Gegenden Europa's für alle übrigen in Sachen der Kleidung denken und erfinden, in Anbetracht dessen, dass der Formensinn nicht Jedermann geschenkt zu sein pflegt; auch ist es wirklich kein allzu hochfliegender Ehrgeiz, wenn zum Beispiel Paris, so lange jene Schwankungen noch bestehen, es in Anspruch nimmt, der alleinige Erfinder und Neuerer in diesem Reiche zu sein. Will ein Deutscher, aus Hass gegen diese Ansprüche einer französischen Stadt, sich anders kleiden, zum Beispiel so wie Albrecht Dürer sich trug, so möge er erwägen, dass er ein Costüm hat, welches ehemalige Deutsche trugen, welches aber die Deutschen ebensowenig erfunden haben — es hat *nie* eine Tracht gegeben, welche den Deutschen als Deutschen bezeichnete; übrigens mag er zusehen, wie er aus dieser Tracht *herausschaut* und

ob etwa der ganz moderne Kopf nicht mit aller seiner Linien- und Fältchenschrift, welche das neunzehnte Jahrhundert hineingrub, gegen eine Dürerische Bekleidung Einsprache thut. — Hier, wo die Begriffe „modern“ und „europäisch“ fast gleich gesetzt sind, wird unter Europa viel mehr an Länderstrecken verstanden, als das geographische Europa, die kleine Halbinsel Asien's, umfasst: namentlich gehört Amerika hinzu, so weit es eben das Tochterland unserer Cultur ist. Andererseits fällt nicht einmal ganz Europa unter den Cultur-Begriff „Europa“; sondern nur alle jene Völker und Völkertheile, welche im Griechen- Römer- Juden- und Christenthum ihre gemeinsame Vergangenheit haben.

216.

*Die „deutsche Tugend“.* — Es ist nicht zu leugnen, dass vom Ausgange des vorigen Jahrhunderts an ein Strom moralischer Erweckung durch Europa floss. Damals erst wurde die Tugend wieder beredt; sie lernte es, die ungezwungenen Gebärden der Erhebung, der Rührung finden, sie schämte sich ihrer selber nicht mehr und ersann Philosophien und Gedichte zur eigenen Verherrlichung. Sucht man nach den Quellen dieses Stromes: so findet man einmal Rousseau, aber den mythischen Rousseau, den man sich nach dem Eindrucke seiner Schriften — fast könnte man wieder sagen: seiner mythisch ausgelegten Schriften — und nach den Fingerzeigen, die er selber gab, erdichtet hatte (— er und sein Publicum arbeiteten beständig an dieser Idealfigur). Der andere Ursprung liegt in jener Wiederauferstehung des stoisch-grossen Römerthums, durch welches die Franzosen die Aufgabe der Renaissance auf das Würdigste weitergeführt haben — sie giengen von der Nachschöpfung antiker Formen mit herrlichstem Gelingen zur Nachschöpfung antiker Charaktere

über: so dass sie ein Anrecht auf die allerhöchsten Ehren immerdar behalten werden, als das Volk, welches der neuen Menschheit bisher die besten Bücher und die besten Menschen gegeben hat. Wie diese doppelte Vorbildlichkeit, die des mythischen Rousseau und die jenes wiedererweckten Römergeistes, auf die schwächeren Nachbarn wirkte, sieht man namentlich an Deutschland: welches in Folge seines neuen und ganz ungewohnten Aufschwungs zu Ernst und Grösse des Wollens und Sich-Beherrschens zuletzt vor seiner eigenen neuen Tugend in Staunen gerieth und den Begriff „deutsche Tugend“ in die Welt warf, wie als ob es nichts Ursprünglicheres, Erbeigeneres geben könnte als diese. Die ersten grossen Männer, welche jene französische Anregung zur Grösse und Bewusstheit des sittlichen Wollens auf sich überleiteten, waren ehrlicher und vergassen die Dankbarkeit nicht. Der Moralismus Kant's — woher kommt er? Er giebt es wieder und wieder zu verstehen: von Rousseau und dem wiedererweckten stoischen Rom. Der Moralismus Schiller's: gleiche Quelle, gleiche Verherrlichung der Quelle. Der Moralismus Beethoven's in Tönen: er ist das ewige Loblied Rousseau's, der antiken Franzosen und Schiller's. Erst „der deutsche Jüngling“ vergass die Dankbarkeit, inzwischen hatte man ja das Ohr nach den Predigern des Franzosenhasses hingewendet: jener deutsche Jüngling, der eine Zeitlang mit mehr Bewusstheit, als man bei anderen Jünglingen für erlaubt hält, in den Vordergrund trat. Wenn er nach seiner Vaterschaft spürte, so mochte er mit Recht an die Nähe Schiller's Fichte's und Schleiermacher's denken: aber seine Grossväter hätte er in Paris, in Genf suchen müssen, und es war sehr kurzsichtig zu glauben, was er glaubte: dass die Tugend nicht älter als dreissig Jahre sei. Damals gewöhnte man sich daran, zu verlangen, dass beim Worte „deutsch“ auch noch so nebenbei die Tugend mitverstanden werde: und bis auf den heutigen



Tag hat man es noch nicht völlig verlernt. — Nebenbei bemerkt, jene genannte moralische Erweckung hat für die *Erkenntniss* der moralischen Erscheinungen, wie sich fast errathen lässt, nur Nachtheile und rückschreitende Bewegungen zur Folge gehabt. Was ist die ganze deutsche Moralphilosophie, von Kant an gerechnet, mit allen ihren französischen, englischen und italiänischen Ausläufern und Nebenzüglern? Ein halbtheologisches Attentat gegen Helvetius, ein Abweisen der lange und mühsam erkämpften Freiblicke oder Fingerzeige des rechten Weges, welche er zuletzt gut ausgesprochen und zusammengebracht hat. Bis auf den heutigen Tag ist Helvetius in Deutschland der bestbeschimpfte aller guten Moralisten und guten Menschen.

217.

*Classisch und romantisch.* — Sowohl die classisch als die romantisch gesinnten Geister — wie es diese beiden Gattungen immer giebt — tragen sich mit einer Vision der Zukunft: aber die ersteren aus einer *Stärke* ihrer Zeit heraus, die letzteren aus deren *Schwäche*.

218.

*Die Maschine als Lehrerin.* — Die Maschine lehrt durch sich selber das Ineinandergreifen von Menschenhaufen, bei Actionen, wo Jeder nur Eins zu thun hat: sie giebt das Muster der Partei-Organisation und der Kriegsführung. Sie lehrt dagegen nicht die individuelle Selbstherrlichkeit: sie macht aus Vielen Eine Maschine, und aus jedem Einzelnen ein Werkzeug zu *Einem* Zwecke. Ihre allgemeinste Wirkung ist: den Nutzen der Centralisation zu lehren.

*Nicht sesshaft.* — Man wohnt gerne in der kleinen Stadt; aber von Zeit zu Zeit treibt gerade sie uns in die einsamste unenthüllteste Natur: dann nämlich, wenn jene uns einmal wieder zu durchsichtig geworden ist. Endlich gehen wir, um uns wieder von dieser Natur zu *erholen*, in die grosse Stadt. Einige Züge aus derselben, und wir errathen den Bodensatz ihres Bechers — der Kreislauf, mit der kleinen Stadt am Anfange, beginnt von Neuem. — So leben die Modernen: welche in Allem etwas *zu gründlich* sind, um *sesshaft* zu sein gleich den Menschen anderer Zeiten.

*Reaction gegen die Maschinen-Cultur.* — Die Maschine, selber ein Erzeugniss der höchsten Denkkräfte, setzt bei den Personen, welche sie bedienen, fast nur die niederen gedankenlosen Kräfte in Bewegung. Sie entfesselt dabei eine Unmasse Kraft überhaupt, die sonst schlafen läge, das ist wahr; aber sie giebt *nicht* den Antrieb zum Höhersteigen, zum Bessermachen, zum Künstlerwerden. Sie macht *thätig* und *einförmig* — das erzeugt aber auf die Dauer eine Gegenwirkung, eine verzweifelte Langeweile der Seele, welche durch sie nach wechselvollem Müsiggange dürsten lernt.

*Die Gefährlichkeit der Aufklärung.* — Alles das Halbverrückte Schauspielerische Thierisch-Grausame Wollüstige und namentlich Sentimentale und Sich-selbst-Berauschende, was zusammen die eigentlich *revolutionäre Substanz* ausmacht und in Rousseau, vor der Revolution, Fleisch und Geist geworden war, — dieses ganze Wesen setzte sich mit perfider Begeisterung

noch *die Aufklärung* auf das fanatische Haupt, welches durch sie selber wie in einer verklärenden Glorie zu leuchten begann: die Aufklärung, die im Grunde jenem Wesen so fremd ist und, für sich waltend, still wie ein Lichtglanz durch Wolken gegangen sein würde, lange Zeit zufrieden damit, nur die Einzelnen umzubilden: so dass sie nur sehr langsam auch die Sitten und Einrichtungen der Völker umgebildet hätte. Jetzt aber, an ein gewaltsames und plötzliches Wesen gebunden, wurde die Aufklärung selber gewaltsam und plötzlich. Ihre Gefährlichkeit ist dadurch fast grösser geworden als die befreiende und erhellende Nützlichkeit, welche durch sie in die grosse Revolutions-Bewegung kam. Wer diess begreift, wird auch wissen, aus welcher Vermischung man sie herauszuziehen, von welcher Verunreinigung man sie zu läutern hat: um dann, *an sich selber*, das Werk der Aufklärung *fortzusetzen* und die Revolution *nachträglich* in der Geburt zu ersticken, ungeschehen zu machen.

222.

*Die Leidenschaft im Mittelalter.* — Das Mittelalter ist die Zeit der grössten Leidenschaften. Weder das Alterthum noch unsere Zeit hat diese Ausweitung der Seele: ihre *Räumlichkeit* war nie grösser, und nie ist mit längeren Maassstäben gemessen worden. Die physische Urwald-Leiblichkeit von Barbarenvölkern und die überseelenhaften überwachen allzu-glänzenden Augen von christlichen Mysterien-Jüngern, das Kindlichste Jüngste und ebenso das Ueberreifeste Altersmüdeste, die Rohheit des Raubthiers und die Verzärtelung und Ausspitzung des spätantiken Geistes — Alles diess kam damals an Einer Person nicht selten zusammen: da musste, wenn Einer in Leidenschaft gerieth, die Stromschnelle des Gemüthes gewaltiger, der Strudel verwirrter, der Sturz tiefer



sein als je. — Wir neueren Menschen dürfen mit der Einbusse zufrieden sein, welche hier gemacht worden ist.

223.

*Rauben und sparen.* — Alle geistigen Bewegungen gehen vorwärts, in Folge deren die Grossen zu *rauben*, die Kleinen zu *sparen* hoffen können. Desshalb gieng die deutsche Reformation vorwärts.

224.

*Fröhliche Seelen.* — Wenn auf Trunk Trunkenheit und eine übelriechende Art von Unflätherei auch nur von ferne hingewinkt wurde, dann wurden die Seelen der älteren Deutschen fröhlich — sonst waren sie verdrossen. Aber dort hatten sie ihre Art von Verständniss-Innigkeit.

225.

*Das ausschweifende Athen.* — Selbst als der Fischmarkt Athen's seine Denker und Dichter bekommen hatte, besass die griechische Ausschweifung immer noch ein idyllischeres und feineres Aussehen, als es je die römische und die deutsche Ausschweifung hatte. Die Stimme Iuvenal's hätte dort wie eine hohle Trompete geklungen: ein artiges und fast kindliches Gelächter hätte ihm geantwortet.

226.

*Klugheit der Griechen.* — Da das Siegen- und Hervorragenwollen ein unüberwindlicher Zug der Natur ist, älter und ursprünglicher als alle Achtung und Freude der Gleich-

stellung — so hat der griechische Staat den gymnastischen und musischen Wettkampf innerhalb der Gleichen sanctionirt, also einen Tummelplatz abgegrenzt, wo jener Trieb sich entladen konnte, ohne die politische Ordnung in Gefahr zu bringen. Mit dem endlichen Verfall des gymnastischen und musischen Wettkampfes gerieth der griechische Staat in innere Unruhe und Auflösung.

227.

„*Der ewige Epikur.*“ — Epikur hat zu allen Zeiten gelebt und lebt noch, unbekannt Denen, welche sich Epikureer nannten und nennen, und ohne Ruf bei den Philosophen. Auch hat er selber den eignen Namen vergessen: es war das schwerste Gepäck, welches er je abgeworfen.

228.

*Stil der Ueberlegenheit.* — Die Sprechweise des deutschen Studenten hat ihren Ursprung unter den nicht-studierenden Studenten, welche eine Art von Uebergewicht über ihre ernstesten Genossen dadurch zu erlangen wissen, dass sie an Bildung Sittsamkeit Gelehrtheit Ordnung Mässigung alles Maskeradenhafte aufdecken und die Worte aus jenen Bereichen zwar fortwährend ebenso im Munde führen, wie die Besseren Gelehrteren, aber mit einer Bosheit im Blicke und einer begleitenden Grimasse. In dieser Sprache der Ueberlegenheit — der einzigen, die in Deutschland original ist — reden nun unwillkürlich auch die Staatsmänner und die Zeitungs-Kritiker: es ist ein beständiges ironisches Citiren, ein unruhiges unfriedfertiges Schielen des Auges nach Rechts und Links, ein Gänsefüsschen- und Grimassen-Deutsch.

*Die Vergrabenen.* — Wir ziehen uns in's Verborgene zurück: aber nicht aus irgend einem persönlichen Missmuthe, als ob uns die politischen und socialen Verhältnisse der Gegenwart nicht genüthäten, sondern weil wir durch unsere Zurückziehung Kräfte sparen und sammeln wollen, welche *später* einmal der Cultur ganz dringend noth thun werden, je mehr diese Gegenwart *diese* Gegenwart ist und als solche *ihre* Aufgabe erfüllt. Wir bilden ein Capital und suchen es sicher zu stellen: aber, wie in ganz *gefährlichen* Zeiten, dadurch dass wir es *vergraben*.

*Tyrannen des Geistes.* — In unserer Zeit würde man Jeden, der so streng der Ausdruck Eines moralischen Zuges wäre, wie die Personen Theophrast's und Molière's es sind, für krank halten und von „fixer Idee“ reden. Das Athen des dritten Jahrhunderts würde uns, wenn wir dort einen Besuch machen dürften, wie von Narren bevölkert erscheinen. Jetzt herrscht die Demokratie der *Begriffe* in jedem Kopfe — *viele zusammen* sind der Herr: Ein einzelner Begriff, der Herr sein *wollte*, heisst jetzt wie gesagt „fixe Idee“. Diess ist *unsere* Art, die Tyrannen zu morden, — wir winken nach dem Irrenhause hin.

*Gefährlichste Auswanderung.* — In Russland giebt es eine Auswanderung der Intelligenz: man geht über die Grenze, um gute Bücher zu lesen und zu schreiben. So wirkt man aber dahin, das vom Geiste verlassene Vaterland immer mehr zum vorgestreckten Rachen Asiens zu machen, der das kleine Europa verschlingen möchte.



*Die Staats-Narren.* — Die fast religiöse Liebe zum Könige gieng bei den Griechen auf die Polis über, als es mit dem Königthum zu Ende war. Und weil ein Begriff mehr Liebe erträgt als eine Person und namentlich dem Liebenden nicht so oft vor den Kopf stösst, wie geliebte Menschen es thun (— denn je mehr sie sich geliebt wissen, desto rücksichtsloser werden sie meistens, bis sie endlich der Liebe nicht mehr würdig sind, und wirklich ein Riss entsteht), so war die Polis- und Staats-Verehrung grösser als irgend je vorher die Fürsten-Verehrung. Die Griechen sind die *Staats-Narren* der alten Geschichte — in der neueren sind es andere Völker.

*Gegen die Vernachlässigung der Augen.* — Ob man nicht bei den gebildeten Classen England's, welche die Times lesen, alle zehn Jahre eine Abnahme der Sehkraft nachweisen könnte?

*Grosse Werke und grosser Glaube.* — Jener hatte die grossen Werke, sein Genosse aber hatte den grossen Glauben an diese Werke. Sie waren unzertrennlich: aber ersichtlich hieng der Erstere völlig vom Zweiten ab.

*Der Gesellige.* — „Ich bekomme mir nicht gut“ sagte Jemand, um seinen Hang zur Gesellschaft zu erklären. „Der Magen der Gesellschaft ist stärker als der meinige, er verträgt mich.“

*Augen-Schliessen des Geistes.* — Ist man geübt und gewohnt, über das Handeln nachzudenken, so muss man doch beim Handeln selber (sei dieses selber nur Briefschreiben oder Essen und Trinken) das innere Auge schliessen. Ja, im Gespräch mit Durchschnittsmenschen muss man es verstehen, mit geschlossenen Denker-Augen zu *denken*, — um nämlich das Durchschnitts-Denken zu erreichen und zu begreifen. Dieses Augen-Schliessen ist ein fühlbarer, mit Willen vollziehbarer Act.

*Die furchtbarste Rache.* — Wenn man sich durchaus an einem Gegner *rächen* will, so soll man so lange warten, bis man die ganze Hand voll Wahrheiten und Gerechtigkeiten hat und sie gegen ihn ausspielen kann, mit Gelassenheit: so dass Rache üben mit Gerechtigkeit üben zusammenfällt. Es ist die furchtbarste Art der Rache: sie hat keine Instanz über sich, an die noch appellirt werden könnte. So rächte sich Voltaire an Piron, mit fünf Zeilen, die über dessen ganzes Leben Schaffen und Wollen richten: soviel Worte, soviel Wahrheiten; so rächte sich derselbe an Friedrich dem Grossen (in einem Briefe an ihn, von Ferney aus).

*Luxus-Steuer.* — Man kauft in den Läden das Nöthige und Nächste und muss es theuer bezahlen, weil man mitbezahlt, was dort auch feil steht, aber nur selten seine Abnehmer hat: das Luxushafte und Gelüstartige. So legt der Luxus dem Einfachen, der seiner enträth, doch eine fortwährende Steuer auf.

*Warum die Bettler noch leben.* — Wenn alle Almosen nur aus Mitleiden gegeben würden, so wären die Bettler alle-sammt verhungert.

*Warum die Bettler noch leben.* — Die grösste Almosen-spenderin ist die Feigheit.

*Wie der Denker ein Gespräch benutzt.* — Ohne Horcher zu sein, kann man viel hören, wenn man versteht, gut zu sehen, doch sich selber für Zeiten aus den Augen zu verlieren. Aber die Menschen wissen ein Gespräch nicht zu benutzen; sie verwenden bei Weitem zu viel Aufmerksamkeit auf Das, was sie sagen und entgegnen wollen, während der wirkliche Hörer sich oft begnügt vorläufig zu antworten und Etwas als Abschlagszahlung der Höflichkeit überhaupt zu *sagen*, dagegen mit seinem hinterhaltigen Gedächtnisse Alles davonträgt, was der Andere geäussert hat, nebst der Art in Ton und Gebärde, *wie* er es äusserte. — Im gewöhnlichen Gespräche meint Jeder der Führende zu sein, wie als ob zwei Schiffe, die neben einander fahren und sich hier und da einen kleinen Stoss geben, beiderseits im guten Glauben dahinführen, ihr Nachbarschiff folge oder werde sogar geschleppt.

*Die Kunst, sich zu entschuldigen.* — Wenn sich Jemand vor uns entschuldigt, so muss er es sehr gut machen: sonst



kommen wir uns selber leicht als die Schuldigen vor und haben eine unangenehme Empfindung.

243.

*Unmöglicher Umgang.* — Das Schiff deiner Gedanken geht zu tief, als dass du mit ihm auf den Gewässern dieser freundlichen anständigen entgegenkommenden Personen fahren könntest. Es sind da der Untiefen und Sandbänke zu viele: du würdest dich drehen und winden müssen und in fortwährender Verlegenheit sein; und Jene würden alsbald auch in Verlegenheit gerathen — über deine Verlegenheit, deren Ursache sie nicht errathen können.

244.

*Fuchs der Füchse.* — Ein rechter Fuchs nennt nicht nur die Trauben sauer, welche er nicht erreichen kann, sondern auch die, welche er erreicht und Anderen vorweggenommen hat.

245.

*Im nächsten Verkehre.* — Wenn Menschen auch noch so eng zusammengehören: es giebt innerhalb ihres gemeinsamen Horizontes doch noch alle vier Himmelsrichtungen, und in manchen Stunden merken sie es.

246.

*Das Schweigen des Ekels.* — Da macht Jemand als Denker und Mensch eine tiefe schmerzhaftige Umwandlung durch und legt dann öffentlich Zeugniß davon ab. Und die Hörer

merken Nichts! glauben ihn noch ganz als den Alten! — Diese gewöhnliche Erfahrung hat manchen Schriftstellern schon Ekel gemacht: sie hatten die Intellectualität der Menschen zu hoch geachtet und gelobten sich, als sie ihren Irrthum wahrnahmen, das Schweigen an.

247.

*Geschäfts-Ernst.* — Die Geschäfte manches Reichen und und Vornehmen sind seine Art *Ausruhens* vom allzulangen gewohnheitsmässigen *Müssiggang*: er nimmt sie deshalb so ernst und passionirt, wie andere Leute ihre seltenen Musse-Erholungen und -Liebhabereien.

248.

*Doppelsinn des Auges.* — Wie das Gewässer zu deinen Füßen eine plötzliche schuppenhafte Erzitterung überläuft, so giebt es auch im menschlichen Auge solche plötzliche Unsicherheiten und Zweideutigkeiten, wo man sich fragt: ist's ein Schaudern? ist's ein Lächeln? ist's Beides?

249.

*Positiv und negativ.* — Dieser Denker braucht Niemanden, der ihn widerlegt: er genügt sich dazu selber.

250.

*Die Rache der leeren Netze.* — Man nehme sich vor allen Personen in Acht, welche das bittere Gefühl des Fischers haben, der nach mühevолlem Tagewerk am Abend mit leeren Netzen heimfährt.

251.

*Sein Recht nicht geltend machen.* — Macht ausüben kostet Mühe und erfordert Muth. Desshalb machen so Viele ihr gutes allerbestes Recht nicht geltend, weil diess Recht eine Art *Macht* ist, sie aber zu faul oder zu feige sind, es auszuüben. *Nachsicht* und *Geduld* heissen die Deckmantel-Tugenden dieser Fehler.

252.

*Lichtträger.* — In der Gesellschaft wäre kein Sonnenschein, wenn ihn nicht die geborenen Schmeichelkatzen mit hineinbrächten, ich meine die sogenannten Liebenswürdigen.

253.

*Am mildthätigsten.* — Wenn der Mensch eben sehr geehrt worden ist und ein wenig gegessen hat, so ist er am mildthätigsten.

254.

*Zum Lichte.* — Die Menschen drängen sich zum Lichte, nicht um besser zu sehen, sondern um besser zu glänzen. — Vor wem man glänzt, den lässt man gerne als Licht gelten.

255.

*Der Hypochonder.* — Ein Hypochonder ist ein Mensch, der gerade genug Geist und Lust am Geiste besitzt, um sein Leiden, seinen Verlust, seine Fehler gründlich zu nehmen: aber sein Gebiet, auf dem er sich nährt, ist zu klein; er weidet es so ab, dass er endlich die einzelnen Hälmchen



suchen muss. Da wird er endlich zum Neider und Geizhals — und jetzt erst ist er unausstehlich.

256.

*Zurückerstatten.* — Hesiod räth an, dem Nachbar, der uns ausgeholfen hat, mit gutem Maasse und womöglich reichlicher zurückzugeben, sobald wir es vermögen. Dabei hat nämlich der Nachbar seine Freude, denn seine einstmalige Gutmütigkeit trägt ihm Zinsen ein; aber auch Der, welcher zurückgiebt, hat seine Freude, insofern er die kleine einstmalige Demüthigung, sich aushelfen lassen zu müssen, durch ein kleines Uebergewicht, als Schenkender, zurückkauft.

257.

*Feiner als nöthig.* — Unser Beobachtungssinn dafür, ob Andre unsere Schwächen wahrnehmen, ist viel feiner als unser Beobachtungssinn für die Schwächen Anderer: woraus sich also ergibt, dass er feiner ist, als nöthig wäre.

258.

*Eine lichte Art von Schatten.* — Dicht neben den ganz nächtigen Menschen befindet sich fast regelmässig, wie an sie angebunden, eine Lichtseele. Sie ist gleichsam der negative Schatten, den jene werfen.

259.

*Sich nicht rächen?* — Es giebt so viele feine Arten der Rache, dass Einer, der Anlass hätte sich zu rächen, im Grunde thun oder lassen kann, was er will: alle Welt wird doch

nach einiger Zeit übereingekommen sein, dass er sich gerächt *habe*. Sich nicht zu rächen steht also kaum im Belieben eines Menschen: dass er es nicht *wolle*, darf er nicht einmal aussprechen, weil die Verachtung der Rache als eine sublime sehr empfindliche Rache gedeutet und *empfunden* wird. Woraus sich ergibt, dass man nichts *Ueberflüssiges* thun soll — —

260.

*Irrthum der Ehrenden.* — Jeder glaubt einem Denker etwas Ehrendes und Angenehmes zu sagen, wenn er ihm zeigt, wie er von selber genau auf denselben Gedanken und selbst auf den gleichen Ausdruck gerathen sei; und doch wird bei solchen Mittheilungen der Denker nur selten ergetzt, aber häufig gegen seinen Gedanken und dessen Ausdruck miss-trauisch: er beschliesst im Stillen, beide einmal zu revidieren. — Man muss, wenn man Jemanden ehren will, sich vor dem Ausdruck der Uebereinstimmung hüten: sie stellt auf ein gleiches Niveau. — In vielen Fällen ist es die Sache der gesellschaftlichen Schicklichkeit, eine Meinung so anzuhören, als sei sie nicht die unsere, ja als gieng sie über unseren Horizont: zum Beispiel wenn der Alte, Alterfahne einmal ausnahmsweise den Schrein seiner Erkenntnisse aufschliesst.

261.

*Brief.* — Der Brief ist ein unangemeldeter Besuch, der Briefbote der Vermittler unhöflicher Ueberfälle. Man sollte alle acht Tage eine Stunde zum Briefempfangen haben und darnach ein Bad nehmen.

*Der Voreingenommene.* — Jemand sagte: ich bin gegen mich *voreingenommen*, von Kindesbeinen an: deshalb finde ich in jedem Tadel etwas Wahrheit und in jedem Lobe etwas Dummheit. Das Lob wird von mir gewöhnlich zu gering und der Tadel zu hoch geschätzt.

*Weg zur Gleichheit.* — Einige Stunden Bergsteigens machen aus einem Schuft und einem Heiligen zwei ziemlich gleiche Geschöpfe. Die Ermüdung ist der kürzeste Weg zur *Gleichheit* und *Brüderlichkeit* — und die *Freiheit* wird endlich durch den Schlaf hinzugegeben.

*Verleumdung.* — Kommt man einer eigentlich infamen Verdächtigung auf die Spur, so suche man ihren Ursprung nie bei seinen ehrlichen und einfachen *Feinden*; denn diese würden, wenn sie so etwas über uns erfänden, als Feinde keinen Glauben finden. Aber Jene, denen wir eine Zeitlang am meisten genützt haben, welche aber, aus irgend einem Grunde, im Geheimen sicher darüber sein dürfen, Nichts mehr von uns zu erlangen, — Solche sind im Stande, die Infamie in's Rollen zu bringen: sie finden Glauben, einmal weil man annimmt, dass sie Nichts erfinden würden, was ihnen selber Schaden bringen könnte; sodann weil sie uns näher kennen gelernt haben. — Zum Troste mag sich der so schlimm Verleumdete sagen: Verleumdungen sind Krankheiten Anderer, die an deinem Leibe ausbrechen; sie beweisen, dass die Gesellschaft Ein (moralischer) Körper ist,



sodass du an *dir* die Cur vornehmen kannst, die den *Anderen* nützen soll.

265.

*Das Kinder-Himmelreich.* — Das Glück des Kindes ist ebenso sehr ein Mythos wie das Glück der Hyperboreer, von dem die Griechen erzählten. *Wenn* das Glück überhaupt auf Erden wohnt, meinten diese, dann gewiss möglichst weit von uns, etwa dort am Rande der Erde. Ebenso denken die älteren Menschen: *wenn* der Mensch überhaupt glücklich sein kann, dann gewiss möglichst fern von *unserem* Alter, an den Grenzen und Anfängen des Lebens. Für manchen Menschen ist der Anblick der Kinder, *durch* den Schleier dieses Mythos hindurch, das grösste Glück, dessen er theilhaftig werden kann: er geht selber bis in den Vorhof des Himmelreichs, wenn er sagt „lasset die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer ist das Himmelreich“. — Der Mythos vom Kinder-Himmelreich ist überall irgendwie thätig, wo es in der modernen Welt etwas von Sentimentalität giebt.

266.

*Die Ungeduldigen.* — Gerade der Werdende will das Werdende nicht: er ist zu ungeduldig dafür. Der Jüngling will nicht warten, bis, nach langen Studien, Leiden und Entbehrungen, sein Gemälde von Menschen und Dingen voll werde: so nimmt er ein anderes, das fertig dasteht und ihm angeboten wird, auf Treu und Glauben an, als müsse es ihm die Linien und Farben *seines* Gemäldes vorweg geben, er wirft sich einem Philosophen, einem Dichter an's Herz und muss nun eine lange Zeit Frohndienste thun und sich selber verleugnen. Vieles lernt er dabei: aber häufig vergisst ein

Jüngling das Lernens- und Erkennenswertheste darüber — sich selber, er bleibt zeitlebens ein Parteigänger. Ach, es ist viel Langeweile zu überwinden, viel Schweiss nöthig, bis man seine Farben, seine Pinsel, seine Leinwand gefunden hat! — Und dann ist man noch lange nicht Meister seiner Lebenskunst — aber wenigstens Herr in der eigenen Werkstatt.

267.

*Es giebt keine Erzieher.* — Nur von Selbst-Erziehung sollte man als Denker reden. Die Jugend-Erziehung durch Andere ist entweder ein Experiment, an einem noch Uerkannten Unerkennbaren vollzogen, oder eine grundsätzliche Nivelirung, um das neue Wesen, *welches* es auch sei, den Gewohnheiten und Sitten, welche herrschen, gemäss zu *machen*: in beiden Fällen also Etwas, das des Denkers unwürdig ist, das Werk der Eltern und Lehrer, welche einer der verwegenen Ehrlichen *nos ennemis naturels* genannt hat. — Eines Tages, wenn man längst, nach der Meinung der Welt, erzogen ist, *entdeckt* man sich *selber*: da beginnt die Aufgabe des Denkers; jetzt ist es Zeit, ihn zu Hülfe zu rufen — nicht als einen Erzieher, sondern als einen Selbst-Erzogenen, der Erfahrung hat.

268.

*Mitleiden mit der Jugend.* — Es jammert uns, wenn wir hören, dass einem Jünglinge schon die Zähne ausbrechen, einem Anderen die Augen erblinden. Wüssten wir alles Unwiderrufliche und Hoffnungslose, das in seinem ganzen Wesen steckt, wie gross würde erst unser Jammer sein! — Wesshalb *leiden* wir hierbei eigentlich? Weil die Jugend fortführen soll, was *wir* unternommen haben, und jeder Ab-

und Anbruch ihrer Kraft *unserem* Werke, das in ihre Hände fällt, zum Schaden gereichen will. Es ist der Jammer über die schlechte Garantie unserer Unsterblichkeit: oder falls wir uns nur als Vollstrecker der Menschheits-Mission fühlen, der Jammer darüber, dass diese Mission in schwächere Hände, als die unsern sind, übergehen muss.

269.

*Die Lebensalter.* — Die Vergleichung der vier Jahreszeiten mit den vier Lebensaltern ist eine ehrwürdige Albernheit. Weder die ersten zwanzig, noch die letzten zwanzig Jahre des Lebens entsprechen einer Jahreszeit: vorausgesetzt dass man sich bei der Vergleichung nicht mit dem Weiss des Haars und des Schnees und mit ähnlichen Farbenspielen begnügt. Jene ersten zwanzig Jahre sind eine Vorbereitung für das Leben überhaupt, für das ganze Lebensjahr, als eine Art langen Neujahrstags; und die letzten zwanzig überschauen, verinnerlichen, bringen in Fug und Zusammenklang, was nur Alles vorher erlebt wurde: so wie man es, in kleinem Maasse, an jedem Sylvestertage mit dem ganzen verflossenen Jahre thut. Zwischen inne liegt aber in der That ein Zeitraum, welcher die Vergleichung mit den Jahreszeiten nahe legt: der Zeitraum von dem zwanzigsten bis zum fünfzigsten Jahre (um hier einmal in Bausch und Bogen nach Jahrzehenden zu rechnen, während es sich von selber versteht, dass Jeder nach seiner Erfahrung diese groben Ansätze für sich verfeinern muss). Jene dreimal zehn Jahre entsprechen drei Jahreszeiten: dem Sommer, dem Frühling und dem Herbst, — einen Winter hat das menschliche Leben nicht, es sei denn, dass man die leider nicht selten eingeflochtenen harten kalten einsamen hoffnungsarmen unfruchtbaren *Krankheitszeiten* die Winterzeiten des Menschen nennen will. Die



zwanziger Jahre: heiss lästig gewitterhaft üppig treibend müde machend, Jahre, wo man den Tag am Abend, wenn er zu Ende ist, preist und sich dabei die Stirne abwischt: Jahre, wo die Arbeit uns hart, aber nothwendig dünkt, — diese zwanziger Jahre sind der *Sommer* des Lebens. Die dreissiger dagegen sind sein *Frühling*: die Luft bald zu warm, bald zu kalt, immer unruhig und anreizend: quellender Saft Blätterfülle Blüthenduft überall: viele bezaubernde Morgen und Nächte: die Arbeit, zu der der Vogelgesang uns weckt, eine rechte Herzens-Arbeit, eine Art Genuss der eigenen Rüstigkeit, verstärkt durch vorgehiessende Hoffnungen. Endlich die vierziger Jahre: geheimnissvoll, wie alles Stillestehende; einer hohen weiten Berg-Ebene gleichend, an der ein frischer Wind hinläuft; mit einem klaren wolkenlosen Himmel darüber, welcher den Tag über und in die Nächte hinein immer mit der gleichen Sanftmuth blickt: die Zeit der Ernte und der herzlichsten Heiterkeit — es ist der *Herbst* des Lebens.

270.

*Der Geist der Frauen in der jetzigen Gesellschaft.* — Wie die Frauen jetzt über den Geist der Männer denken, erräth man daraus, dass sie bei ihrer Kunst des Schmückens an Alles eher denken, als den Geist ihrer Züge oder die geistreichen Einzelheiten ihres Gesichts noch besonders zu unterstreichen: sie verbergen Derartiges vielmehr und wissen sich dagegen, zum Beispiel durch eine Anordnung des Haars über der Stirn, den Ausdruck einer lebendig begehrenden Sinnlichkeit und Ungeistigkeit zu geben — gerade wenn sie diese Eigenschaften nur wenig besitzen. Ihre Ueberzeugung, dass der Geist bei Weibern die Männer erschrecke, geht so weit, dass sie selbst die Schärfe des geistigsten Sinnes

gern verleugnen und den Ruf der *Kurzsichtigkeit* absichtlich auf sich laden: dadurch glauben sie wohl die Männer zutraulicher zu machen; es ist, als ob sich eine einladende sanfte Dämmerung um sie verbreite.

271.

*Gross und vergänglich.* — Was den Betrachtenden zu Thränen rührt, das ist der schwärmerische Glückes-Blick, mit dem eine schöne junge Frau ihren Gatten ansieht. Man empfindet alle Herbst-Wehmuth dabei, über die Grösse sowohl als über die Vergänglichkeit des menschlichen Glücks.

272.

*Opfer-Sinn.* — Manche Frau hat den intelletto del sacrificio und wird ihres Lebens nicht mehr froh, wenn der Gatte sie nicht opfern will: sie weiss dann mit ihrem Verstande nicht mehr wohin? und wird unversehens aus dem Opferthier der Opferpriester selber.

273.

*Das Unweibliche.* — „Dumm wie ein Mann“ sagen die Frauen; „feige wie ein Weib“ sagen die Männer. Die Dummheit ist am Weibe das *Unweibliche*.

274.

*Männliches und weibliches Temperament und die Sterblichkeit.* — Dass das männliche Geschlecht ein schlechteres Temperament hat als das weibliche, ergiebt sich auch daraus, dass die männlichen Kinder der Sterblichkeit mehr ausgesetzt sind

als die weiblichen, offenbar weil sie leichter „aus der Haut fahren“: ihre Wildheit und Unverträglichkeit verschlimmert alle Uebel leicht bis in's Tödtliche.

275.

*Die Zeit der Cyklopenbauten.* — Die Demokratisirung Europa's ist unaufhaltsam: wer sich dagegen stemmt, gebraucht doch eben die Mittel dazu, welche erst der demokratische Gedanke Jedermann in die Hand gab, und macht diese Mittel selber handlicher und wirksamer: und die grundsätzlichen Gegner der Demokratie (ich meine die Umsturzgeister) scheinen nur deshalb da zu sein, um durch die Angst, welche sie erregen, die verschiedenen Parteien immer schneller auf der demokratischen Bahn vorwärts zu treiben. Nun kann es Einem Angesichts Derer, welche jetzt bewusst und ehrlich für diese Zukunft arbeiten, in der That bange werden: es liegt etwas Oedes und Einförmiges in ihren Gesichtern, und der graue Staub scheint auch bis in ihre Gehirne hineingeweht zu sein. Trotzdem: es ist möglich, dass die Nachwelt über dieses unser Bangen einmal lacht und an die demokratische Arbeit einer Reihe von Geschlechtern etwa so denkt, wie wir an den Bau von Steindämmen und Schutzmauern, — als an eine Thätigkeit, die nothwendig viel Staub auf Kleider und Gesichter breitet und unvermeidlich wohl auch die Arbeiter ein wenig blödsinnig macht: aber wer würde desswegen solches Thun ungethan wünschen! Es scheint, dass die Demokratisirung Europa's ein Glied in der Kette jener ungeheuren *prophylaktischen Maassregeln* ist, welche der Gedanke der neuen Zeit sind und mit denen wir uns gegen das Mittelalter abheben. Jetzt erst ist das Zeitalter der Cyklopenbauten! Endliche Sicherheit der Fundamente, damit alle Zukunft auf ihnen ohne Gefahr bauen kann! Unmöglichkeit fürderbin, dass die



Fruchtfelder der Cultur wieder über Nacht von wilden und sinnlosen Bergwässern zerstört werden! Steindämme und Schutzmauern gegen Barbaren, gegen Seuchen, gegen *leibliche und geistige Vernechtung*! Und diess Alles zunächst wörtlich und gröblich, aber allmählich immer höher und geistiger verstanden, so dass alle hier angedeuteten Maassregeln die geistreiche Gesamtvorbereitung des höchsten Künstlers der Gartenkunst zu sein scheinen, der sich dann erst zu seiner eigentlichen Aufgabe wenden kann, wenn jene vollkommen ausgeführt ist! — Freilich, bei den weiten Zeitstrecken, welche hier zwischen Mittel und Zweck liegen, bei der grossen, übergrossen, Kraft und Geist von Jahrhunderten anspannenden Mühsal, die schon noth thut, um nur jedes einzelne Mittel zu schaffen oder herbeizuschaffen: darf man es den Arbeitern an der Gegenwart nicht zu hart anrechnen, wenn sie laut decretiren, die Mauer und das Spalier *sei* schon der Zweck und das letzte Ziel; da ja noch Niemand den Gärtner und die Fruchtpflanzen sieht, *um derentwillen* das Spalier da ist.

276.

*Das Recht des allgemeinen Stimmrechtes.* — Das Volk hat sich das allgemeine Stimmrecht nicht gegeben, es hat dasselbe, überall wo es jetzt in Geltung ist, empfangen und vorläufig angenommen: jedenfalls hat es aber das Recht, es wieder zurückzugeben, wenn es seinen Hoffnungen nicht genugthut. Diess scheint jetzt allerorten der Fall zu sein: denn wenn bei irgend einer Gelegenheit, wo es gebraucht wird, kaum Zweidrittel, ja vielleicht nicht einmal die Majorität aller Stimmberechtigten an die Stimm-Urne kommt, so ist diess ein Votum *gegen* das ganze Stimmssystem überhaupt. — Man muss hier sogar noch viel strenger urtheilen. Ein Gesetz, welches bestimmt, dass die Majorität über das Wohl

Aller die letzte Entscheidung habe, kann nicht auf derselben Grundlage, welche durch dasselbe erst gegeben wird, aufgebaut werden; es bedarf nothwendig einer noch breiteren: und diess ist die *Einstimmigkeit Aller*. Das allgemeine Stimmrecht darf nicht nur der Ausdruck eines Majoritäten-Willens sein: das ganze Land muss es wollen. Desshalb genügt schon der Widerspruch einer sehr kleinen Minorität, dasselbe als unthunlich wieder bei Seite zu stellen: und die *Nichtbetheiligung* an einer Abstimmung ist eben ein solcher Widerspruch, der das ganze Stimmssystem zum Falle bringt. Das „absolute Veto“ des Einzelnen oder, um nicht in's Kleinliche zu verfallen, das Veto weniger Tausende hängt über diesem Systeme, als die Consequenz der Gerechtigkeit: bei jedem Gebrauche, den man von ihm macht, muss es, laut der Art von Betheiligung, erst beweisen, dass es noch *zu Recht besteht*.

277.

*Das schlechte Schliessen.* — Wie schlecht schliesst man, auf Gebieten, wo man nicht zu Hause ist, selbst wenn man als Mann der Wissenschaft noch so sehr an das gute Schliessen gewöhnt ist! Es ist beschämend! Und nun ist klar, dass im grossen Welttreiben, in Sachen der Politik, bei allem Plötzlichen und Drängenden, wie es fast jeder Tag heraufführt, eben dieses *schlechte Schliessen* entscheidet: denn Niemand ist in dem völlig zu Hause, was über Nacht neu gewachsen ist; alles Politisiren, auch bei den grössten Staatsmännern, ist Improvisiren auf gut Glück.

278.

*Prämissen des Maschinen-Zeitalters.* — Die Presse, die Maschine, die Eisenbahn, der Telegraph sind Prämissen,

deren tausendjährige Conclusion noch Niemand zu ziehen gewagt hat.

279.

*Ein Hemmschub der Cultur.* — Wenn wir hören: dort haben die Männer nicht Zeit zu den productiven Geschäften; Waffenübungen und Umzüge nehmen ihnen den Tag weg, und die andere Bevölkerung muss sie ernähren und kleiden, ihre Tracht aber ist auffallend, oftmals bunt und voll Narrheiten; dort sind nur wenige unterscheidende Eigenschaften anerkannt, die Einzelnen gleichen sich mehr als anderwärts oder werden doch als Gleiche behandelt; dort verlangt und giebt man Gehorsam ohne Verständniss: man befiehlt, aber man hütet sich zu überzeugen; dort sind der Strafen wenige, diese wenigen aber sind hart und gehen schnell zum Letzten, Fürchterlichsten; dort gilt der Verrath als das grösste Verbrechen, schon die Kritik der Uebelstände wird nur von den Muthigsten gewagt; dort ist das Leben wohlfeil, und der Ehrgeiz nimmt häufig die Form an, dass er das Leben in Gefahr bringt, — wer diess Alles hört, wird sofort sagen: „es ist das Bild einer *barbarischen, in Gefahr schwebenden Gesellschaft*.“ Vielleicht dass der Eine hinzufügt: „es ist die Schilderung Sparta's“; ein Anderer wird aber nachdenklich werden und vermeinen, es sei *unser modernes Militärwesen* beschrieben, wie es inmitten unserer andersartigen Cultur und Societät dasteht — als ein lebendiger Anachronismus, als das Bild, wie gesagt, einer barbarischen, in Gefahr schwebenden Gesellschaft, als ein posthumes Werk der Vergangenheit, welches für die Räder der Gegenwart nur den Werth eines Hemmschuhs haben kann. — Mitunter thut aber auch ein Hemmschuh der Cultur auf das Höchste noth: wenn es nämlich zu schnell bergab oder, wie in diesem Falle vielleicht, *bergauf* geht.



*Mehr Achtung vor den Wissenden!* — Bei der Concurrenz der Arbeit und der Verkäufer ist das *Publicum* zum Richter über das Handwerk gemacht: das hat aber keine strenge Sachkenntniss und urtheilt nach dem *Scheine* der Güte. Folglich wird die Kunst des Scheins (und vielleicht der Geschmack) unter der Herrschaft der Concurrenz steigen, dagegen die Qualität aller Erzeugnisse sich verschlechtern müssen. Folglich wird, wofern nur die Vernunft nicht im Werthe fällt, irgendwann jener Concurrenz ein Ende gemacht werden und ein neues Princip den Sieg über sie davontragen. Nur der Handwerksmeister sollte über das Handwerk urtheilen, und das Publicum abhängig sein vom Glauben an die *Person* des Urtheilenden und an seine Ehrlichkeit. Also keine anonyme Arbeit! Mindestens müsste ein Sachkenner als Bürge derselben dasein und *seinen* Namen als Pfand einsetzen, wenn der Name des Urhebers fehlt oder klanglos ist. Die *Billigkeit* eines Werkes ist für den Laien eine andere Art Schein und Trug, da erst die *Dauerhaftigkeit* entscheidet, dass und inwiefern eine Sache billig ist; jene aber ist schwer und von dem Laien gar nicht zu beurtheilen. — Also: was Effect auf das Auge macht und wenig kostet, das bekommt jetzt das Uebergewicht — und das wird natürlich die Maschinenarbeit sein. Hinwiederum begünstigt die Maschine, das heisst die Ursache der grössten Schnelligkeit und Leichtigkeit der Herstellung, auch ihrerseits die *verkäuflichste* Sorte: sonst ist kein erheblicher Gewinn mit ihr zu machen; sie würde zu wenig gebraucht und zu oft stille stehen. Was aber am verkäuflichsten ist, darüber entscheidet das Publicum, wie gesagt: es muss das Täuschendste sein, das heisst Das, was einmal gut *scheint* und sodann auch billig *scheint*. Also auch auf dem Gebiete der Arbeit muss unser Lösungswort sein: „Mehr Achtung vor den Wissenden!“

*Die Gefahr der Könige.* — Die Demokratie hat es in der Hand, ohne alle Gewaltmittel, nur durch einen stätig geübten gesetzmässigen Druck, das König- und Kaiserthum *hohl* zu machen: bis eine Null übrig bleibt, vielleicht, wenn man *will*, mit der Bedeutung jeder Null, dass sie, an sich Nichts, doch an die rechte Seite gestellt, die *Wirkung* einer Zahl verzehnfacht. Das Kaiser- und Königthum bliebe ein prachtvoller Zierrath an der schlichten und zweckmässigen Gewandung der Demokratie, das schöne Ueberflüssige, welches sie sich gönnt, der Rest alles historisch ehrwürdigen Urväterzierraths, ja das Symbol der Historie selber — und in dieser Einzigkeit etwas höchst Wirksames, wenn es, wie gesagt, nicht für sich allein steht, sondern richtig *gestellt* wird. — Um der Gefahr jener Aushöhlung vorzubeugen, halten die Könige jetzt mit den Zähnen an ihrer Würde als *Kriegsfürsten* fest: dazu brauchen sie Kriege, das heisst Ausnahmezustände, in denen jener langsame gesetzmässige Druck der demokratischen Gewalten pausirt.

*Der Lehrer ein nothwendiges Uebel.* — So wenig wie möglich Personen zwischen den productiven Geistern und den hungernden und empfangenden Geistern! Denn die *Mittlerwesen* fälschen fast unwillkürlich die Nahrung, die sie vermitteln: sodann wollen sie zur Belohnung für ihr Vermitteln zu viel *für sich*, was also den originalen, productiven Geistern entzogen wird: nämlich Interesse Bewunderung Zeit Geld und Anderes. — Also: man sehe immerhin den *Lehrer* als ein nothwendiges Uebel an, ganz wie den Handelsmann: als ein Uebel, das man so *klein* wie möglich machen muss! —

Wenn vielleicht die Noth der deutschen Zustände jetzt ihren Hauptgrund darin hat, dass viel zu Viele vom Handel leben und gut leben wollen (also dem Erzeugenden die Preise möglichst zu verringern und dem Verzehrenden die Preise möglichst zu erhöhen suchen, um am möglichst grossen Schaden Beider den Vorthail zu haben): so kann man gewiss einen Hauptgrund der geistigen Nothstände in der Ueberfülle von Lehrern sehen: ihretwegen wird so wenig und so schlecht gelernt.

283.

*Die Achtungssteuer.* — Den uns Bekannten, von uns Geehrten, sei es ein Arzt, Künstler, Handwerker, der Etwas für uns thut und arbeitet, bezahlen wir gern so hoch als wir können, oft sogar über unser Vermögen: dagegen bezahlt man den Unbekannten so niedrig es nur angehen will; hier ist ein Kampf, wo Jeder um den Fussbreit Landes kämpft und mit sich kämpfen macht. Bei der Arbeit des Bekannten *für uns* ist etwas *Unbezahlbare*s, die in seine Arbeit *unsertwegen* hineingelegte Empfindung und Erfindung: wir glauben das Gefühl davon nicht anders als durch eine Art *Aufopferung* unsererseits ausdrücken zu können. — Die stärkste Steuer ist die *Achtungssteuer*. Je mehr die Concurrenz herrscht und man von Unbekannten kauft, für Unbekannte arbeitet, um so niedriger wird diese Steuer; während sie gerade der Maassstab für die Höhe des menschlichen Seelen-*Verkehres* ist.

284.

*Das Mittel zum wirklichen Frieden.* — Keine Regierung giebt jetzt zu, dass sie das Heer unterhalte, um gelegentlich Eroberungsgelüste zu befriedigen. Sondern der Vertheidigung



soll es dienen; jene Moral, welche die Nothwehr billigt, wird als ihre Fürsprecherin angerufen. Das heisst aber: sich die Moralität und dem Nachbar die Immoralität vorbehalten, weil jener angriffs- und eroberungslustig gedacht werden muss, wenn unser Staat nothwendig an die Mittel der Nothwehr denken soll; überdiess erklärt man ihn, der genau ebenso wie unser Staat die Angriffslust leugnet und auch seinerseits das Heer nur aus Nothwehrgründen unterhält, durch unsere Motivirung, wesshalb wir ein Heer brauchen, für einen Heuchler und listigen Verbrecher, welcher gar zu gern ein harmloses und ungeschicktes Opfer ohne allen Kampf *überfallen* möchte. So stehen nun alle Staaten jetzt gegen einander: sie setzen die schlechte Gesinnung des Nachbars und die gute Gesinnung bei sich voraus. Diese Voraussetzung ist aber eine *Inhumanität*, so schlimm und schlimmer als der Krieg: ja, im Grunde ist sie schon die Aufforderung und Ursache zu Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die Immoralität *unterschiebt* und dadurch die feindselige Gesinnung und That zu provociren scheint. Der Lehre von dem Heer als einem Mittel der Nothwehr muss man ebenso gründlich abschwören als den Eroberungsgelüsten. Und es kommt vielleicht ein grosser Tag, wo ein Volk, durch Kriege und Siege, durch die höchste Ausbildung der militärischen Ordnung und Intelligenz ausgezeichnet und gewöhnt, diesen Dingen die schwersten Opfer zu bringen, freiwillig ausruft: „*wir zerbrechen das Schwert*“ — und sein gesamntes Heerwesen bis in seine letzten Fundamente zertrümmert. *Sich wehrlos machen, während man der Wehrhafteste war*, aus einer *Höhe* der Empfindung heraus, — das ist das Mittel zum *wirklichen* Frieden, welcher immer auf einem Frieden der Gesinnung ruhen muss: während der sogenannte bewaffnete Friede, wie er jetzt in allen Ländern einhergeht, der Unfriede der Gesinnung ist, der sich und dem Nachbar nicht traut

und halb aus Hass halb aus Furcht die Waffen nicht ablegt. Lieber zu Grunde gehn als hassen und fürchten, und *zweimal lieber zu Grunde gehen als sich hassen und fürchten machen* — diess muss einmal auch die oberste Maxime jeder einzelnen staatlichen Gesellschaft werden! — Unsern liberalen Volksvertretern fehlt es, wie bekannt, an Zeit, um über die Natur des Menschen nachzudenken: sonst würden sie wissen, dass sie umsonst arbeiten, wenn sie für eine „allmähliche Herabminderung der Militärlasten“ arbeiten. Vielmehr: erst wenn diese Art Noth am grössten ist, wird auch die Art Gott am nächsten sein, die hier allein helfen kann. Der Kriegsglorien-Baum kann nur mit Einem Male, durch einen Blitzschlag zerstört werden: der Blitz aber kommt, ihr wisst es ja, aus der Wolke — und von der Höhe.

285.

*Ob der Besitz mit der Gerechtigkeit ausgeglichen werden kann.* — Wird die Ungerechtigkeit des Besitzes stark empfunden — der Zeiger der grossen Uhr ist einmal wieder an dieser Stelle —, so nennt man zwei Mittel, derselben abzuhelpen: einmal eine gleiche Vertheilung und sodann die Aufhebung des Eigenthums und den Zurückfall alles Besitzes an die Gemeinschaft. Letzteres Mittel ist namentlich nach dem Herzen unserer Socialisten, welche jenem alterthümlichen Juden darüber gram sind, dass er sagte: du sollst nicht stehlen. Nach ihnen soll das siebente Gebot vielmehr lauten: du sollst nicht besitzen. — Die Versuche nach dem ersten Recepte sind im Alterthum oft gemacht worden, zwar immer nur in kleinem Maassstabe, aber doch mit einem Misserfolg, der auch uns noch Lehrer sein kann. „Gleiche Ackerlose“ ist leicht gesagt; aber wieviel Bitterkeit erzeugt sich durch die dabei nöthig werdende Trennung und Scheidung, durch den Verlust von

altverehrtem Besitz, wieviel Pietät wird verletzt und geopfert! Man gräbt die Moralität um, wenn man die Grenzsteine umgräbt. Und wieder, wieviel neue Bitterkeit unter den neuen Besitzern, wieviel Eifersucht und Scheelsehen, da es zwei wirklich gleiche Ackerlose nie gegeben hat, und wenn es solche gäbe, der menschliche Neid auf den Nachbar nicht an dieselben glauben würde. Und wie lange dauerte diese schon in der Wurzel vergiftete und ungesunde Gleichheit! In wenigen Geschlechtern war durch Erbschaft hier das eine Loos auf fünf Köpfe, dort waren fünf Loose auf Einen Kopf gekommen: und im Falle man durch harte Erbschafts-Gesetze solchen Missständen vorbeugte, gab es zwar noch die gleichen Ackerlose, aber dazwischen Dürftige und Unzufriedene, welche Nichts besaßen, ausser der Missgunst auf die Anverwandten und Nachbarn und dem Verlangen nach dem Umsturz aller Dinge. — Will man aber, nach dem *zweiten* Recepte, das Eigenthum der *Gemeinde* zurückgeben und den Einzelnen nur zum zeitweiligen Pächter machen: so zerstört man das Ackerland. Denn der Mensch ist gegen Alles, was er nur vorübergehend besitzt, ohne Vorsorge und Aufopferung, er verfährt damit ausbeuterisch, als Räuber oder als lüderlicher Verschwender. Wenn Plato meint, die Selbstsucht werde mit der Aufhebung des Besitzes aufgehoben, so ist ihm zu antworten, dass, nach Abzug der Selbstsucht, vom Menschen jedenfalls nicht die vier Cardinaltugenden übrig bleiben werden, — wie man sagen muss: die ärgste Pest könnte der Menschheit nicht so schaden, als wenn eines Tages die Eitelkeit aus ihr verschwände. Ohne Eitelkeit und Selbstsucht — was sind denn die menschlichen Tugenden? Womit nicht von ferne gesagt sein soll, dass es nur Namen und Masken von jenen seien. Plato's utopistische Grundmelodie, die jetzt noch von den Socialisten fortgesungen wird, beruht auf einer mangelhaften Kenntniss des Menschen:



ihm fehlte die Historie der moralischen Empfindungen, die Einsicht in den Ursprung der guten nützlichen Eigenschaften der menschlichen Seele. Er glaubte, wie das ganze Alterthum, an Gut und Böse wie an Weiss und Schwarz, also an eine radicale Verschiedenheit der guten und der bösen Menschen, der guten und der schlechten Eigenschaften. — Damit der Besitz fürderhin mehr Vertrauen einflösse und moralischer werde, halte man alle Arbeitswege zum *kleinen* Vermögen offen, aber verhindere die mühelose, die plötzliche Bereicherung; man ziehe alle Zweige des Transports und Handels, welche der Anhäufung *grosser* Vermögen günstig sind, also namentlich den Geldhandel, aus den Händen der Privaten und Privatgesellschaften — und betrachte ebenso die Zuviel- wie die Nichts-Besitzer als gemeingefährliche Wesen.

286.

*Der Werth der Arbeit.* — Wollte man den Werth der Arbeit darnach bestimmen, wie viel Zeit, Fleiss, guter oder schlechter Wille, Zwang, Erfindsamkeit oder Faulheit, Ehrlichkeit oder Schein darauf verwendet ist, so kann der Werth niemals *gerecht* sein; denn die ganze Person müsste auf die Wagschale gesetzt werden können, was unmöglich ist. Hier heisst es „richtet nicht!“ Aber der Ruf nach Gerechtigkeit ist es ja, den wir jetzt von Denen hören, welche mit der Abschätzung der Arbeit unzufrieden sind. Denkt man weiter, so findet man jede Persönlichkeit unverantwortlich für ihr Product, die Arbeit: ein *Verdienst* ist also niemals daraus abzuleiten, jede Arbeit ist so gut oder schlecht, als sie bei der und der nothwendigen Constellation von Kräften und Schwächen, Kenntnissen und Begehrungen sein muss. Es steht nicht im Belieben des Arbeiters, *ob* er arbeitet; auch

nicht, *wie* er arbeitet. Nur die Gesichtspunkte des *Nutzens*, engere und weitere, haben Werthschätzung der Arbeit geschaffen. Das, was wir jetzt Gerechtigkeit nennen, ist auf diesem Felde sehr wohl am Platz als eine höchst verfeinerte Nützlichkeit, welche nicht auf den Moment nur Rücksicht nimmt und die Gelegenheit ausbeutet, sondern auf Dauerhaftigkeit aller Zustände sinnt und deshalb auch das Wohl des Arbeiters, seine leibliche und seelische Zufriedenheit in's Auge fasst — *damit* er und seine Nachkommen gut auch für unsere Nachkommen arbeiten und noch auf längere Zeiträume, als das menschliche Einzelleben ist, hinaus *zuverlässig* werden. Die *Ausbeutung* des Arbeiters war, wie man jetzt begreift, eine Dummheit, ein Raub-Bau auf Kosten der Zukunft, eine Gefährdung der Gesellschaft. Jetzt hat man fast schon den Krieg: und jedenfalls werden die Kosten, um den Frieden zu erhalten, um Verträge zu schliessen und Vertrauen zu erlangen, nunmehr sehr gross sein, weil die Thorheit der Ausbeutenden sehr gross und langdauernd war.

287.

*Vom Studium des Gesellschafts-Körpers.* — Das Uebelste für Den, welcher jetzt in Europa, namentlich in Deutschland, Oekonomik und Politik studieren will, liegt darin, dass die thatsächlichen Zustände, statt die *Regeln* zu exemplificiren, die *Ausnahme* oder die *Uebergangs-* und *Ausgangsstadien* exemplificiren. Man muss deshalb über das thatsächlich Bestehende erst hinwegsehen lernen und zum Beispiel den Blick fernhin auf Nordamerika richten — wo man die anfänglichen und normalen Bewegungen des gesellschaftlichen Körpers noch mit Augen *sehen* und aufsuchen kann, wenn man nur *will* —, während in Deutschland dazu schwierige historische Studien oder, wie gesagt, ein Fernglas nöthig sind.

*Inwiefern die Maschine demüthigt.* — Die Maschine ist unpersönlich, sie entzieht dem Stück Arbeit seinen Stolz, sein individuell *Gutes* und *Fehlerhaftes*, was an jeder Nicht-Maschinenarbeit klebt, — also sein Bischen Humanität. Früher war alles Kaufen von Handwerkern ein *Auszeichnen von Personen*, mit deren Abzeichen man sich umgab: der Husrath und die Kleidung wurde dergestalt zur Symbolik gegenseitiger Werthschätzung und persönlicher Zusammengehörigkeit, während wir jetzt nur inmitten anonymen und unpersönlichen Slaventhums zu leben scheinen. — Man muss die Erleichterung der Arbeit nicht zu theuer kaufen.

*Hundertjährige Quarantäne.* — Die demokratischen Einrichtungen sind Quarantäne-Anstalten gegen die alte Pest tyrannenhafter Gelüste: als solche sehr nützlich und sehr langweilig.

*Der gefährlichste Anhänger.* — Der gefährlichste Anhänger ist Der, dessen Abfall die ganze Partei vernichten würde: also der beste Anhänger.

*Das Schicksal und der Magen.* — Ein Butterbrod mehr oder weniger im Leibe des Jockey's entscheidet gelegentlich über Wettrennen und Wetten, also über Glück und Unglück von Tausenden. — So lange das Schicksal der Völker noch von den Diplomaten abhängt, werden die Mägen der Diplomaten



immer der Gegenstand patriotischer Beklemmung sein. Quousque tandem —

292.

*Sieg der Demokratie.* — Es versuchen jetzt alle politischen Mächte, die Angst vor dem Socialismus auszubeuten, um sich zu stärken. Aber auf die Dauer hat doch allein die Demokratie den Vorthail davon: denn *alle* Parteien sind jetzt genöthigt, dem „Volke“ zu schmeicheln und ihm Erleichterungen und Freiheiten aller Art zu geben, wodurch es endlich omnipotent wird. Das Volk ist vom Socialismus, als einer Lehre von der Veränderung des Eigenthumerwerbs, am entferntesten: und wenn es erst einmal die Steuerschraube in den Händen hat, durch die grossen Majoritäten seiner Parlamente, dann wird es mit der Progressivsteuer dem Capitalisten-Kaufmanns- und Börsenfürstenthum an den Leib gehen und in der That langsam einen Mittelstand schaffen, der den Socialismus wie eine überstandene Krankheit *vergessen* darf. — Das praktische Ergebniss dieser um sich greifenden Demokratisirung wird zunächst ein europäischer Völkerbund sein, in welchem jedes einzelne Volk, nach geographischen Zweckmässigkeiten abgegrenzt, die Stellung eines Cantons und dessen Sonderrechte innehat: mit den historischen Erinnerungen der bisherigen Völker wird dabei wenig noch gerechnet werden, weil der pietätvolle Sinn für dieselben unter der neuerungssüchtigen und versuchslüsternden Herrschaft des demokratischen Princips allmählich von Grund aus entwurzelt wird. Die Correcturen der Grenzen, welche dabei sich nöthig zeigen, werden so ausgeführt, dass sie dem *Nutzen* der grossen Cantone und zugleich dem Gesamtverbande dienen, nicht aber dem Gedächtnisse irgendwelcher vergrauten Vergangenheit. Die Gesichtspunkte für diese Correcturen zu finden

wird die Aufgabe der zukünftigen *Diplomaten* sein, die zugleich Culturforscher Landwirthe Verkehrskenner sein müssen und keine Heere, sondern Gründe und Nützlichkeiten hinter sich haben. Dann erst ist die *äussere* Politik mit der *inneren* unzertrennbar verknüpft: während jetzt immer noch die letztere ihrer stolzen Gebieterin nachläuft und im erbärmlichen Körbchen die Stoppelähren sammelt, die bei der Ernte der ersteren übrig bleiben.

293.

*Ziel und Mittel der Demokratie.* — Die Demokratie will möglichst Vielen *Unabhängigkeit* schaffen und verbürgen, Unabhängigkeit der Meinungen, der Lebensart und des Erwerbs. Dazu hat sie nöthig, sowohl den Besitzlosen als den eigentlich Reichen das politische Stimmrecht abzusprechen: als den zwei unerlaubten Menschenklassen, an deren Beseitigung sie stätig arbeiten muss, weil Diese ihre Aufgabe immer wieder in Frage stellen. Ebenso muss sie Alles verhindern, was auf die Organisation von Parteien abzielen scheint. Denn die drei grossen Feinde der Unabhängigkeit in jenem dreifachen Sinne sind die Habenichtse, die Reichen und die Parteien. — Ich rede von der Demokratie als von etwas Kommendem. Das, was schon jetzt so heisst, unterscheidet sich von den älteren Regierungsformen allein dadurch, dass es mit *neuen Pferden* fährt: die Strassen sind noch die alten, und die Räder sind auch noch die alten. — Ist die Gefahr bei *diesen* Fuhrwerken des Völkerwohls wirklich geringer geworden?

294.

*Die Besonnenheit und der Erfolg.* — Jene grosse Eigenschaft der Besonnenheit, welche im Grunde die Tugend der Tugen-

den, ihre Urgrossmutter und Königin ist, hat im gewöhnlichen Leben keineswegs immer den Erfolg auf ihrer Seite: und der Freier würde sich getäuscht finden, der nur des Erfolgs wegen sich um jene Tugend beworben hätte. Sie gilt nämlich unter den *praktischen* Leuten für verdächtig und wird mit der Hinterhältigkeit und heuchlerischen Schlaueit verwechselt: wem dagegen ersichtlich die Besonnenheit abgeht — der Mann, der rasch zugreift und auch einmal danebengreift, hat das Vorurtheil für sich, ein biederer zuverlässiger Geselle zu sein. Die praktischen Leute mögen also den Besonnenen nicht, er ist für sie, wie sie meinen, eine Gefahr. Andererseits nimmt man den Besonnenen leicht als ängstlich, befangen, pedantisch — die unpraktischen und geniessenden Leute gerade finden ihn unbequem, *weil* er nicht leichthin lebt wie sie, ohne an das Handeln und die Pflichten zu denken: er erscheint unter ihnen wie ihr leibhaftes Gewissen, und der helle Tag wird bei seinem Anblick ihrem Auge bleich. Wenn ihm also der Erfolg und die Beliebtheit fehlen, so mag er sich immer zum Troste sagen: „so hoch sind eben die *Steuern*, welche du für den Besitz des köstlichsten Gutes unter Menschen zahlen musst, — er ist es werth!“

295.

*Et in Arcadia ego.* — Ich sah hinunter, über Hügel-Wellen, gegen einen milchgrünen See hin, durch Tannen und altersernste Fichten hindurch: Felsbrocken aller Art um mich, der Boden bunt von Blumen und Gräsern. Eine Heerde bewegte, streckte und dehnte sich vor mir; einzelne Kühe und Gruppen ferner, im schärfsten Abendlichte, neben dem Nadelgehölz; andere näher, dunkler; Alles in Ruhe und Abendsättigung. Die Uhr zeigte gegen halb sechs. Der Stier der



Heerde war in den weissen schäumenden Bach getreten und gieng langsam widerstrebend und nachgebend seinem stürzenden Laufe nach: so hatte er wohl seine Art von grimmigem Behagen. Zwei dunkelbraune Geschöpfe, bergamasker Herkunft, waren die Hirten: das Mädchen fast als Knabe gekleidet. Links Felsenhänge und Schneefelder über breiten Waldgürteln, rechts zwei ungeheure beeiste Zacken, hoch über mir, im Schleier des Sonnenduftes schwimmend — Alles gross still und hell. Die gesammte Schönheit wirkte zum Schauern und zur stummen Anbetung des Augenblicks ihrer Offenbarung; unwillkürlich, wie als ob es nichts Natürlicheres gäbe, stellte man sich in diese reine scharfe Lichtwelt (die gar nichts Sehndes Unzufriedenes Erwartendes Vor- und Zurückblickendes hatte) griechische Heroen hinein; man musste wie Poussin und sein Schüler empfinden: heroisch zugleich und idyllisch. — Und *so* haben einzelne Menschen auch *gelebt*, so sich dauernd in der Welt und die Welt in sich *geföhlt*, und unter ihnen einer der grössten Menschen, der Erfinder einer heroisch-idyllischen Art zu philosophiren: Epikur.

296.

*Rechnen und messen.* — Viele Dinge sehen, mit einander erwägen, gegen einander abrechnen und aus ihnen einen schnellen Schluss, eine ziemlich sichere Summe bilden — das macht den grossen Politiker Feldherrn Kaufmann: also die Geschwindigkeit in einer Art von Kopfrechnen. *Eine* Sache sehen, in ihr das einzige Motiv zum Handeln, die Richterin alles übrigen Handelns finden, macht den Helden, auch den Fanatiker — also eine Fertigkeit im Messen mit Einem Maassstabe.

297.

*Nicht unzeitig sehen wollen.* — So lange man Etwas erlebt, muss man dem Erlebniss sich hingeben und die Augen schliessen, also nicht *darin* schon den Beobachter machen. Das nämlich würde die gute Verdauung des Erlebnisses stören: statt einer Weisheit trüge man eine Indigestion davon.

298.

*Aus der Praxis des Weisen.* — Um weise zu werden, muss man gewisse Erlebnisse erleben *wollen*, also ihnen in den Rachen laufen. Sehr gefährlich ist diess freilich; mancher „Weise“ wurde dabei aufgefressen.

299.

*Die Ermüdung des Geistes.* — Unsere gelegentliche Gleichgültigkeit und Kälte gegen Menschen, welche uns als Härte und Charaktermangel ausgelegt wird, ist häufig nur eine Ermüdung des Geistes: bei dieser sind uns die Anderen, wie wir uns selber, gleichgültig oder lästig.

300.

„*Eins ist Noth.*“ — Wenn man klug ist, ist Einem allein darum zu thun, dass man Freude im Herzen habe. — Ach, setzte Jemand hinzu, wenn man klug ist, thut man am besten, weise zu sein.

301.

*Ein Zeugniss der Liebe.* — Jemand sagte: „Ueber zwei Personen habe ich nie gründlich nachgedacht: es ist das Zeugniss meiner Liebe für sie.“

*Wie man schlechte Argumente zu verbessern sucht.* — Mancher wirft seinen schlechten Argumenten noch ein Stück seiner Persönlichkeit hinten nach, wie als ob jene dadurch richtiger ihre Bahn laufen würden und sich in gerade und gute Argumente verwandeln liessen; ganz wie die Kegelschieber auch *nach* dem Wurf noch mit Gebärden und Schwenkungen der Kugel die Richtung zu geben suchen.

*Die Rechtlichkeit.* — Es ist noch wenig, wenn man in Bezug auf Rechte und Eigenthum ein Muster-Mensch ist, wenn man zum Beispiel als Knabe nie Obst in fremden Gärten nimmt, als Mann nicht über ungemähte Wiesen läuft, — um kleine Dinge zu nennen, welche wie bekannt den Beweis für diese Art von Musterhaftigkeit besser geben als grosse. Es ist noch wenig: man ist dann immer erst eine „juristische Person“, mit jenem Grad von Moralität, deren sogar eine „Gesellschaft“, ein Menschen-Klumpen fähig ist.

*Mensch!* — Was ist die Eitelkeit des eitelsten Menschen gegen die Eitelkeit, welche der Bescheidenste besitzt, in Hinsicht darauf, dass er sich in der Natur und Welt als „Mensch“ fühlt!

*Nöthigste Gymnastik.* — Durch den Mangel an kleiner Selbstbeherrschung bröckelt die Fähigkeit zur grossen an. Jeder Tag ist schlecht benutzt und eine Gefahr für den nächsten,



wo man nicht wenigstens einmal sich Etwas im Kleinen *versagt* hat: diese Gymnastik ist unentbehrlich, wenn man sich die Freude, sein eigener Herr zu sein, erhalten will.

306.

*Sich selber verlieren.* — Wenn man erst sich selber gefunden hat, muss man verstehen, sich von Zeit zu Zeit zu *verlieren* — und dann wiederzufinden: vorausgesetzt dass man ein Denker ist. Diesem ist es nämlich nachtheilig, immerdar an Eine Person gebunden zu sein.

307.

*Wann Abschied nehmen noth thut.* — Von Dem, was du erkennen und messen willst, musst du Abschied nehmen, wenigstens für eine Zeit. Erst wenn du die Stadt verlassen hast, siehst du, wie hoch sich ihre Thürme über die Häuser erheben.

308.

*Am Mittag.* — Wem ein thätiger und stürmereicher Morgen des Lebens beschieden war, dessen Seele überfällt um den Mittag des Lebens eine seltsame Ruhesucht, die Monden und Jahre lang dauern kann. Es wird still um ihn, die Stimmen klingen fern und ferner; die Sonne scheint steil auf ihn herab. Auf einer verborgenen Waldwiese sieht er den grossen Pan schlafend; alle Dinge der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen Ausdruck von Ewigkeit im Gesichte — so dünkt es ihm. Er will Nichts, er sorgt sich um Nichts, sein Herz steht still, nur sein Auge lebt; es ist ein Tod mit wachen Augen. Vieles sieht da der Mensch, was er nie sah, und soweit er sieht, ist Alles in ein Lichtnetz eingesponnen

und gleichsam darin begraben. Er fühlt sich glücklich dabei, aber es ist ein schweres, schweres Glück. — Da endlich erhebt sich der Wind in den Bäumen, Mittag ist vorbei, das *Leben* reisst ihn wieder an sich, das Leben mit blinden Augen, hinter dem sein Gefolge herstürmt: Wunsch, Trug, Vergessen, Geniessen, Vernichten, Vergänglichkeit. Und so kommt der Abend herauf, stürmereicher und thatenvoller, als selbst der Morgen war. — Den eigentlich thätigen Menschen erscheinen die länger währenden Zustände des Erkennens fast unheimlich und krankhaft, aber nicht unangenehm.

309.

*Sich vor seinem Maler hüten.* — Ein grosser Maler, der in einem Portrait den vollsten Ausdruck und Augenblick, dessen ein Mensch fähig ist, enthüllt und niedergelegt hat, wird von diesem Menschen, wenn er ihn später im wirklichen Leben wiedersieht, fast immer nur eine Caricatur zu sehen glauben.

310.

*Die zwei Grundsätze des neuen Lebens.* — *Erster Grundsatz:* man soll das Leben auf das Sicherste Beweisbarste hin einrichten: nicht wie bisher auf das Entfernteste Unbestimmteste, Horizont-Wolkenhafteste hin. *Zweiter Grundsatz:* man soll sich die *Reihenfolge* des Nächsten und Nahen, des Sicherem und weniger Sicherem feststellen, bevor man sein Leben einrichtet und in eine endgültige Richtung bringt.

311.

*Gefährliche Reizbarkeit.* — Begabte Menschen, die aber *träge* sind, werden immer etwas gereizt erscheinen, wenn

einer ihrer Freunde mit einer tüchtigen Arbeit *fertig* geworden ist. Ihre Eifersucht ist rege, sie schämen sich ihrer Faulheit — oder vielmehr, sie fürchten, der Thätige verachte sie gegenwärtig noch *mehr* als sonst. In dieser Stimmung kritisiren sie das neue Werk — und ihre Kritik wird zur Rache, zum höchsten Befremden des Urhebers.

312.

*Zerstören der Illusionen.* — Die Illusionen sind gewiss kostspielige Vergnügungen: aber das Zerstören der Illusionen ist noch kostspieliger — als Vergnügen betrachtet, was es unleugbar für manchen Menschen ist.

313.

*Das Eintönige des Weisen.* — Die Kühe haben mitunter den Ausdruck der Verwunderung, die auf dem Wege zur *Frage* stehen bleibt. Dagegen liegt im Auge der hohen Intelligenz das *nil admirari* ausgebreitet wie die Eintönigkeit des wolkenlosen Himmels.

314.

*Nicht zu lange krank sein.* — Man hüte sich, zu lange krank zu sein: denn bald werden die Zuschauer durch die übliche Verpflichtung, Mitleiden zu zeigen, ungeduldig — weil es ihnen zu viel Mühe macht, diesen Zustand lange bei sich aufrecht zu erhalten — und dann gehen sie unmittelbar zur Verdächtigung eures Charakters über, mit dem Schlusse: „ihr *verdient* es krank zu sein, und wir brauchen uns nicht mehr mit Mitleiden anzustrengen.“



*Wink für Enthusiasten.* — Wer gern *hingerissen* werden will und sich leicht nach Oben tragen lassen möchte, soll zusehen, dass er nicht zu *schwer* werde: das heisst zum Beispiel, dass er nicht viel lerne und namentlich von der Wissenschaft sich nicht *erfüllen* lasse. Diese macht schwerfällig! — nehmt euch in Acht, ihr Enthusiasten!

*Sich zu überraschen wissen.* — Wer sich selber sehen will, so wie er ist, muss es verstehen, sich selber zu *überraschen*, mit der Fackel in der Hand. Denn es steht mit dem Geistigen so, wie es mit dem Körperlichen steht: wer gewohnt ist, sich im Spiegel zu schauen, vergisst immer seine Hässlichkeit: erst durch den Maler bekommt er den Eindruck derselben wieder. Aber er gewöhnt sich auch an das Gemälde und vergisst seine Hässlichkeit zum zweiten Male. — Diess nach dem allgemeinen Gesetze, dass der Mensch das Unveränderlich-Hässliche *nicht erträgt*, es sei denn auf einen Augenblick: er vergisst es oder leugnet es in allen Fällen. — Die Moralisten müssen auf jenen „Augenblick“ rechnen, um ihre Wahrheiten vorbringen zu dürfen.

*Meinungen und Fische.* — Man ist Besitzer seiner Meinungen, wie man Besitzer von Fischen ist — insofern man nämlich Besitzer eines Fischteichs ist. Man muss fischen gehen und Glück haben — dann hat man *seine* Fische, *seine* Meinungen. Ich rede hier von lebendigen Meinungen, von lebendigen Fischen. Andere sind zufrieden, wenn sie ein Fossilien-Cabinet besitzen — und, in ihrem Kopfe, „Ueberzeugungen“.

*Anzeichen von Freiheit und Unfreiheit.* — Seine nothwendigen Bedürfnisse so viel wie möglich selber befriedigen, wenn auch unvollkommen, das ist die Richtung auf *Freiheit von Geist und Person*. Viele, auch überflüssige Bedürfnisse sich befriedigen lassen, und so vollkommen als möglich — erzieht zur *Unfreiheit*. Der Sophist Hippias, der Alles was er trug, innen und aussen, selbst erworben, selber gemacht hatte, entspricht eben damit der Richtung auf höchste Freiheit des Geistes und der Person. Nicht darauf kommt es an, dass Alles gleich gut und vollkommen gearbeitet ist. Der Stolz flickt schon die schadhaften Stellen aus.

*Sich selber glauben.* — In unserer Zeit misstraut man Jedem, der an sich selber glaubt; ehemals genügte es, um an sich glauben zu machen. Das Recept, um *jetzt* Glauben zu finden, heisst: „Schone dich selber nicht! Willst du deine Meinung in ein glaubwürdiges Licht setzen, so zünde zuerst die eigne Hütte an!“

*Reicher und ärmer zugleich.* — Ich kenne einen Menschen, der als Kind schon sich gewöhnt hatte, gut von der Intellectualität der Menschen zu denken, also von ihrer wahren Hingebung für geistige Dinge, ihrer uneigennützigem Bevorzugung des als Wahr Erkannten und dergleichen, dagegen von seinem eigenen Kopfe (Urtheil Gedächtniss Geistesgegenwart Phantasie) bescheidene, ja niedrige Begriffe zu haben. Er machte sich Nichts aus sich, wenn er sich mit Anderen verglich. Nun wurde er im Laufe der Jahre erst

einmal und dann hundertfältig gezwungen, in diesem Punkte umzulernen, — man sollte denken zu seiner grossen Freude und Genugthuung. Es gab auch in der That Etwas davon, aber „doch ist, wie er einmal sagte, eine Bitterkeit der bittersten Art beigemischt, welche ich im früheren Leben nicht kannte: denn seit ich die Menschen und mich selber in Hinsicht auf geistige Bedürfnisse gerechter schätze, scheint mir mein Geist weniger nütze; ich glaube damit kaum noch etwas Gutes erweisen zu können, weil der Geist der Anderen es nicht anzunehmen versteht: ich sehe jetzt die schreckliche Kluft zwischen dem Hülfreichen und dem Hülfebedürftigen immer vor mir. Und so quält mich die Noth, meinen Geist für mich haben und allein geniessen zu müssen, so weit er geniessbar ist. Aber *geben* ist seliger als *haben*: und was ist der Reichste in der Einsamkeit einer Wüste!“

321.

*Wie man angreifen soll.* — Die Gründe, um derentwillen man an Etwas glaubt oder nicht glaubt, sind bei den allerseeltensten Menschen überhaupt so stark, *als sie sein können*. Für gewöhnlich hat man, um den Glauben an Etwas zu erschüttern, durchaus nicht nöthig, ohne Weiteres das schwerste Geschütz des Angriffs vorzufahren; bei Vielen führt es schon zum Ziele, wenn man den Angriff mit etwas Lärm macht: so dass oft Knallerbsen genügen. Gegen sehr eitle Personen reicht die *Miene* des allerschwersten Angriffes aus: sie sehen sich sehr ernst genommen — und geben gern nach.

322.

*Tod.* — Durch die sichere Aussicht auf den Tod könnte jedem Leben ein köstlicher wohlriechender Tropfen von



Leichtsinn beigemischt sein — und nun habt ihr wunderlichen Apotheker-Seelen aus ihm einen übel-schmeckenden Gift-Tropfen gemacht, durch den das ganze Leben widerlich wird!

323.

*Reue.* — Niemals der Reue Raum geben, sondern sich sofort sagen: diess hiesse ja der ersten Dummheit eine zweite zugesellen. — Hat man Schaden gestiftet, so sinne man darauf Gutes zu stiften. — Wird man wegen seiner Handlungen gestraft, dann ertrage man die Strafe mit der Empfindung, damit schon etwas Gutes zu stiften: man schreckt die Anderen ab, in die gleiche Thorheit zu verfallen. Jeder gestrafte Uebelthäter darf sich als Wohlthäter der Menschheit fühlen.

324.

*Zum Denker werden.* — Wie kann Jemand zum Denker werden, wenn er nicht mindestens den dritten Theil jeden Tages ohne Leidenschaften, Menschen und Bücher verbringt?

325.

*Das beste Heilmittel.* — Etwas Gesundheit ab und zu ist das beste Heilmittel des Kranken.

326.

*Nicht anrühren!* — Es giebt schreckliche Menschen, welche ein Problem, statt es zu lösen, für Alle, welche sich mit ihm abgeben wollen, verfitzen und schwerer lösbar machen.

Wer es nicht versteht, den Nagel auf den Kopf zu treffen, soll ja gebeten sein, ihn gar nicht zu treffen.

327.

*Die vergessene Natur.* — Wir sprechen von Natur und vergessen uns dabei: wir selber sind Natur, quand même —. Folglich ist Natur etwas ganz Anderes als Das, was wir beim Nennen ihres Namens empfinden.

328.

*Tiefe und Langweiligkeit.* — Bei tiefen Menschen wie bei tiefen Brunnen dauert es lange, bis Etwas, das in sie fällt, ihren Grund erreicht. Die Zuschauer, welche gewöhnlich nicht lange genug warten, halten solche Menschen leicht für unbeweglich und hart — oder auch für langweilig.

329.

*Wann es Zeit ist, sich Treue zu geloben.* — Man verläuft sich mitunter in eine geistige Richtung, welcher unsere Begabung widerspricht; eine Zeitlang kämpft man heroisch wider die Fluth und den Wind an, im Grunde gegen sich selbst: man wird müde, keucht; was man vollbringt, macht uns keine rechte Freude, wir meinen zu viel bei diesen Erfolgen eingebüsst zu haben. Ja, man *verzweifelt* an seiner Fruchtbarkeit, an seiner Zukunft, mitten im Siege vielleicht —. Endlich, endlich *kehrt man um* — und jetzt weht der Wind *in* unser Segel und treibt uns in *unser* Fahrwasser. Welches Glück! Wie *siegesgewiss* fühlen wir uns! Jetzt erst wissen wir, was wir sind und was wir wollen, jetzt geloben wir uns Treue und *dürfen* es — als Wissende.

*Wetterpropheten.* — Wie die Wolken uns verrathen, wohin hoch über uns die Winde laufen, so sind die leichtesten und freiesten Geister in ihren Richtungen vorausverkündend für das Wetter, das kommen wird. Der Wind im Thale und die Meinungen des Marktes von Heute bedeuten Nichts für Das, was kommt, sondern nur für Das, was war.

*Stätige Beschleunigung.* — Jene Personen, welche langsam beginnen und schwer in einer Sache heimisch werden, haben nachher mitunter die Eigenschaft der stätigen Beschleunigung — so dass zuletzt Niemand weiss, wohin der Strom sie noch reissen kann.

*Die guten Drei.* — Grösse, Ruhe, Sonnenlicht — diese umfassen Alles, was ein Denker wünscht und auch von sich fordert: seine Hoffnungen und Pflichten, seine Ansprüche im Intellectuellen und Moralischen, sogar in der täglichen Lebensweise und selbst im Landschaftlichen seines Wohnsitzes. Ihnen entsprechen einmal *erhebende* Gedanken, sodann *beruhigende*, drittens *aufhellende* — viertens aber Gedanken, welche an allen drei Eigenschaften Antheil haben, in denen alles Irdische zur Verklärung kommt: es ist das Reich, wo die grosse *Dreifaltigkeit der Freude* herrscht.

*Für die „Wahrheit“ sterben.* — Wir würden uns für unsere Meinungen nicht verbrennen lassen: wir sind ihrer nicht so



sicher. Aber vielleicht dafür, dass wir unsere Meinungen haben dürfen und ändern dürfen.

334.

*Seine Taxe haben.* — Wenn man gerade so viel *gelten* will, als man *ist*, muss man Etwas sein, das *seine Taxe* hat. Aber nur das Gewöhnliche hat eine Taxe. Somit ist jenes Verlangen entweder die Folge einsichtiger Bescheidenheit — oder dummer Unbescheidenheit.

335.

*Moral für Häuserbauer.* — Man muss die Gerüste wegnehmen, wenn das Haus gebaut ist.

336.

*Sophokleismus.* — Wer hat mehr Wasser in den Wein gegossen als die Griechen! Nüchternheit und Grazie verbunden — das war das Adels-Vorrecht des Atheners zur Zeit des Sophokles und nach ihm. Mache es nach, wer da kann! Im Leben und Schaffen!

337.

*Das Heroische.* — Das Heroische besteht darin, dass man Grosses thut (oder Etwas in grosser Weise *nicht* thut), ohne sich im Wettkampfe *mit* Anderen, *vor* Anderen zu fühlen. Der Heros trägt die Einöde und den heiligen unbetretbaren Grenzbezirk immer mit sich, wohin er auch geht.

*Doppelgängerei der Natur.* — In mancher Natur-Gegend entdecken wir uns selber wieder, mit angenehmem Grausen; es ist die schönste Doppelgängerei. — Wie glücklich muss Der sein können, welcher jene Empfindung gerade *hier* hat; in dieser beständigen sonnigen Octoberluft, in diesem schalkhaft glücklichen Spielen des Windzugs von Früh bis Abend, in dieser reinsten Helle und mässigsten Kühle, in dem gesammten anmuthig ernstesten Hügel- Seen- und Wald-Gharakter dieser Hochebene, welche sich ohne Furcht neben die Schrecknisse des ewigen Schnees hingelagert hat — hier, wo Italien und Finnland zum Bunde zusammengekommen sind und die Heimath aller silbernen Farbentöne der Natur zu sein scheint: wie glücklich Der, welcher sagen kann: „es giebt gewiss viel Grösseres und Schöneres in der Natur, *diess* aber ist mir innig und vertraut, blutsverwandt, ja noch mehr.“

*Leutseligkeit des Weisen.* — Der Weise wird unwillkürlich mit den anderen Menschen leutselig umgehen wie ein Fürst und sie, trotz aller Verschiedenheit der Begabung, des Standes und der Gesittung, leicht als gleichartig behandeln; was man, sobald es bemerkt wird, ihm sehr übel nimmt.

*Gold.* — Alles, was Gold ist, glänzt nicht. Die sanfte Strahlung ist dem edelsten Metalle zu eigen.

*Rad und Hemmschuh.* — Das Rad und der Hemmschuh haben verschiedene Pflichten, aber auch eine gleiche: einander wehe zu thun.

*Störungen des Denkers.* — Auf Alles, was den Denker in seinen Gedanken unterbricht (stört, wie man sagt), muss er friedfertig hinschauen, wie auf ein neues Modell, das zur Thüre hereintritt, um sich dem Künstler anzubieten. Die Unterbrechungen sind die Raben, welche dem Einsamen Speise bringen.

*Viel Geist haben.* — Viel Geist haben erhält *jung*: aber man muss es ertragen, damit gerade für *älter* zu gelten, als man ist. Denn die Menschen lesen die Schriftzüge des *Geistes* ab als Spuren der *Lebenserfahrung*, das heisst des Viel- und Schlimm-gelebt-habens, des Leidens, Irrrens, Bereuens. Also: man gilt ihnen für *älter* sowohl als für *schlechter*, als man ist, wenn man viel Geist hat und zeigt.

*Wie man siegen muss.* — Man soll nicht siegen wollen, wenn man nur die Aussicht hat, um eines *Haares Breite* seinen Gegner zu überholen. Der gute Sieg muss den Besiegten freudig stimmen, er muss etwas Göttliches haben, welches die *Beschämung* erspart.



345.

*Wahn der überlegenen Geister.* — Die überlegenen Geister haben Mühe, sich von einem Wahne frei zu machen: sie bilden sich nämlich ein, dass sie bei den Mittelmässigen Neid erregen und als Ausnahme empfunden werden. Thatsächlich aber werden sie als Das empfunden, was überflüssig ist und was man, wenn es fehlte, nicht entbehren würde.

346.

*Forderung der Reinlichkeit.* — Dass man seine Meinungen wechselt, ist für die einen Naturen ebenso eine Forderung der Reinlichkeit als die, dass man seine Kleider wechselt: für andere Naturen aber nur eine Forderung ihrer Eitelkeit.

347.

*Auch eines Heros würdig.* — Hier ist ein Heros, der Nichts gethan hat als den Baum geschüttelt, sobald die Früchte reif waren. Dünkt euch diess zu wenig? So seht euch den Baum erst an, den er schüttelte.

348.

*Woran die Weisheit zu messen ist.* — Der Zuwachs an Weisheit lässt sich genau nach der Abnahme an Galle bemessen.

349.

*Den Irrthum unangenehm sagen.* — Es ist nicht nach Jedermanns Geschmack, dass die Wahrheit angenehm gesagt werde. Möge aber wenigstens Niemand glauben, dass der Irrthum zur Wahrheit werde, wenn man ihn *unangenehm* sage.

*Die goldene Loosung.* — Dem Menschen sind viele Ketten angelegt worden, damit er es verlerne, sich wie ein Thier zu gebärden: und wirklich, er ist milder, geistiger, freudiger, besonnener geworden, als alle Thiere sind. Nun aber leidet er noch daran, dass er so lange seine Ketten trug, dass es ihm so lange an reiner Luft und freier Bewegung fehlte: — diese Ketten aber sind, ich wiederhole es immer und immer wieder, jene schweren und sinnvollen Irrthümer der moralischen, der religiösen, der metaphysischen Vorstellungen. Erst wenn auch die *Ketten-Krankheit* überwunden ist, ist das erste grosse Ziel ganz erreicht: die Abtrennung des Menschen von den Thieren. — Nun stehen wir mitten in unserer Arbeit, die Ketten abzunehmen, und haben dabei die höchste Vorsicht vonnöthen. Nur *dem veredelten Menschen darf die Freiheit des Geistes* gegeben werden; ihm allein naht *die Erleichterung des Lebens* und salbt seine Wunden aus; er zuerst darf sagen, dass er um der *Freudigkeit* willen lebe und um keines weiteren Zieles willen, und in jedem andern Munde wäre sein Wahlspruch gefährlich: *Frieden um mich und ein Wohlgefallen an allen nächsten Dingen.* — Bei diesem Wahlspruch für Einzelne gedenkt er eines alten grossen und rührenden Wortes, welches *Allen* galt, und das über der gesammten Menschheit stehen geblieben ist, als ein Wahlspruch und Wahrzeichen, an dem Jeder zu Grunde gehen soll, der damit zu zeitig sein Banner schmückt, — an dem das Christenthum zu Grunde gieng. Noch immer, so scheint es, *ist es nicht Zeit*, dass es *allen* Menschen jenen Hirten gleich ergehen dürfe, die den Himmel über sich erhellt sahen und jenes Wort hörten: „Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen an einander.“ — Immer noch ist es *die Zeit der Einzelnen.*

*Der Schatten:* Von Allem, was du vorgebracht hast, hat mir Nichts *mehr* gefallen als eine Verheissung: ihr wollt wieder gute Nachbarn der nächsten Dinge werden. Diess wird auch uns armen Schatten zu Gute kommen. Denn, gesteht es nur ein, ihr habt bisher uns allzugern verleumdet.

*Der Wanderer:* Verleumdet? Aber warum habt ihr euch nie vertheidigt? Ihr hattet ja unsere Ohren in der Nähe.

*Der Schatten:* Es schien uns, dass wir euch eben zu nahe wären, um von uns selber reden zu dürfen.

*Der Wanderer:* Delicat! sehr delicat! Ach, ihr Schatten seid „bessere Menschen“ als wir, das merke ich.

*Der Schatten:* Und doch nanntet ihr uns „zudringlich“ — uns, die wir mindestens Eins gut verstehen: zu schweigen und zu warten — kein Engländer versteht es besser. Es ist wahr, man findet uns sehr, sehr oft in dem Gefolge des Menschen, aber doch nicht in seiner Knechtschaft. Wenn der Mensch das Licht scheut, scheuen wir den Menschen: so weit geht doch unsere Freiheit.

*Der Wanderer:* Ach, das Licht scheut noch viel öfter den Menschen, und dann verlasst ihr ihn auch.

*Der Schatten:* Ich habe dich oft mit Schmerz verlassen: es ist mir, der ich wissbegierig bin, an dem Menschen Vieles dunkel geblieben, weil ich nicht immer um ihn sein kann. Um den Preis der vollen Menschen-Erkennntniss möchte ich auch wohl dein Slave sein.

*Der Wanderer:* Weisst du denn, weiss ich denn, ob du damit nicht unversehens aus dem Slaven zum Herrn würdest? Oder zwar Slave bliebest, aber als Verächter deines Herrn



ein Leben der Erniedrigung, des Ekels führtest? Seien wir Beide mit der Freiheit zufrieden, so wie sie dir geblieben ist — dir *und* mir! Denn der Anblick eines Unfreien würde mir meine grössten Freuden vergällen, das Beste wäre mir zuwider, wenn es Jemand mit mir theilen *müsste* — ich will keine Slaven um mich wissen. Desshalb mag ich auch den Hund nicht, den faulen, schweifwedelnden Schmarotzer, der erst als Knecht des Menschen „hündisch“ geworden ist und von dem sie gar noch zu rühmen pflegen, dass er dem Herrn treu sei und ihm folge wie sein —

*Der Schatten:* Wie sein Schatten, so sagen sie. Vielleicht folgte ich dir heute auch schon zu lange? Es war der längste Tag, aber wir sind an seinem Ende, habe eine kleine Weile noch Geduld! Der Rasen ist feucht, mich fröstelt.

*Der Wanderer:* Oh, ist es schon Zeit zu scheiden? Und ich musste dir zuletzt noch wehe thun, ich sah es, du wurdest dunkler dabei.

*Der Schatten:* Ich erröthete, in der Farbe, in welcher ich es vermag. Mir fiel ein, dass ich dir oft zu Füssen gelegen habe wie ein Hund, und dass du dann —

*Der Wanderer:* Und könnte ich dir nicht in aller Geschwindigkeit noch Etwas zu Liebe thun? Hast du keinen Wunsch?

*Der Schatten:* Keinen, ausser etwa den Wunsch, welchen der philosophische „Hund“ vor dem grossen Alexander hatte: gehe mir ein wenig aus der Sonne, es wird mir zu kalt.

*Der Wanderer:* Was soll ich thun?

*Der Schatten:* Tritt unter diese Fichten und schaue dich nach den Bergen um; die Sonne sinkt.

*Der Wanderer:* — Wo bist du? Wo bist du?

---



Aus der Zeit des  
Menschlichen, Allzumenschlichen

(1875/76—1879)

---





## I.

### Philosophie im Allgemeinen.

Es ist vielleicht das wichtigste Ziel der Menschheit, dass der Werth des Lebens gemessen und der Grund, weshalb sie da ist, richtig bestimmt werde. Sie wartet deshalb auf die Erscheinung des höchsten Intellectes; denn nur dieser kann den Werth oder Unwerth des Lebens endgültig festsetzen. Unter welchen Umständen aber wird dieser höchste Intellect entstehen? Es scheint, dass die, welche die menschliche Wohlfahrt im Ganzen und Groben fördern, sich gegenwärtig noch ganz andere Ziele setzen, als diesen höchsten, werthbestimmenden Intellect zu zeugen.



Es ist wahr, niemals ist in Deutschland so viel philosophirt worden wie jetzt: selbst zur Zeit der höchsten Gewalt Hegel's über die deutschen Köpfe erschienen nicht annähernd so viele philosophische Schriften wie in den letzten fünfzehn Jahren. Aber irre ich mich? Oder habe ich Recht zu vermuthen, dass eine grosse Gefahr in diesem Anzeichen liegt? Die *Gattung* des jetzt beliebten Philosophirens ist derart, dass sie als Symptom einer überhand nehmenden *Abneigung* gegen exacte, strenge, methodische Studien erscheint. Es ist ein vergnügliches, unter Umständen geistreiches Herumwerfen der philosophischen Ideen-Fangbälle, welche jetzt fast für jedes Verständniss fasslich geworden sind; ein solches Spiel

nimmt sich besser aus als das ermüdende Wälzen schwerer einzelner Probleme der Wissenschaft und giebt in der That eine gewisse Ausbildung zum geselligen und öffentlichen Effect-machen. — Ich wünschte mich zu irren.

◆

Die Philosophen zweiten Ranges zerfallen in *Nebendenker* und *Gegendenker*, das heisst in solche, welche zu einem vorhandenen Gebäude einen Seitenflügel entsprechend dem gegebenen Grundplane ausführen (wozu die Tugend tüchtiger Baumeister ausreicht), und in solche, die in fortwährendem Widerstreben und Widersprechen so weit geführt werden, dass sie zuletzt einem vorhandenen System ein anderes entgegenstellen. Alle übrigen Philosophen sind *Ueberdenker*, Historiker dessen, was gedacht ist, derer, die gedacht haben: jene wenigen abgerechnet, welche für sich stehen, aus sich wachsen und allein „Denker“ genannt zu werden verdienen. Diese denken Tag und Nacht und merken es gar nicht mehr, wie die, welche in einer Schmiede wohnen, nicht mehr den Lärm der Ambose hören: so geht es ihnen wie Newton (der einmal gefragt wurde, wie er nur zu seinen Entdeckungen gekommen sei, und der einfach erwiderte: „dadurch dass ich immer daran dachte.“)

◆

Fast bei allen *Philosophen* ist die Benutzung des Vorgängers und die Bekämpfung desselben nicht streng, und ungerecht. Sie haben nicht gelernt *ordentlich zu lesen* und zu interpretiren; die Philosophen unterschätzen die Schwierigkeit wirklich zu verstehen, was einer gesagt hat, und wenden ihre Sorgfalt nicht dahin. So hat Schopenhauer ebensowohl Kant als Plato völlig missverstanden. Auch die Künstler pflegen



schlecht zu lesen, sie neigen zum allegorischen und pneumatischen Erklären.

◆

Was ist die *Reaction der Meinungen*? Wenn eine Meinung aufhört, interessant zu sein, so sucht man ihr einen Reiz zu verleihen, indem man sie an ihre Gegenmeinung hält. Gewöhnlich verführt aber die Gegenmeinung und macht einen neuen Bekenner: sie ist inzwischen interessanter geworden.

◆

Aristoteles meint, der Weise, σοφός, sei der, welcher sich nur mit dem Wichtigen, Wunderbaren, Göttlichen beschäftige. Da steckt der Fehler in der ganzen Richtung des Denkens. Gerade das Kleine, Schwache, Menschliche, Unlogische, Fehlerhafte wird übersehen und doch kann man nur durch sorgfältigstes Studium desselben *weise* werden. Der Weise hat sehr viel Stolz abzulegen, er hat nicht die Augenbrauen so hoch zu ziehen, zuletzt ist es der, welcher ein Vergnügen sich macht, das Vergnügen des Menschen zu stören.

◆

Ehemals definirte man, weil man glaubte, dass jedem Worte, Begriffe eine Summe von Prädicaten innewohne, welche man nur herauszuziehen brauche. Aber im Worte steckt nur eine sehr unsichere Andeutung von Dingen: man definirt vernünftiger Weise nur, um zu sagen, was man unter einem Worte verstanden wissen will und überlässt es jedem, sich den Sinn eines Wortes neu abzugrenzen: es ist unverbindlich.

◆

Wenn jemand die Wissenschaft zum Schaden der Menschheit fördert, so kann man ihm sagen: willst du zu deinem

Vergnügen die Menschheit deiner Erkenntniss opfern, so wollen wir dich dem allgemeinen Wohlbefinden opfern, hier heiligt der gute Zweck das Mittel. Wer die Menschheit eines Experimentes wegen vergiften wollte, würde von uns wie ein ganz gefährliches Subject in Banden gelegt werden. Wir fordern: das Wohl der Menschheit muss der Gesichtspunkt im Bereich der Forschung nach Wahrheit sein (nicht der leitende Gedanke, aber der, welcher gewisse Grenzen zieht). Freilich ist da die Inquisition in der Nähe; denn das Wohl aller war der Gesichtspunkt, nach dem man die Ketzer verfolgte. In gewissem Sinne ist also eine Inquisitions-Censur nothwendig, die Mittel freilich werden immer humaner werden.

◆

Ein Zeichen von der Gesundheit der Alten, dass auch ihre Moral-Philosophie *diesseits* der Grenze des Glücks blieb. Unsere Wahrheits-Forschung ist ein *Excess*: dies muss man *einsehen*.

◆

*Lob Epicur's.* — Die Weisheit ist um keinen Schritt über Epicur hinausgekommen — und oftmals viele tausend Schritt hinter ihn zurück.

◆

Gegen Sokrates kann man jetzt einwenden, dass es mit der menschlichen Tugend nichts ist, aber sehr viel mit der menschlichen Weisheit.

◆

Auf die reine Erkenntniss der Dinge lässt sich keine *Ethik* gründen: da muss man sein wie die Natur, weder gut noch böse.

◆

Der Weg vom Freidenken geht nicht zum Freihandeln (individuell), sondern zum regierungsweisen Umgestalten der Institutionen.

◆

Der neue Reformator nimmt die Menschen wie Thon. Durch Zeit und Institutionen ist ihnen alles anzubilden, man kann sie zu Thieren und zu Engeln machen. Es ist wenig Festes da. „Umbildung der Menschheit!“

◆

Die Verdunkelung von Europa kann davon abhängen, ob fünf oder sechs freiere Geister sich treu bleiben oder nicht.

◆

Vom Standpunkt des *intellectualen Gewissens* zerfallen die Menschen in *gute*, solche, welche den guten Willen haben, sich belehren zu lassen — und solche, welche diesen Willen nicht haben, — die *bösen*.

◆

Wer dem Verstand nicht zu trauen wagt, sucht ihn zu verdächtigen. Die Gefühls-Menschen.

◆

Ach, wenn die Mittelmässigen eine Ahnung hätten, wie sicher ihre Leistungen von den *Oligarchen des Geistes* — welche zu jeder Zeit leben — als mittelmässig empfunden werden! Nicht der grösste Erfolg bei der Masse würde sie trösten.

◆



Ich habe keinen Menschen mit Ueberzeugungen kennen gelernt, der mir nicht, wegen dieser Ueberzeugungen, bald Ironie erregt hätte.

◆

Gewisse Erkenntnisse schützen sich selbst: man versteht sie nicht.

◆

„Ein Geist ist gerade so tief als er hoch ist“ sagt jemand. Nun denkt man bei der Bezeichnung „hoher Geist“ an die Kraft und Energie des Aufschwunges, Fluges, bei der Bezeichnung „tiefer Geist“ an die Entferntheit des Zieles, zu welchem der Geist seinen Weg genommen hat. Der Satz will also sagen: ein Geist kommt ebenso weit, als er fliegen kann. Dies ist aber nicht wahr: selten kommt ein Geist so weit, als er überhaupt fliegen konnte. Also muss der Satz lauten: selten ist ein Geist so tief, als er hoch ist.

◆

Der Faden, auf dem die Gedanken manches Denkers laufen, ist so fein, dass wir ihn nicht sehen, und dass wir vermeinen, jener fliege oder schwebe und treibe die Kunst der beflügelten Dichter. Aber wie die *Spinne* oft an einem zarten Fädchen herabläuft —

◆

Die Seelenunruhe, welche die philosophischen Menschen an sich verwünschen, ist vielleicht gerade der Zustand, aus dem ihre höhere Productivität hervorquillt. Erlangten sie jenen völligen Frieden, so hätten sie wahrscheinlich ihre beste Thätigkeit entwurzelt und sich damit unnütz und überflüssig gemacht.

◆

## Die zehn Gebote des Freigeistes.

Du sollst Völker weder lieben noch hassen.

Du sollst keine Politik treiben.

Du sollst nicht reich und auch kein Bettler sein.

Du sollst den Berühmten und Einflussreichen aus dem Wege gehen.

Du sollst dein Weib aus einem anderen Volke als dem eigenen nehmen.

Du sollst deine Kinder durch deine Freunde erziehen lassen.

Du sollst dich keiner Ceremonie der Kirche unterwerfen.

Du sollst ein Vergehen nicht bereuen, sondern sinnetwegen eine Gutthat mehr thun.

Du sollst, um die Wahrheit sagen zu können, das Exil vorziehen.

Du sollst die Welt gegen dich und dich gegen die Welt gewähren lassen.



Die Wahrheit zu sagen, wenn die Unwahrheit herrscht, ist mit so viel Vergnügen gemischt, dass der Mensch ihretwegen das Exil, ja noch Schlimmeres erwählt.




Wer sich erlaubt, öffentlich zu sprechen, ist verpflichtet, sich auch öffentlich zu widersprechen, sobald er seine Meinungen ändert.




„*Ueber den Dingen*“. — Wer die Präposition „über“ ganz begriffen hat, der hat den Umfang des menschlichen Stolzes und Elends begriffen. Wer *über* den Dingen ist, ist nicht


*in* den Dingen — also nicht einmal *in sich*! Das Letztere kann sein Stolz sein.




Aegrotantium est, sanitatem, medicorum aegritudinem cogitare. Qui vero mederi vult et ipse aegrotat, utramque cogitat.




Wir können wie die leichtlebenden Götter leben, wenn wir das lebhafte Entzücken an der Wahrheit haben.



Unser Denken soll kräftig duften wie ein Kornfeld am Sommer-Abend.



Wenn Denken dein Schicksal ist, so verehere dies Schicksal mit göttlichen Ehren und opfere ihm das Beste, das Liebste.





## II.

### Metaphysik.

*Zeichen höherer Naturen.* — Die metaphysischen Vorstellungen eines Menschen sind Zeugnisse für seine höhere Natur, edlere Bedürfnisse: insofern soll man immer im würdigsten Tone von ihnen reden.

◆

*Nachtheil der Metaphysik:* sie macht gegen die richtige Ordnung dieses Lebens gleichgültig — insofern gegen Moralität. Ist pessimistisch immer, weil sie kein *hiesiges Glück* erstrebt.

◆

Warum lässt man Metaphysik und Religion nicht als *Spiel der Erwachsenen* gelten?

◆

Dadurch dass man den *Ernst weggiebt* für Metaphysik und Religion, hat man ihn nicht mehr für's *Leben* und seine Aufgabe.

◆

Wir gewinnen eine neue Freude hinzu, wenn uns die *metaphysischen Vorstellungen* Humor machen, und die feierliche Miene, die Rührung der angeblichen Entdeckung, der geheimnissvolle Schauer wie eine alte Geistergeschichte uns

anmuthet. Seien wir nicht gegen uns misstrauisch! Wir haben doch die Resultate langer Herrschaft der Metaphysik in uns, gewisse complexe Stimmungen und Empfindungen, welche zu den höchsten Errungenschaften der menschlichen Natur gehören; diese geben wir mit jenem unschuldigen Spotte keineswegs auf. — Aber warum sollen wir nicht lachen, wenn Schopenhauer die Abneigung vor der Kröte uns metaphysisch erklären will, wenn die Eltern Gelegenheitsursachen für den Genius der Gattung werden u. s. w.?



*Dankbar gegen die Folgen.* — Manche metaphysische und historische Hypothesen werden nur deshalb so stark vertheidigt, weil man so dankbar gegen ihre Folgen ist.



Auf die verfängliche Frage: „woher bist du Mensch?“ antworte ich: „aus Vater und Mutter“. Dabei wollen wir einmal stehen bleiben.



Es gehört zu den Eigenheiten des metaphysischen Philosophirens, ein Problem zu verschärfen und als unlösbar hinzustellen, es sei denn dass man ein Wunder als eine Lösung ansieht, zum Beispiel das Wesen des Schauspielers in der Selbstentäußerung und förmlichen Verwandlung zu sehen; während das eigentliche Problem doch ist, *durch welche Mittel der Täuschung* es der Schauspieler dahin bringt, dass es so *scheint*, als wäre er verwandelt.



Dichter und phantastische Weise träumen, dass die Natur (Thiere und Pflanzen) ohne Wissenschaft und Methode

einfach aus Liebe und Intuition *verstanden* werde. Ganz so stehen noch die Metaphysiker zum *Menschen*.

—♦—

Weil die Menschen an der Welt, so weit sie erklärlich ist, nicht viel finden, was werthvoll ist, so meinen sie, das Wahre und Wichtige müsse im Unerklärlichen liegen; sie knüpfen ihre höchsten Empfindungen und Ahnungen an das Dunkle, Unerklärliche an. Nun braucht in diesem unaufgehellten Reiche gar nichts Wesentliches zu liegen, es *könnte* leer sein: es würde für den Menschen dasselbe dabei herauskommen, wenn er nur in seiner Erkenntniss eine dunkle Stelle hätte: daraus zaubert er dann hervor, was er braucht, und bevölkert den dunklen Gang mit Geistern und Ahnungen.

—♦—

Es ist in der Art der gebundenen Geister, *irgend eine Erklärung* keiner vorzuziehen; dabei ist man genügsam. Hohe Cultur verlangt, manche Dinge ruhig unerklärt stehen zu lassen: ἐπέχω.

—♦—

Die wissenschaftlichen Methoden *entlasten* die Welt von dem grossen Pathos, sie zeigen, wie grundlos man sich in diese Höhe der Empfindung hineingearbeitet hat. Man lacht und wundert sich jetzt über einen Zank, der zwei Feinde und allmählich ganze Geschlechter rasend macht und zuletzt das Schicksal der Völker bestimmt, während vielleicht der Anlass längst vergessen ist: aber ein solcher Vorgang ist das Symbol aller grossen Affecte und Leidenschaften in der Welt, welche in ihrem Ursprunge immer lächerlich klein sind. Nun bleibt zunächst der Mensch verwundert vor der *Höhe* seines Gefühls und der *Niedrigkeit* des Ursprungs stehen;



auf die Dauer mildert sich dieser Gegensatz, denn das beschämende Gefühl des Lächerlichen arbeitet still an dem Menschen, der hier einmal zu erkennen angefangen hat. — Es giebt anspruchsvolle Tugenden, welche ihre Höhe nur unter metaphysischen Voraussetzungen behaupten können, zum Beispiel Virginität; während sie an sich nicht viel bedeutet, als eine blasse unproductive Halbtugend, welche überdies geneigt macht, über die Mitmenschen recht ketzer-richterisch abzuurtheilen.

—

Ist für etwas, zum Beispiel Eigenthum, Königthum, die Empfindung erst erregt, so wächst sie fort, je mehr man den Ursprung vergisst. Zuletzt redet man bei solchen Dingen von „Mysterien“, weil man sich einer überschwänglichen Stärke der Empfindung bewusst ist, aber genau genommen keinen rechten Grund dafür angeben kann. Ernüchterung ist auch hier von Nöthen, aber eine ungeheure Quelle der Macht versiegt freilich.

—

Durch gewisse Ansichten über die Dinge ist das Pathos der Empfindung in die Welt gekommen, nicht durch die Dinge selbst: zum Beispiel alles, was *Faust* in der ersten Scene als Ursache seiner Leiden angiebt, ist irrthümlich, nämlich auf Grund metaphysischer Erdichtungen erst so bedeutungsschwer geworden: könnte er dies einsehen, so würde das Pathos seiner Stimmung fehlen.

—

Ursprünglich sieht der Mensch alle Veränderungen in der Natur nicht als gesetzmässig, sondern als Aeusserungen des freien Willens, das heisst blinder Zuneigungen, Abneigungen,

Affecte, Wuth u. s. w. an: die Natur ist Mensch, nur so viel übermächtiger und unberechenbarer, als die gewöhnlichen Menschen, ein verhüllter, in seinem Zelte schlafender Tyrann; alle Dinge sind Action wie er, nicht nur seine Waffen, Werkzeuge, sind belebt gedacht. Die Sprachwissenschaft hilft beweisen, dass der Mensch die Natur vollständig verkannte und falsch benannte: wir sind aber die Erben dieser Benennungen der Dinge, der menschliche Geist ist in diesen Irrthümern aufgewachsen, durch sie genährt und mächtig geworden.

—

Selbst bei den freisinnigsten Denkern schleicht sich Mythologie ein, wenn sie von der *Natur* reden. Da soll die Natur das und das vorgesehen, erstrebt haben, sich freuen oder: „die menschliche Natur müsste eine Stümperin sein, wenn sie —“. Wille, Natur sind Ueberlebsel des alten Götterglaubens.

—

Man soll da, wo etwas gethan werden *muss*, nicht von Gesetz reden, sondern nur da, wo etwas gethan werden *soll*.

—

Es war ein sehr glücklicher Fund Schopenhauers, als er vom „Willen zum Leben“ sprach: wir wollen diesen Ausdruck uns nicht wieder nehmen lassen und seinem Urheber dafür im Namen der deutschen Sprache dankbar sein. Aber das soll uns nicht hindern einzusehen, dass der Begriff „Wille zum Leben“ vor der Wissenschaft sich noch nicht das Bürgerrecht erobert hat, ebenso wenig als die Begriffe „Seele“, „Gott“, „Lebenskraft“ u. s. w. Auch Mainländers Reduction dieses Begriffs auf viele individuelle „Willen zum Leben“

bringt uns nicht weiter; man erhält dadurch statt einer universalen Lebenskraft (welche zugleich als ausser, über und in den Dingen gedacht werden soll!) individuelle Lebenskräfte, gegen welche dasselbe einzuwenden ist wie gegen jene universale. Denn bevor der Mensch ist, ist auch sein Individualwille noch nicht: oder was sollte dieser sein? Im Leben selber aber sich äussernd — ja ist denn das Wille zum Leben? Doch mindestens Wille *im* Leben zu bleiben, also, um den bekannteren Ausdruck zu wählen, Erhaltungstrieb. Ist es wahr, dass, wenn der Mensch in sein Inneres blickt, er sich als *Erhaltungstrieb* wahrnimmt? Vielmehr nimmt er nur wahr, dass er immer fühlt, genauer dass er irgend an welchem Organe irgend welche gewöhnlich ganz unbedeutende Lust- oder Unlustempfindungen hat; die Bewegung des Blutes, des Magens, der Gedärme drückt irgend wie auf die Nerven, er ist immer fühlend, und immer wechselt dies Gefühl. Der Traum verräth diese innere fortwährende Wandlung des Gefühls und deutet sie phantastisch aus. Die Stellungen, die die Glieder im Schlafe einnehmen, machen eine Umstellung der Muskeln nöthig und beeinflussen die Nerven und diese wieder das Gehirn. Unser Sehnerv, unser Ohr, unser Getast ist immer irgendwie erregt. Aber mit dem Erhaltungstrieb hat diese Thatsache einer fortwährenden Erregtheit und Bemerkbarkeit des Gefühls nichts gemein. Der Erhaltungstrieb oder die Liebe zum Leben ist entweder etwas ganz Bewusstes oder nur ein unklares, irreführendes Wort für etwas anderes: dass wir der *Unlust* entgehen wollen, auf alle Weise, und dagegen nach Lust streben. Diese universale Thatsache alles Beseelten ist aber jedenfalls keine erste ursprüngliche Thatsache, wie es Schopenhauer vom Willen zum Leben annimmt: — Unlust fliehen, Lust suchen setzt die Existenz der Erfahrung und diese wieder den Intellect voraus. — Die Stärke der Wollust beweist nicht den



Willen zum Leben, sondern den Willen zur Lust. Die grosse Angst vor dem Tode, mit der Schopenhauer ebenfalls zu Gunsten seiner Annahme vom Willen argumentirt, ist in langem Zeitraum grossgezüchtet durch einzelne Religionen, welche den Tod als entscheidende Stunde ansehen; sie ist hier und da so gross geworden. Falls sie aber unabhängig davon beobachtet wird, so ist sie nicht mehr als Angst vor dem *Sterben*, das heisst dem ungeprobten und vielleicht zu gross vorgestellten *Schmerz* dabei, dann vor den Verlusten, welche durch das Sterben eintreten. Es ist nicht wahr, dass man das Dasein um jeden Preis will, zum Beispiel nicht als Thier, auf welches Schopenhauer so gern hinweist, um die ungeheure Macht des allgemeinen Willens zum Leben festzustellen.

◆

Warum überhaupt einen *Erhaltungstrieb* annehmen? Unter zahllosen unzweckmässigen Bildungen kamen lebensfähige, *fortlebensfähige* vor; es sind millionenjahrelange Anpassungen der einzelnen menschlichen Organe nöthig gewesen, bis endlich der jetzige Körper regelmässig entstehen konnte und bis jene Thatsachen regelmässig sich zeigen, welche man gewöhnlich dem Erhaltungstrieb zuschreibt. Im Grunde geht es dabei jetzt ebenso nothwendig, nach chemischen Gesetzen zu, wie beim Wasserfalle mechanisch. Der Finger des Klavierspielers hat keinen „Trieb“, die richtigen Tasten zu treffen, sondern nur die Gewohnheit. Ueberhaupt ist das Wort Trieb nur eine Bequemlichkeit und wird überall dort angewendet, wo regelmässige Wirkungen an Organismen noch nicht auf ihre chemischen und mechanischen Gesetze zurückgeführt sind.

◆

Die geschickten Bewegungen des Fusses beim Ausgleiten, Stolpern, Klettern sind nicht die Resultate eines blind wirkenden, aber zweckmässigen Instinctes, sondern einmal angelernt, wie die Bewegungen der Finger beim Klavierspiel. Jetzt wird sehr viel von dieser Fertigkeit gleich vererbt.

◆

*Der Darwinist.* — St. Augustinus sagt: ego sum veritas et vita, dixit Dominus; *non dixit*: ego sum consuetudo! — Schade darum: so ist er nicht die Wahrheit und weiss nicht, was das Leben ist. —

◆

Die Philosophen finden den *Willen zum Leben* namentlich dadurch bewiesen, dass sie das Schreckliche oder Nutzlose des Lebens einsehen und doch nicht zum *Selbstmord* greifen — aber ihre *Schilderung* des Lebens könnte *falsch* sein! —

◆

Es giebt viel mehr Behagen als Unbehagen in der Welt: practisch ist der *Optimismus* in der Herrschaft. Der theoretische Pessimismus entsteht aus der Betrachtung, wie schlecht und absurd der Grund unseres Behagens ist; er wundert sich über die geringe Besonnenheit und Vernunft in diesem Behagen, er würde das fortwährende Unbehagen begreiflich finden.

◆

*Unerwartete Belehrung.* — Erst ein Leben voller Schmerzen und Entsagungen lehrt uns, wie das Dasein ganz mit Honigseim durchtränkt ist: weshalb die Askese nicht selten aus einem verschmitzten Epicureismus gewählt sein mag. — Die

„Pessimisten“ sind kluge Leute mit verdorbenem Magen: sie rächen sich mit dem Kopf für ihre schlechte Verdauung.

◆

Die überfeinen Unglücklichen, wie Leopardi, welche für ihren Schmerz stolz am ganzen Dasein Rache nehmen, bemerken nicht, wie der göttliche Kuppler des Daseins dabei über sie lacht: eben jetzt trinken sie wieder aus seinem Mischkrug; denn ihre Rache, ihr Stolz, ihr Hang zu *denken*, was sie leiden, ihre Kunst, es zu sagen — ist das nicht alles wieder — Honigseim?

◆

Wenn man nicht das Leben für eine gute Sache hält, die *erhalten* werden muss, so fehlt all' unseren Bestrebungen der Wissenschaft der Sinn (der Nutzen). Selbst wozu Wahrheit?

◆

Wer das Nichtsein wirklich höher stellt als das Sein, hat im Verhalten zu dem Nächsten dessen Nichtsein mehr zu fördern als dessen Sein. Weil die Moralisten dieser Forderung ausbiegen wollen, erfinden sie solche Sätze, dass jeder nur sich selber in's Nichtsein erlösen könne.

◆

Schopenhauer concipirt die Welt als einen ungeheuren Menschen, dessen Handlungen wir sehen und dessen Charakter völlig unveränderlich ist: diesen können wir eben aus jenen Handlungen erschliessen. Insofern ist es Pantheismus oder vielleicht Pandiabolismus; denn er hat kein Interesse, alles, was er wahrnimmt, in's Gute und Vollkommene umzudeuten. Aber diese ganze Unterscheidung zwischen Handlungen als Wirkungen und einem an sich



seienden Charakter als Ursache ist schon am Menschen falsch, erst recht in Hinsicht auf die Welt. So etwas wie der Charakter hat an sich keine Existenz, sondern ist eine erleichternde Abstraction. Und dies ist der Werth solcher Metaphysiker wie Schopenhauer: sie versuchen ein Weltbild: nur ist Schade, dass es die Welt in einen Menschen verwandelt: man möchte sagen, die Welt ist Schopenhauer im Grossen. Das ist aber nicht wahr.

---

### III.

#### Moral.

##### I. Allgemeines.

Unsere Aufgabe, alles Angeerbte, Herkömmliche, Unbewusst-gewordene zu *inventarisiren* und zu *revidiren*, auf Ursprung und Zweckmässigkeit zu prüfen, vieles zu verwerfen, vieles leben zu lassen.

◆

Der Weise kennt *keine Sittlichkeit* mehr ausser der, welche ihre Gesetze aus ihm selbst nimmt, ja schon das Wort „Sittlichkeit“ passt für ihn nicht. Denn er ist völlig unsittlich geworden, insofern er keine Sitte, kein Herkommen, sondern lauter neue Lebensfragen und Antworten anerkennt. Er bewegt sich auf unbegangenen Pfaden vorwärts, seine Kraft wächst, je mehr er wandert. Er ist einer grossen Feuersbrunst gleich, die ihren eigenen Wind mit sich bringt und von ihm gesteigert und weiter getragen wird.

◆

Man kann zweifeln, ob dem guten Menschen, den es nach Erkenntniss dürstet, dadurch genützt wird, dass er immer besser wird. Ein wenig mehr Sünde gelegentlich macht ihn wahrscheinlich weiser. Jedermann von einiger Erfahrung wird

wissen, in welchem Zustande er das tiefste verstehende Mitgefühl mit der Unsicherheit der Gesellschaft und der Ehen hatte.

◆

Menschen, welche sich in hervorragender Weise vom Ererb-Sittlichen lösen, „gewissen“-los sind, können dies nur in der gleichen Weise werden wie Missgeburten entstehen; das Wachsen und Sich-bilden geht ja nach der Geburt fort, in Folge der angeerbten Gewohnheiten und Kräfte. So könnte man in jenem Falle den Begriff der Missgeburt erweitern und etwa von *Missgebilden* reden. Gegen solche hat die übrige Menschheit dieselben Rechte wie gegen die Missgeburten und Monstra; sie darf sie vernichten, um nicht die Propagation des Zurückgebliebenen, Missrathenen zu fördern. Zum Beispiel der *Mörder* ist ein Missgebilde. —

◆

Man ist auch ungerecht, wenn man die grossen Männer zu gross findet und die Dinge in der Welt zu tief. Wer dem Leben die tiefste Bedeutung geben will, umspinnt die Welt mit Fabeln; wir sind alle noch tief hinein verstrickt, so freisinnig wir uns auch vorkommen mögen. Es giebt eine starke Neigung, uralte angeborene, die Abstände zu übertreiben, die Farben zu stark aufzutragen, das Glänzende als das Wahrscheinlichere zu nehmen. Die Kraft zeigt sich vornehmlich in diesem allzuscharfen Accentuiren; aber die Kraft in der Mässigung ist die höhere, Gerechtigkeit ist schwerer als Hingebung und Liebe. — Wenn ein Mörder nicht das Böse seiner Handlung anerkennen will und sich das Recht nimmt, etwas gut zu nennen, was alle Welt böse nennt, so löst er sich aus der Entwicklung der Menschen: müssen wir ihm das Recht zugestehen? Wenn einer sogenannte schlechte



Handlungen durch Loslösung von den hergebrachten Urtheilen und Aufstellung der Unverantwortlichkeit rechtfertigte, dürfen wir sagen: „nur rein theoretisch darf er so etwas aufstellen, nicht aber practisch danach handeln“? Oder: „als Denker hat er Recht, aber er darf nicht Böses thun“. In wie weit darf sich das Individuum lösen von seiner Vergangenheit? So weit es kann? Und wenn es einsieht, dass in dieser Vergangenheit falsche Urtheile, Rücksichten auf grobe Nützlichkeit wirkten? Dass der Heiligenschein um das Gute, der Schwefelglanz um das Böse dabei verschwindet? Wenn die stärksten Motive, aus der Ehre und Schande des Mitmenschen entnommen, nicht mehr wirken, weil er die Wahrheit diesem Urtheile entgegenstellen kann?



Das Christenthum sagt: „es giebt keine Tugenden, sondern Sünden.“ Damit wird alles menschliche Handeln verleumdet und vergiftet, auch das Zutrauen auf Menschen erschüttert. Nun secundirt ihm noch die Philosophie in der Weise La Rochefoucauld's, sie führt die gerühmten menschlichen Tugenden auf geringe und unedle Beweggründe zurück. Da ist es eine wahre Erlösung zu lernen, dass es an sich weder gute noch böse Handlungen giebt, dass in gleichem Sinne wie der Satz des Christenthums auch der entgegengesetzte des Alterthums aufgestellt werden kann: „es giebt keine Sünden, sondern nur Tugenden“, das heisst Handlungen nach dem Gesichtspunkte des Guten (nur dass das Urtheil über gut verschieden ist). Jeder handelt nach dem ihm Vortheilhaften, keiner ist freiwillig böse, das heisst sich schädigend. Es ist ein grosser Fortschritt zu lernen, dass alles Moralische nichts mit dem Ding an sich zu thun hat, sondern Meinung ist, in das Bereich des sehr veränderlichen Intellects gehört. Freilich: wie sich unser Ohr den Sinn für Musik geschaffen

hat (der ja auch nicht an sich existirt), so haben wir als hohes Resultat der bisherigen Menschheit den moralischen Sinn. Er ist aber nicht auf logische Denkgesetze und auf strenge Naturbeobachtung gegründet, sondern wie der Sinn für die Künste auf mancherlei falsche Urtheile und Fehlschlüsse. Die Wissenschaft kann nicht umhin, das unlogische Fundament der Moral aufzudecken, wie sie das bei der Kunst thut. Vielleicht schwächt sie auf die Dauer diesen Sinn damit etwas ab: aber der *Sinn für Wahrheit* ist selber eine der höchsten und mächtigsten *Efflorescenzen dieses moralischen Sinnes*. Hier liegt die Compensation.

◆

Wie sehr wir auch die Moralität zersetzen — unsere eigene, im ganzen Wesen eingenistet, kann dabei nicht zersetzt werden. Unsere Art wahr und unwahr zu sein, bleibt undiscutirbar. „Der Ton des Suchens ist einer, und der Ton des Habens ist ein anderer.“

◆

Die *Kritik der Moralität* ist eine hohe *Stufe* der Moralität — aber verschmolzen sind Eitelkeit, Ehrgeiz, Lust am Siege damit, wie bei aller Kritik.

◆

Die sittliche Reinheit der Menschen ist durch einige falsche Vorstellungen mehr gefördert worden, als es die Wahrheit zu thun vermöchte. Dass ein Gott das Gute wolle, dass der Leib zu besiegen sei, um die Seele frei zu machen, dass Verantwortlichkeit für alle Handlungen und Gedanken existire, das hat die Menschheit hochgehoben und verfeinert. Allein schon die Aufstellung des „Guten“!

◆

Das, was erst *berkömmlich* ist, wird nicht nur mit Pietät, sondern auch mit *Vernunft* und *Gründen* nachträglich überhäuft und gleichsam *durchsickert*. So sieht zuletzt eine Sache sehr vernünftig aus (vieles an ihr ist zurechtgeschoben und verschönt). Dies täuscht über ihre *Herkunft*.

◆

Man denkt sich den moralischen Unterschied zwischen einem ehrlichen Manne und einem Spitzbuben viel zu gross; dagegen ist gewöhnlich der intellectuelle Unterschied gross. Die Gesetze gegen Diebe und Mörder sind zu Gunsten der Gebildeten und Reichen gemacht.

◆

Unterscheidet man Stufen der Moralität, so würde ich als erste nennen: Unterordnung unter das Herkommen, *Ehrfurcht* und *Pietät* gegen das Herkommen und seine *Träger* (die Alten) als zweite Stufe. Gebundensein des Intellects, Beschränkung seines Herumgreifens und Versuchens, *Steigerung des Gefühls* innerhalb des abgegrenzten Bereichs erlaubter Vorstellungen. — Dagegen die Forderung des unegoistischen, unpersönlichen Handelns, worin man gewöhnlich den Ursprung der Moralität sieht, gehört den pessimistischen Religionen an, insofern diese von der Verwerflichkeit des ego, der Person ausgehen, also die metaphysische Bedeutung des „Radikal-Bösen“ vorher in den Menschen gelegt haben müssen. Von der pessimistischen Religion her hat Kant sowohl das Radikal-Böse als den Glauben, dass das Unegoistische das Kennzeichen des Moralischen sei. Nun existirt dies aber nur, wie Schopenhauer richtig sah, im Nachgeben gegen bestimmte Empfindungen, zum Beispiel des Mitleidens, Wohlwollens. Empfindungen kann man aber *nicht fordern*, anbefehlen. Die Moral hat aber immer gefordert, sie wird somit „mitleidig



und wohlwollend sein“ (unegoistisch sein) nicht als entscheidendes Kennzeichen des „moralischen Menschen“ gelten lassen: wie man ja thatsächlich oft von „unmoralischen Menschen“ spricht, welche aber sehr gutmüthig und mitleidig sind.

◆

Wenn die Moral auf den Gesichtspunkt des gemeinsamen Nutzens und Schadens zurückgeht, so ist es consequent, das Moralische einer Handlung nicht nach den Absichten des Individuums, sondern nach der That und deren Erfolg zu bemessen. Das Seelenspalten und Nierenprüfen gehört einer Auffassung der Ethik an, bei der auf Nutzen und Schaden gar nichts ankommt. Man verlange die Handlung und kümmerere sich nicht so ängstlich um die Motive (deren Verflechtung übrigens viel zu gross ist, als dass man nicht bei *jeder* psychologischen Analysis einer Handlung immer etwas irrte).

◆

Die edleren Motive sind die complicirten; alle einfachen Motive stehen ziemlich niedrig. Es ist wie bei den einfachen und complicirten Organismen. Die Länge und Schwierigkeit des ganzen Wegs wirft den Schein des Grossen und Hohen auf den, welcher ihn geht.

◆

Vielleicht ist der *unegoistische* Trieb eine späte Entwicklung des *socialen* Triebes; jedenfalls nicht umgekehrt. Der sociale Trieb entsteht aus dem Zwange, welcher ausgeübt wird, sich für ein anderes Wesen zu interessiren (der Slave für seinen Herrn, der Soldat für seinen Führer), oder aus der Furcht mit ihrer Einsicht, dass wir zusammen wirken müssen, um nicht einzeln zu Grunde zu gehen. Diese Empfindung,

vererbt, entsteht später, ohne dass das ursprüngliche Motiv mit in's Bewusstsein trete; es ist zum Bedürfniss geworden, welches nach der Gelegenheit ausschaut sich zu bethätigen. Für andere, für eine Gemeinsamkeit, für eine Sache (wie Wissenschaft) sich interessiren *erscheint* dann als unegoistisch, ist es aber im Grunde nicht gewesen. —



Beim unegoistischen Triebe ist die Neigung zu einer Person das Entscheidende (wenn es die Lust am Mitleid nicht ist und ebensowenig die Abwehr der Unlust, welche wir beim Anblick des Leidens fühlen). Aber die Neigung macht einen solchen Vorgang doch nicht moralisch? Ist denn alles Interessirt-sein für etwas ausser uns Gelegenes moralisch? — Auch alles sachliche Interesse (bei Kunst und Wissenschaft) gehört in's Bereich des Unegoistischen — aber auch des Moralischen?



Das wollen, was der andere will und zwar seiner selbst wegen, nicht unsertwegen, das macht den Freund, sagt Aristoteles. Hier wird die unegoistische Handlung beschrieben; befinden wir uns gegen gewisse Personen dauernd in solcher Verfassung, so ist dies Freundschaft. Nach der jetzt üblichen Auffassung der Moralität ist das Freundesverhältniss das moralischeste, welches existirt.



Man lobt das Unegoistische ursprünglich, weil es nützlich, das Egoistische tadelt man, weil es schädlich ist. Wie aber, wenn dies ein *Irrthum* wäre! Wenn das Egoistische in viel höherem Grade nützlich wäre, auch den anderen Menschen, als das Unegoistische! Wie wenn man beim Tadel des

Egoistischen immer nur an den *dummen* Egoismus gedacht hätte! Im Grunde lobte man die Klugheit? — Freilich Güte und Dummheit gehen auch zusammen, un bon homme u. s. w.

◆

Wir haben ein Vergnügen an der kleinen Bosheit, weil sie uns wenig schadet, zum Beispiel am *Sarkasmus*; ja wenn wir uns völlig geschützt fühlen, so dient uns selbst die grosse Bosheit (etwa in dem giftigen Geifer eines Pamphletes) zum Behagen; denn sie schadet uns nicht und nähert sich dadurch der Wirkung des Komischen, — das überrascht, ein wenig erschreckt und doch nicht Schaden anstiftet.

◆

Man unterschätzt den Werth einer bösen That, wenn man nicht in Anschlag bringt, wie viel Zungen sie in Bewegung setzt, wie viel Energie sie entfesselt und wie vielen Menschen sie zum Nachdenken oder zur Erhebung dient.

## 2. Verbrechen, Strafe, Verantwortlichkeit.

Eigentlich hat der einmal bestrafte Dieb einen Anspruch auf Vergütung, insofern er durch die Justiz seinen Ruf eingebüsst hat. Was er dadurch leidet, dass er von jetzt ab als Dieb gilt, geht weit über das Abbüssen einer einmaligen Schuld hinaus.

◆

Der Grundgedanke eines neuen menschlicheren Strafrechts müsste sein: ein Unrecht einmal insofern zu beseitigen, als der Schaden wieder gut gemacht werden kann; sodann die



böse That durch eine Gutthat zu compensiren. Diese Gutthat brauchte nicht den Beschädigten und Beleidigten, sondern irgend jemandem erwiesen zu werden; man hat sich ja durch den Frevel selten am Individuum, sondern gewöhnlich am Gliede der menschlichen Gesellschaft vergangen, — man ist dadurch der Gesellschaft eine Wohlthat schuldig geworden. Dies ist nicht so gröblich zu verstehen, als ob ein Diebstahl durch ein Geschenk wieder gut zu machen wäre; vielmehr soll der, welcher seinen bösen Willen gezeigt hat, nun einmal seinen guten Willen zeigen.

—♦—

Man hält den Verbrecher so lange im Gefängniss, bis „seine Strafzeit abgelaufen“. Absurd! Bis er der Gesellschaft nicht mehr feindlich gesinnt ist! Bis er auch für seine Strafe kein Rachegefühl mehr hat! Ihn dann *noch länger* zu halten wäre erstens Grausamkeit, zweitens Vergeudung von Kraft, die im Dienste der Gesellschaft wirken könnte, drittens Gefahr ihn rachedurstig zu machen, da er die *überflüssige Härte* empfindet (also moralische Verschlechterung).

—♦—

*Würde des Verbrechers.* — Wenn der König das Recht hat, Gnade zu üben, so hat der Verbrecher das Recht, sie zurückzuweisen.

—♦—

Man spricht von Milderungsgründen: sie sollen die *Schuld* mindern und danach soll die Strafe geringer ausfallen. Aber geht man auf die Genesis der Schuld ein, so mildert man allmählich die Schuld weg, und dann dürfte es gar keine Strafe geben. Denn im Grunde giebt es eben, bei der Unfreiheit des Willens, keine Schuld. Lässt man die Strafe als

Abschreckung gelten, so darf es *keine* Milderungsgründe geben, die sich auf die Entstehung der Schuld beziehen. Ist die That constatirt, so folgt die Strafe unerbittlich; der Mensch ist Mittel zum Wohle aller. Auch das Christenthum sagt: richtet nicht, freilich mit der Rücksicht auf den persönlichen Nachtheil. Christus: „Gott soll richten“. Dies ist aber ein Irrthum.

◆

In wiefern tröstet es einen Unglücklichen, eine Strafe nicht verdient zu haben? Er wird zum Besten der Menschheit als Mittel benutzt, um sie abzuschrecken: aber er hatte es nicht verdient, als Mittel betrachtet zu werden? Sobald man aber einsieht, dass niemand etwas verdient, tröstet jener Gesichtspunkt auch gar nicht mehr. Uebrigens sollte man sich unter allen Umständen darüber freuen, als Mittel zur Verbesserung der Menschen zu dienen.

◆

Die Urtheile der Geschworenengerichte sind aus demselben Grunde falsch, aus dem die Censur einer Lehrerschaft über einen Schüler falsch ist: sie entstehen aus einer Vermittelung zwischen den verschieden gefällten Urtheilen: gesetzt den günstigsten Fall, *einer* der Geschworenen habe richtig geurtheilt, so ist das Gesammtresultat die Mitte zwischen dem richtigen und mehreren falschen Urtheilen, das heisst jedenfalls falsch.

◆

Unrecht hinterlässt mitunter in dem, welcher es thut, eine Wunde, doch nicht häufig. Gewissensbisse sind eher die Ausnahme als die Regel. Jemanden, der uns zuwider ist, so zu beleidigen, dass wir seinen Umgang los sind, erzeugt sogar

ein seliges Aufathmen über die erlangte Freiheit. Vielleicht aber ist hier das Unrechtthun Nothwehr.



*Werth der Gewissensbisse für die geistige Befreiung.* — Es ist kein Zweifel, dass zur Vermehrung der geistigen Freiheit in der Welt die Gewissensbisse wesentlich beigetragen haben. Sie reizten häufig zu einer Kritik der Vorstellungen, welche, auf Grund früherer Handlungen, so schmerzhaft wirkten; und man entdeckte, dass nicht viel daran war, ausser der Gewöhnung und allgemeinen Meinung innerhalb der Gesellschaft, in welcher man lebte. Konnte man sich von diesen beiden losmachen, so wichen auch die Gewissensbisse.



Wenn die schlechte, ungeschickte Handlung irgend wann einmal keinen Unmuth mehr nach sich zieht, so würde diese kalte Gesinnung, an die man sich in Hinsicht auf das Vergangene gewöhnt hätte, auch die Freude am Gethanen entwurzelt haben. Nun wird aber das Handeln des Menschen durch die Anticipation der zu erwerbenden Lust oder Unlust bestimmt: fällt diese in Hinsicht auf sogenannte moralische Lust oder Unlust weg, so hält ihn keine Empfindung mehr von der schlechten Handlung zurück, und zöge ihn nichts mehr zu der guten That hin: es sei denn die Rücksicht auf das Nützliche oder Schädliche; die Moral wiche einer Nützlichkeitslehre. Der Mensch würde in Hinsicht auf das Komende ebenso kalt und klug werden wie in Hinsicht auf das Vergangene. Dann würde er für die kalte Ueberlegung reif sein, welchen Werth sein gegenwärtiges Leben habe, das immer noch schmerzhaft genug sein könnte, nebst der Erwägung, ob nicht vielleicht das Nichtsein dem Sein vorzuziehen sei. In Erkenntniss oder Witterung dieses Sachverhalts



sträubt sich jeder Mensch und auch jede philosophische Ethik gegen die Aufhebung der Verantwortlichkeit: letztere mit Unrecht, da die Philosophie durchaus nicht auf die Consequenzen der Wahrheit, sondern nur auf sie selber zu achten hat. — Dass das Leben des Menschen als Ganzes keine Folge der Empfindung in Lust oder Unlust haben solle, sondern mit Vernichtung und völliger Empfindungslosigkeit schliesse, wird aus demselben Grunde gemeinhin abgelehnt: man fürchtet den Glauben an den Werth des Lebens zu schwächen und die Lust zum Selbstmorde zu ermuthigen. Der Wille zum Leben wehrt sich gegen die Schlüsse der Vernunft und versucht diese zu trüben: daher die Bedeutung, die man den letzten Augenblicken des Lebens auf dem Sterbebette beilegt, als ob da noch etwas zu fürchten oder zu hoffen wäre.

◆


Der Ausdruck „*Lohn*“ ist aus der Zeit her in unsere verschleppt, in welcher der Niedriggeborene, Unfreie, wenn man ihm überhaupt etwas gab oder gönnte, sich immer beglückt, begnadet fühlte, wo er wie ein Thier bald durch die Peitsche, bald durch Lockungen aufgemuntert wurde, aber niemals etwas „verdiente“. Wenn jener thut, was er thun muss, so ist kein Verdienst dabei: wird er trotzdem belohnt, so ist dies eine überschüssige Gnade, Güte.

◆


Der Mensch will nicht nur, dass seine Art zu leben angenehm oder nützlich sei: sie soll auch ein *Verdienst* sein, und zwar um so mehr ihm klar ist, dass die Annehmlichkeit nicht gross ist. Er will sich durch die *Ehre* schadlos halten.

### 3. Einzelbemerkungen.


Je feiner der Geist, desto mehr *leidet* der Mensch beim Uebermaass der Begierden. Insofern bringt geistige Verfeinerung auch dasselbe hervor, was die Moralität der gebundenen Geister.



Nicht nur in dem Verhalten des Staates, welcher straft, um abzuschrecken, sondern im Verhalten jedes einzelnen, der lobt oder tadelt, wird der Grundsatz „der Zweck heiligt das Mittel“ befolgt: denn tadeln hat ebenfalls nur Sinn, als Mittel abzuschrecken und fürderhin als Motiv zu wirken; loben will antreiben, zum Nachmachen auffordern: insofern aber beides gethan wird, *als ob* es einer geschehenen Handlung gelte, so ist die Lüge, der Schein bei allem Loben und Tadeln nicht zu vermeiden; sie sind eben das Mittel, welches vom höheren Zwecke geheiligt wird. Vorausgesetzt freilich, dass alle, sowohl die Tadelnden als die Getadelten, von der Lehre der völligen Unverantwortlichkeit und Schuldlosigkeit überzeugt sind, so wirkt der Tadel nicht mehr, es sei denn dass die Gewohnheit, namentlich die der Eitelkeit und Ehrsucht stärker bliebe als alle durch Lehren beigebrachte Ueberzeugungen.



Ein Mensch, der durch Lob und Tadel verdirbt — ein Baum, der durch Sonnenschein und Regen verdirbt —: beide sind schon verdorben, und alles wird ihnen zum Anlass des Untergangs.



Man schenkt jemandem lieber sein ganzes Herz als sein ganzes Geld. Wie kommt das? — Man schenkt sein Herz und hat es noch, aber das Geld hat man nicht mehr.

◆

Die *Unfreiheit* der Gesinnung und Person wird durch den revolutionären Hang *bewiesen*.

Die *Freiheit* durch Zufriedenheit, *Sich-einpassen* und persönliches *Bessermachen*.

◆

Goethe definirt die *Pflicht*: „wo man *liebt*, was man sich selbst *befiehlt*.“ Gewöhnlich: „wo man sich *befiehlt*, was man *liebt*.“


---



## IV.

### Psychologie.

Der, welcher über die inneren Motive des Menschen schreibt, hat nicht nur kalt auf sie hinzudeuten; denn so kann er seine Schlüsse nicht glaubhaft machen. Er muss die Erinnerung an diese und jene Leidenschaft, Stimmung erwecken können und muss also ein Künstler der Darstellung sein. Dazu wiederum ist nöthig, dass er alle diese Affecte aus Erfahrung kennt; denn sonst wird er indigniren durch Kälte und den Anschein von Geringschätzung dessen, was die anderen Menschen so *tief* bewegt und erschüttert hat. Daher muss er die wichtigsten Stufen der Menschheit durchgemacht haben und fähig sein, sich auf sie zu stellen: er muss religiös, künstlerisch, wollüstig, ehrgeizig, böse und gut, patriotisch und kosmopolitisch, aristokratisch und plebejisch *gewesen* sein und die Kraft der Darstellung behalten haben. Denn bei seinem Thema ist es nicht wie bei der Mathematik, wo ganz bestimmte Mittel des Ausdrucks, Zahlen, Linien da sind, welche ganz unzweideutig sind. Jedes Wort über die Motive des Menschen ist unbestimmt und andeutend, man muss aber *stark* anzudeuten verstehen, um ein starkes Gefühl darzustellen.



Da sagt jemand: „mir soll jener Autor nicht nahe kommen; er sagt den Menschen so viel Schlechtes nach, er muss selber

recht schlecht sein.“ Antwort: aber du selber musst dann noch schlechter sein, denn du sagst den besten Leuten, die es giebt, den Wahr-Redenden und Sich-selbst-nicht-Schönenden, Schlechtes nach und noch dazu Unwahres!

◆

Der grösste Theil unseres Wesens ist uns unbekannt. Trotzdem lieben wir uns, reden als von etwas ganz Bekanntem, auf Grund von ein wenig Gedächtniss. Wir haben ein *Phantom vom „Ich“* im Kopfe, das uns vielfach bestimmt. Es soll Consequenz der Entwicklung bekommen. Das ist die *Privat-Cultur-That* — wir wollen *Einheit erzeugen* (aber meinen, sie sei nur zu *entdecken*!).

◆

Man kann nicht erklären, was die Empfindung ist: aber ich glaube, es ist nicht viel, wenn man es weiss, und gewiss steckt kein Welträthsel dahinter.

◆

Bewusstes Empfinden ist Empfindung der Empfindung, ebenso bewusstes Urtheilen enthält das Urtheil, dass geurtheilt wird. Der Intellect ohne diese Verdoppelung ist uns unbekannt, natürlich. Aber wir können seine Thätigkeit als die viel reichere aufzeigen. Es ergiebt sich, dass Empfindung in dem ersten Stadium empfindungslos ist. Erst der Verdoppelung kommt der Name zu. Bei der Verdoppelung ist das Gedächtniss wirksam. Fühlen, ohne dass es durch das Gehirn gegangen ist: was ist das? — Lust und Schmerz reichen nur so weit, als es Gehirn giebt.

◆

Wenn Schopenhauer dem Willen das Primat zuertheilt und den Intellect hinzukommen lässt, so ist doch das ganze Gemüth, so wie es uns jetzt bekannt ist, nicht mehr zur Demonstration zu benutzen. Denn es ist durch und durch intellectual geworden (so wie unsere Tonempfindung in der Musik intellectual wurde). Ich meine: Lust und Schmerz und Begehren können wir gar nicht vom Intellect mehr losgetrennt denken. Die Höhe, Mannigfaltigkeit, Zartheit des Gemüths ist durch zahllose Gedankenvorgänge grossgezüchtet worden; wie die Poesie sich zur jetzigen Musik verhält, als die Lehrerin aller Symbolik, so der Gedanke zum jetzigen Gemüth. Diese Gedanken sind vielfache Irrthümer gewesen; zum Beispiel die Stimmung der Frömmigkeit ruht ganz auf dem Irrthume. Lust und Schmerz ist wie eine *Kunst* ausgebildet worden, genau durch dieselben Mittel wie eine Kunst. Die eigentlichen Motive der Handlungen verhalten sich jetzt so wie die Melodien der jetzigen Musik; es ist gar nicht mehr zu sagen, wo Melodie, wo Begleitung, Harmonie ist; so ist bei den Motiven der Handlungen alles künstlich gewebt, mehrere Motive bewegen sich neben einander und geben sich gegenseitig Harmonie, Farbe, Ausdruck, Stimmung. Bei gewissen Stimmungen meinen wir wohl den Willen abgesondert vom Intellect zu haben, es ist eine Täuschung; sie sind ein Resultat. Jede Regung ist intellectual geworden; was einer zum Beispiel bei der Liebe empfindet, ist das Ergebniss alles Nachdenkens darüber, aller je damit verbundenen Metaphysik, aller verwandten *miterklingenden Nachbarstimmungen*.

---

*Liebe und Hass nicht ursprüngliche Kräfte.* — Hinter dem Hassen liegt das Fürchten, hinter dem Lieben das Bedürfnis. Hinter Furcht und Bedürfnis liegt Erfahrung (Urtheilen und



Gedächtniss). Der Intellect scheint älter zu sein als die Empfindung.

◆

*Neigung und Abneigung unvernünftig.* — Wenn Neigung oder Abneigung die Zähne erst eingebissen haben, so ist es schwer loszukommen, wie wenn eine Schildkröte sich in einen Stock verbissen hat. Die Liebe, der Hass und die Schildkröte sind dumm.

◆

Warum ist Neigung und Abneigung so ansteckend? Weil die Enthaltung von Für und Wider so schwer und das Zustimmung so angenehm ist.

◆


Menschen, deren Umgang uns unangenehm ist, thun uns einen Gefallen, wenn sie uns einen Anlass geben, uns von ihnen zu trennen: wir sind hinterdrein viel eher bereit, ihnen aus der Ferne Gutes zu erweisen oder zu gönnen.

◆


*Loslösung von der nicht verstehenden Umgebung:* — Eine tiefe Verwundung und Beleidigung entsteht, wenn Menschen, mit denen man lange vertraulich umgegangen ist und denen man vom Besten gab, das man hatte, gelegentlich Geringschätzung gegen uns merken lassen. Wer mit den Menschen vorsichtig umgeht und sie nicht verletzt, um nicht verletzt zu werden, erfährt gewöhnlich zu seinem Schrecken, dass die Menschen seine Vorsicht gar nicht gemerkt haben oder gar, dass sie sie merken und sich über sie hinwegsetzen, um ihren Spass dabei zu haben.

◆


Schimpfworte hat jedermann gern, aber nie hat jemand geglaubt, dass ihm selber eins mit Recht zukomme.



Die bittersten Leiden sind die, welche keine *grosse* Erregung mit sich bringen — denn die hohe Leidenschaft, sie sei, welche sie wolle, hat ihr Glück in sich —, sondern jene, welche nagen, wühlen und stechen: also namentlich die, welche durch rücksichtslose Menschen, welche ihre Art von Uebermacht benutzen, uns zugefügt werden: etwa mit dem erschwerenden Umstande, dass sie dabei von einer intimen Vertrautheit mit uns, durch einen Verrath der Freundschaft, Gebrauch machen. Das einzige grosse Gefühl, mit welchem man über solche Leiden hinwegflöge, wäre Hass mit der Aussicht auf Rache, auf Vernichtung des Anderen. Aber gewöhnlich sagt sich der bessere Mensch, dass der Uebelthäter gar nicht so boshaft war, als er uns erscheint und dass manche Verdienste für ihn sprechen: so unterdrückt er den Gedanken an Wiedervergeltung, wird aber dabei nicht froh; er ist an die Zeit gewiesen, an das Schwächerwerden aller Erinnerungen.



Es ist entweder das Zeichen einer sehr ängstlichen oder sehr stolzen Gesinnung, in jedermann, auch in Freunden, Gönnern, Lehrern, die Gefahr eines tyrannischen Uebergewichtes zu sehen, und sich in Acht zu nehmen, grosse Wohlthaten zu empfangen. Aber es wird keinen Freigeist geben, der nicht diese Gesinnung hätte.



Die Eitelkeit hat zwei Quellen, entweder in dem Gefühl der Schwäche oder in dem der Macht. Der Mensch, sobald

er seine Hülfslosigkeit als Einzelner und das Maass seiner Kräfte und Besitzthümer wahrnimmt, sinnt auf Austausch mit dem Nächsten. Je höher diese seine Kräfte und Besitzthümer taxiren, um so mehr kann er für sich bei diesem Austausche gewinnen. Nun kennt er von allem, was er besitzt, die schwachen Seiten nur zu genau. Deshalb verdeckt er diese und stellt die starken, glänzenden Eigenschaften an's Licht. Dies ist die eine Art der Eitelkeit; dazu gehört die andere, welche den Schein von glänzenden Eigenschaften, die in Wahrheit nicht da sind, erwecken will: beide zusammen bilden die sehende Eitelkeit (welche Verstellung ist). Der auf diese Weise eitle Mensch will Begehrlichkeit nach sich und damit höhere Taxation erzeugen. Neid entsteht, wenn einer begehrl. ist, aber keine oder kaum eine Aussicht hat, seine Begehrlichkeit durch Tausch zu befriedigen. Wir sind alle begehrl. nach fremdem Besitz. Einmal weil wir die Schwächen des eigenen Besitzes zu gut kennen und seine Vorzüge uns durch Gewöhnung reizlos geworden sind, sodann weil der Andere seinen Besitz in das günstigste Licht gestellt hat. Wir scheinen verliebter in unseren Besitz, um ihn begehrenswerther erscheinen zu lassen. Beim Tausch glaubt jeder den Anderen übervorth. und selber den höheren Gewinn zu haben. Der Tauschende hält sich für klug; die sehende Eitelkeit vermehrt im Menschen den Glauben an seine Klugheit. Der Tauschende meint, er sei der Tauschende, aber der, mit welchem er tauscht, glaubt von sich dasselbe. — Wir schätzen das Beneidetwerden, weil die Anderen, welche uns nicht beneiden, sondern einen Tausch anbieten können, durch die gesteigerte Begehrlichkeit der Neidischen zu einer höheren Taxation unserer Güter gedrängt werden. — Das Gefühl der Macht, vererbt, erzeugt die blinde Eitelkeit (während jenes die sehende, nach dem Vorth. hin sehende war); die Macht discutirt und ver-



gleicht nicht, sie hält sich für die höchste Macht, sie macht die höchsten Ansprüche; bieten andere ihre Begabungen und Kräfte mit demselben Ansprüche an, so bleibt jetzt nur der Krieg übrig: durch einen Wettkampf wird über das Recht dieser Ansprüche entschieden oder durch Vernichtung des einen Mitbewerbers, mindestens seiner hervorragenden Fähigkeit. Eifersucht ist der gereizte Zustand des Mächtigen im Verhältniss zum mächtigen Mitbewerber; Neid, der hoffnungslose Zustand, ihm nicht zuvorkommen zu können: also wenn er im Kriege unterliegt. Der Neid bei sehender Eitelkeit entsteht aus ungestillter Begehrlichkeit; der Neid bei blinder Eitelkeit ist die Folge einer Niederlage.



*Verkleinerungssucht als nützlich.* — Nicht wenige Menschen haben, um ihre Selbstachtung und eine gewisse Tüchtigkeit im Handeln aufrecht zu erhalten, durchaus nöthig, alle ihnen bekannten Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Indem wir alle den Vortheil jener Tüchtigkeit haben, müssen wir das nothwendige Werkzeug dazu, den Neid und die Verkleinerungssucht, wohl oder übel gutheissen.



Furcht (negativ) und Wille zur Macht (positiv) erklären unsere starke Rücksicht auf die Meinungen der Menschen.



Die Schätzung von Eigenschaften kann nur vergleichend sein; das eigene Interesse will die *höchste* Schätzung.



Aus der *Furcht* erklärt sich zumeist die Rücksicht auf fremde Meinungen; ein guter Theil der Liebenswürdigkeit (des Wunsches nicht zu missfallen) gehört hierher. So wird die

Güte der Menschen, mit Hülfe der Vererbung, durch die Furcht grossgezogen.

◆

Das Hauptelement des Ehrgeizes ist, zum *Gefühl* seiner *Macht* zu kommen. Die Freude an der Macht ist nicht darauf zurückzuführen, dass wir uns freuen, in der Meinung anderer bewundert dazustehen. Lob und Tadel, Liebe und Hass sind gleich für den Ehrsüchtigen welcher Macht will.

◆

*Lust an der Macht.* — Die Lust an der Macht erklärt sich aus der hundertfältig erfahrenen Unlust der Abhängigkeit, der Ohnmacht. Ist diese Erfahrung nicht da, so fehlt auch die Lust.

◆

Man erstrebt Unabhängigkeit (Freiheit) um der *Macht* willen, nicht umgekehrt.

◆

*Mittel, Leute von sich zu entfernen:* — Man kann niemand mehr verdriessen und gegen sich einnehmen, als wenn man ihn zwingen will, an Dinge zu denken, welche er sich mit aller Gewalt aus dem Sinne schlagen will: zum Beispiel Theologen an die Ehrlichkeit im Bekennen. Philologen an die erziehende Kraft des Alterthums. Staatsmänner an den Zweck des Staates. Kaufleute an den Sinn alles Gelderwerbes. Weiber an die Zu- und Hinfälligkeit ihrer Neigungen und Bündnisse.

◆

Ueber den Fleiss machen die Gelehrten viele schöne Worte; die Hauptsache ist, dass sie sich ohne ihren Fleiss zu Tode langweilen würden.

◆

Das Ansehen der Aerzte beruht auf der Unwissenheit der Gesunden und Kranken: und diese Unwissenheit wiederum beruht auf dem Ansehen der Aerzte.

◆

Sie haben das Gebiet der *pudenda* so ausgedehnt, dass ein Gespräch über Verdauung, ja über Zahnbürsten, schon für unzart gilt: und die Feineren *denken* folglich auch nicht mehr über solche Dinge nach.

◆

Jeder, der geheimnissvoll von seinem Vorhaben spricht, oder der merken lässt, dass er gar nicht davon spreche, stimmt seine Mitmenschen ironisch.

◆

Der Vortheil, den der reine Mensch seinen Mitmenschen bringt, liegt in dem Vorbild, das er giebt: dadurch entreisst er sie ihrem wilden Dämon, wenn auch nur auf Augenblicke. — Es kommt sehr viel auf die Augenblicke an. —

◆

Die Menschen verkehren zu viel und büssen dabei sich ein. Wer wenig hat, dem wird durch Gesellschaft auch noch das Wenige genommen, was er hat.


◆

Wer sein Geld als Freigeist gut verwenden will, soll Institute gründen nach Art der Klöster, um ein freundschaftliches Zusammenleben in grösster Einfachheit für Menschen zu ermöglichen, welche mit der Welt sonst nichts mehr zu thun haben wollen.


◆




Ohne Productivität ist das Leben unwürdig und unerträglich; gesetzt aber, ihr hättet keine Productivität oder nur eine schwache, dann denkt über Befreiung vom Leben nach, worunter ich nicht sowohl die Selbsttödtung, als jene immer völliger Befreiung von den Trugbildern des Lebens verstehe — bis ihr zuletzt wie ein überreifer Apfel vom Baume fällt. Ist der Freigeist auf der Höhe angelangt, so sind alle Motive des Willens an ihm nicht mehr wirksam, selbst wenn sein Wille noch anbeissen möchte: er kann es nicht mehr, denn er hat alle Zähne verloren.




*Kurzer Sommer.* — Manchen Naturen ist nur ein Augenblick Sommerzeit beschieden: sie hatten einen späten Frühling und sollen einen langen Herbst haben. Es sind die geistigeren Geschöpfe.




Die zarteren Naturen, welchen auch die härtesten Bissen des Lebens unwillkürlich in Milch eingebrockt werden, wären zu glücklich, wenn sie ihr Gutes einsähen: und so plagt sie ein geheimer Neid auf die Gewaltsameren, Kräftigeren und gar zu gern heucheln sie deren Tugenden, das heisst deren zurückgebliebenes Menschenthum: was sich vor dem Unbefangenen so ausnimmt, als wenn das Lamm im Wolfskleide unter Lämmern Schrecken machen will. Das ist nun freilich eine Nachahmung zum Lachen: denn ihre Vorbilder, die sie beneiden, verstehen es, unter Wölfen selber Schrecken zu machen: und dazu gehört sich freilich nicht nur ein Wolfsfell, sondern ein Wolfsgebiss und eine Wolfsseele — und noch mehr.




Einem Unglücklichen, der einen Trost will, muss man entweder zeigen, dass alle Menschen unglücklich sind: das ist eine Wiederherstellung seiner Ehre, insofern sein Unglück dann ihn doch nicht unter das Niveau herabdrückt: wie er geglaubt hat. Oder man muss zeigen, dass sein Unglück ihn unter den Menschen auszeichne.




Jeder Mensch hat seine eigenen Recepte dafür, wie das Leben zu ertragen ist und zwar wie es leicht zu erhalten ist oder leicht zu machen ist, nachdem es sich einmal als schwer gezeigt hat.




Die Hoffnung ist der Regenbogen über den herabstürzenden, jähren Bach des Lebens, hundertmal vom Gischte verschlungen und sich immer von neuem zusammensetzend, und mit zarter schöner Kühnheit ihn überspringend, dort wo er am wildesten und gefährlichsten braust.



Gaudii maxima pars est oblivio. Dolor de se ipso meditatur.



*Glück und Unglück.* — Bei manchen Menschen zeigt sich das Glück ergreifender als ihr Unglück. — Wer kann heitere Musik aus einem Irrenhause heraus tönend ohne Thränen hören?



Die Resignation besteht darin, dass der Mensch die starke Anspannung aller Sehnen seines Denkens und Fühlens aufgibt und sie in einen Zustand zurückversetzt, wo sein

Denken und Fühlen gewohnheitsmässig und mechanisch wird. Dieses Nachlassen ist mit einer Lust verbunden, und die mechanische Bewegung ist wenigstens ohne Unlust.

◆

*Traurigkeit und Sinnelust.* — Warum ist der Mensch im Zustand der Trauer geneigter, sich sinnlichen Vergnügungen blindlings zu überlassen! Ist es das Betäubende in ihnen, was er begehrt? Oder Bedürfniss von Emotion um jeden Preis? — Sancho Pansa sagt: „wenn der Mensch sich zu sehr der Traurigkeit überlässt, wird er zum Thier.“

◆

*Werth einer gedrückten Stimmung:* — Menschen, welche unter einem inneren Drucke leben, neigen zu Ausschweifungen, — auch des Gedankens.

◆

Sollten nicht viele, welche *ehrgeizig* sind, im Grunde nur die *Emotion* suchen, die mit ehrgeizigen Bestrebungen verbunden ist? Man kann solche Empfindung hemmen, ersticken oder gross wachsen machen; letzteres thun die Emotionsbedürftigen. Viele suchen ja sich zu ärgern — so weit geht jenes Bedürfniss der Emotion.

◆

Wer vom Reiz der Gefahr spricht, kennt die Lust an der Emotion der Furcht an sich.

◆

Manchmal überkommt uns, etwa bei der tiefsten Erschütterung durch einen Trauerfall, Treubruch, Liebeswerbung, eine Empörung, wenn wir die naturalistisch historische Er-



klärung hören. Aber solche Empfindungen *beweisen* nichts, sie sind wiederum nur zu erklären. Die Empfindungen sind tief *geworden*, aber nicht immer gewesen; und jenen höchsten Steigerungen entspricht kein realer Grund, sie sind Imaginationen.

◆

Im Grunde hält man das Streben und die Absichten eines Menschen, seien sie auch noch so gefährlich und absonderlich, für entschuldigt, oder mindestens für verzeihlich, wenn er sein Leben dafür einsetzt. Die Menschen können vielleicht durch nichts so deutlich ausdrücken, wie hoch sie den Werth des Lebens nehmen.

◆

*Tragische Jünglinge.* — In der Neigung der Jünglinge für die Tragödie, in ihrer Manier sich trübselige Geschicke zu prophezeien, von den Menschen schlecht zu denken, ist etwas von jener Lust versteckt, welche in ihnen rege wird, wenn einer ausruft: „Wie weise ist er für sein Alter: wie kennt er schon den Laut der Welt!“

◆

Junge Leute klagen oft, dass sie keine Erfahrungen gemacht haben, während sie gerade daran leiden, zu viele gemacht zu haben: es ist der Gipfel der modernen Gedankenlosigkeit.

◆

Die Jugend setzt auf den ihre Hoffnung, der sich immer zu stark ausdrückt, der Mann auf den, dessen Worte immer hinter seinem Vollbringen zurückbleiben.

◆

Mich setzen die Menschen in Erstaunen, welche nach ihrer Jugend zurückverlangen und zum Beispiel nach den Studenten-jahren seufzen; es ist ein Zeichen, dass sie inzwischen geistig unfreier geworden sind und dass sie fühlen, wie sie damals noch höhere Menschen waren.

◆

Erfahrene Menschen kehren ungern zu Gegenden, zu Personen zurück, die sie einst sehr geliebt haben. Glück und Trennung sollen an ihren Enden zusammengeknüpft werden: da trägt man den Schatz mit fort.

◆

Man kann wenig sogleich haben, aber man kann alles haben, wenn man nur Zeit hat. Zeit ist das Capital, welches alle Tugenden und Talente in der Welt zu Zinsen trägt.

◆

Der Einsame sagt: jetzt lebt meine Uhr in den blauen Tag hinein. Früher war sie moralisch und ein Pflichten-Wegweiser.

◆

Suche die Einsamkeit, um vielen oder allen am besten nützen zu können: wenn du sie anders suchst, so wird sie dich schwach, krank und zu einem absterbenden Gliede machen.

◆


„Werde der, der du bist“: das ist ein Zuruf, welcher immer nur bei wenig Menschen erlaubt, aber bei den allerwenigsten dieser Wenigen überflüssig ist.

---


## V.

### Religion.


Religiöse Betrachtung der Welt ohne Schärfe und Tiefe des Intellectes macht die Religion zur ekelhaftesten Sache der Welt.



Wenn früher die Pocken die Kraft und Gesundheit einer körperlichen Constitution auf die Probe stellten und den Menschen, welche sie nicht bestanden, tödtlich wurden: so kann man vielleicht jetzt die religiöse Infection als eine solche Probe für die Kraft und Gesundheit der geistigen Constitution betrachten. Entweder überwindet man sie, oder man geht geistig daran zu Grunde.



Den Glauben an Gott, Freiheit und Unsterblichkeit soll man wie die ersten Zähne verlieren; dann wächst einem erst das rechte Gebiss.



Religiöse Meinungen gewöhnt man uns in den ersten fünfzehn Jahren unseres Lebens an und in den nächsten fünfzehn Jahren wieder ab, im zehnten Lebensjahr ist jetzt gewöhnlich ein Mensch am religiösesten. — Wenn es nützlich sein sollte, den Menschen zuerst an die Brust der Amme



Religion zu legen und ihn die Milch des Glaubens trinken zu lassen, so dass er erst später, und allmählich, an Brod und Fleisch der Erkenntniss gewöhnt wird: so scheint mir doch die Zeit zu lang, in Anbetracht der Kürze des menschlichen Lebens. Die jetzige Oekonomie würde vielleicht im Rechte sein, wenn der Mensch erst im sechzigsten Jahr in die Blüthezeit seiner Kraft und Vernunft träte. Aber thatsächlich wird er jetzt zu gleicher Zeit weise und kraftlos. —

---

Dass die Juden das schlechteste Volk der Erde sind, stimmt damit gut überein, dass gerade unter Juden die christliche Lehre von der gänzlichen Sündhaftigkeit und Verwerflichkeit des Menschen entstanden ist, — und dass sie dieselbe von sich stiessen.

◆

Das Cölibat hat die katholischen Länder fast um die Kinder von Geistlichen gebracht: milde, halb sich verneinende Menschen.

◆

Vielleicht sind die Götter noch *Kinder* und behandeln die Menschheit als Spielwerk und sind grausam ohne Wissen und zerstören in Unschuld. Werden sie älter —

◆

Wenn man an die höhere Nützlichkeit, an ökumenische Zwecke bei dem Wort Moral denkt, so ist im *Handel* mehr Moralität enthalten als im Leben nach jener Kantischen Aufforderung „thue das, was du willst, dass dir gethan werde“,

oder im christlichen Wandel nach der Richtschnur des Wortes „liebe den Nächsten um Gottes Willen“. Der Satz Kant's ergiebt eine kleinbürgerliche Privat-Achtbarkeit der Sitte und steht im Gegensatz zu ökumenischen Zwecken: von deren Existenz er nicht einmal einen Begriff hat. Wie wenig geforderte Liebe überhaupt zu bedeuten hat, namentlich aber eine Liebe dieser indirecten Art, wie die christliche Nächstenliebe, das hat die Geschichte des Christenthums bewiesen: welche im Gegensatz zu den Folgen der buddhaistischen, der reisessenden Moral, durchweg gewaltsam und blutig ist. Und was heisst es überhaupt: „ich liebe den Mitmenschen um Gottes Willen!“ Ist es mehr, als wenn jemand sagt: „ich liebe alle Polizeidiener um der Gerechtigkeit willen“, oder was ein kleines Mädchen sagte: „ich liebe Schopenhauer, weil Grossvater ihn gern hat: der hat ihn gekannt“?

◆

Die Ethik jeder pessimistischen Religion besteht in Ausflüchten vor dem Selbstmorde.

◆

Auch dem Frömmsten ist sein tägliches Mittagessen wichtiger als das Abendmahl.

◆

Der Fromme fühlt sich dem Unfrommen überlegen: an christliche Demuth will ich glauben, wenn ich sehe, dass der Fromme sich vor dem Unfrommen erniedrigt.

---

Die Laster haben vielen Anlass zur Freigeisterei gegeben. Ebenso die Furcht vor den ewigen Strafen: man schüttelte diesen lästigen Gedanken weg und wurde dabei die Religion los.

◆

Ebensowohl Gott als der Teufel kann mit Fug und Recht zu dem Menschen sprechen: „Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, — so haben wir dich unbedingt.“ In diesem Punkte sind sie Verbündete. Uebrigens sieht man dabei, dass es mit jenem „unbedingt“ nicht viel auf sich hat.

◆

*Der ehemalige Wunderbeweis.* — Wenn jemand seine Hand in glühend flüssiges Metall taucht und unversehrt herauszieht, so setzt es immer noch in Erstaunen, aber ehemals meinte man gewiss ein Wunder zu sehen: der es that, glaubte selber an eine geheimnissvolle Kraft und übernatürlichen Beistand. Auch der, welcher die Erklärung der Thatsache jetzt nicht weiss, meint doch, es gehe natürlich zu und es werde ihm so gut glücken wie jenem. Ehemals hätte man jede Behauptung damit *beweisen* können und jeder hätte einem solchen Beweise geglaubt.

◆

*Aberglaube.* — Menschen in grosser Erregung sind am abergläubischsten. Die Wiederherstellung der Religionen liegt in Perioden grosser Erschütterung und Unsicherheit. Wo alles weicht, greift man nach dem Strickwerk der Illusionen des Jenseits.

◆

Ich will es nur gestehen: ich hatte gehofft, durch die Kunst könne den Deutschen das *abgestandene Christenthum* völlig verleidet werden — deutsche Mythologie als abschwächend, gewöhnend an Polytheismus u. s. w.

Welcher Schrecken über *restaurative* Strömungen!

◆



Wenn man einen *Glauben* umwirft, so wirft man nicht die *Folgen* um, welche aus ihm herausgewachsen sind. Diese leben vermöge des Herkommens weiter: das Herkommen schliesst die Augen über den Verband von Glaube und Folge. Die Folge erscheint ihrer selbst wegen da zu sein. Die Folge verleugnet ihren Vater.



Von der Todesfurcht zu erlösen ist vielleicht das *eine* Mittel: ein ewiges Leben zu lehren; ein anderes, sichereres jedenfalls, Todesverlangen einzuflössen.



Es ist bekannt, dass Liebe und Verehrung nicht leicht in Bezug auf dieselbe Person mit einander empfunden werden können. Das Schwerste und Seltenste wäre aber dies, dass höchste Liebe und der niedrigste Grad der Achtung sich bei einander fänden; also Verachtung als Urtheil des Kopfes und Liebe als Trieb des Herzens. Und trotzdem, dieser Zustand ist möglich und durch die Geschichte bewiesen. Der, welcher sich selbst mit der reinsten Art von Liebe lieben könnte, wäre der, welcher sich zugleich selbst verachtete, und welcher zu sich spräche: verachte niemanden, ausgenommen dich selbst, weil du dich allein kennen kannst. Dies ist vielleicht die Stellung des Stifters der christlichen Religion zur Welt. Selbstliebe aus Erbarmen mit sich und seiner völligen Verächtlichkeit ist Kern des Christenthums ohne alle Schaale und Mythologie. Das Gefühl dieser Verächtlichkeit entspringt aus Selbsterkenntniss und diese wieder aus Rachebedürfniss. Hat jemand genug an sich gelitten, sich selbst genug verletzt durch Sündhaftigkeit aller Art, so beginnt er gegen sich das Gefühl der Rache zu fühlen. Ein-

dringende Selbstbetrachtung und zuletzt Selbstverachtung sind die natürlichen Folgen, bei manchen Menschen selbst Askese, das heisst Rache an sich in Thätlichkeit des Widerwillens und des Hasses. Auch darin, dass der Mensch sich mehr Mühe und Hast zumuthet, zeigt sich derselbe Hang zur Rache an sich. Dass bei alledem der Mensch sich noch liebt, erscheint dann wie ein Wunder, und gewöhnlich legt man eine solche geläuterte und unbegreifliche Liebe einem Gotte bei; aber der Mensch selbst ist es, der einer solchen Liebe fähig ist in einer Art von Selbstbegnadigung; denn er kann nicht aufhören, sich zu lieben, da seine Liebe nie Sache des Kopfes sein kann. In diesem Zustande wird die Liebe Herr über das Gefühl der Rache, der Mensch vermag wieder zu handeln und weiter zu leben; er hält freilich dieses Handeln und alles irdische Streben nicht sehr hoch, es ist fast zwecklos, aber er kann nicht anders als handeln. Wie der Christ der ersten Zeit sich durch den Hinblick auf den Untergang der Welt tröstet und dann endlich seiner verächtlichen, zum Handeln treibenden Natur verlustig zu gehen hofft, so kann jetzt jeder Mensch wissen, dass es mit der Menschheit jedenfalls einmal vorbei sein wird, und damit muss sich der Ausdruck der Ziellosigkeit auf alles menschliche Streben legen. Dazu wird er immer mehr hinter die Grundirrhümer in allen Bestrebungen kommen und sie an's Licht bringen; ihnen allen liegt unreines Denken zu Grunde. Er wird zum Beispiel einsehen, dass alle Eltern ihr Kind ohne Verantwortung erzeugen und ohne Kenntniss des zu Erziehenden erziehen, so dass sie nothwendig Unrecht thun und sich an einer fremden Sphäre vergreifen. Es gehört dies eben zur Unseligkeit der Existenz, und so wird der Mensch zuletzt bei allem, was er thut, sich voller Ungenüge fühlen, und das Höchste, was er erreichen kann, wird sein: Mitleid mit sich zu haben. Die Liebe und das Mitleid mit sich selber

sind für die höchsten Stufen der Erschwerung des Lebens aufgespart, als die stärksten Erleichterungsmittel.



Die Trostmittel des Christenthums sind bald eine Antiquität, ein Oel, das sich verrochen hat. Dann treten die Trostmittel der antiken Philosophie wieder hervor, in neuem Glanze — und *unsere neue* Trostmittelgattung kommt hinzu, die historische.





## VI.

### Kunst und Schriftstellerei.

#### I. Kunst, Künstler, Kunstbetrachtung.

Es giebt eine doppelte Aesthetik. Die eine geht von den Wirkungen der Kunst aus und schliesst auf entsprechende Ursachen; sie steht mit diesem Verfahren unter dem Zauber der Kunst und ist selber eine Art Dichtung und Rausch, ein Hineinerklingen der Kunst in die Saiten der Wissenschaft. Die andere Aesthetik geht von den vielfach absurden und kindischen Anfängen der Kunst aus: sie vermag die thatsächlichen Wirkungen daraus nicht abzuleiten und wird deshalb versuchen, die Empfindung über die Kunst überhaupt zu ermässigen und jene Wirkungen auf alle Weise zu verdächtigen, als ob sie erlogen oder krankhaft seien. Woraus klar wird, welche Aesthetik der Kunst nützt, welche nicht, und in wiefern beide keine Wissenschaft sein können.



Bei dem *Ursprunge der Kunst* hat man nicht von ästhetischen Zuständen und dergleichen auszugehen; das sind späte Resultate, ebenso wie der Künstler. Sondern der Mensch wie das Thier sucht die Lust und ist darin erfindsam. Die Moralität entsteht, wenn er das Nützliche sucht, das heisst das, was nicht sogleich oder gar nicht Lust gewährt, aber *Schmerzlosigkeit* verbürgt, namentlich im Interesse mehrerer.

Das Schöne und die Kunst geht auf das directe Erzeugen möglichst vieler und mannichfaltiger *Lust* zurück. Der Mensch hat die thierische Schranke einer Brunstzeit übersprungen; das zeigt ihn auf der Bahn der Lust-Erfindung. Viele Sinnesfreuden hat er von den Thieren her geerbt (der Farbenreiz bei den Pfauen, die Gesangfreude bei den Singvögeln). Der Mensch erfand die Arbeit ohne Mühe, das *Spiel*, die Bethätigung ohne vernünftigen Zweck. Das Schweifen der Phantasie, das Ersinnen des Unmöglichen, ja des Unsinnigen macht Freude, weil es Thätigkeit ohne Sinn und Zweck ist. Mit den Armen und Beinen sich bewegen ist ein Embryo des Kunsttriebs. Der Tanz ist Bewegung ohne Zweck; Flucht vor der Langeweile ist die Mutter der Künste. Alles *Plötzliche* gefällt, wenn es nicht *schadet*, so der Witz, das Glänzende, Starktönende (Licht, Trommellärm). Denn eine Spannung löst sich dadurch, dass es aufregt und doch nicht schadet. Die Emotion an sich wird erstrebt, das Weinen, der Schrecken (in der Schauergeschichte), die Spannung; alles, was aufregt, ist angenehm, also die Unlust im Gegensatz zur Langeweile als Lust empfunden.



Mit dem Zerrbild hebt die Kunst an. Dass etwas *bedeutet*, erfreut. Dass das Bedeutende verspottet, belacht wird, erfreut mehr. Das Belachen als erstes Zeichen des höheren seelischen Lebens (wie in der bildenden Kunst).



*Die Kunst gehört nicht zur Natur, sondern allein zum Menschen.* — In der Natur giebt es keinen *Ton*, diese ist stumm; keine Farbe. Auch keine Gestalt, denn diese ist das Resultat einer Spiegelung der Oberfläche im Auge, aber an sich giebt es kein Oben und Unten, Innen und Aussen. Könnte man

anders sehen, als vermöge der Spiegelung, so würde man nicht von Gestalten reden, sondern vielleicht in's Innere sehen, so dass der Blick ein Ding allmählich durchschneidet. Die Natur, von welcher man unser Subject abzieht, ist etwas sehr Gleichgültiges, Uninteressantes, kein geheimnissvoller Urgrund, kein enthülltes Welträthsel; wir vermögen ja durch die Wissenschaft vielfach über die Sinnesauffassung hinaus zu kommen, zum Beispiel den Ton als eine zitternde Bewegung zu begreifen; je mehr wir die Natur entmenslichen, um so leerer, bedeutungsloser wird sie für uns. — Die Kunst beruht ganz und gar auf der vermenschlichten Natur, auf der mit Irrthümern und Täuschungen umsponnenen und durchwebten Natur, von der keine Kunst absehen kann; sie erfasst nicht das Wesen der Dinge, weil sie ganz an das Auge und das Ohr angeknüpft ist. Zum Wesen führt nur der schliessende Verstand. Er belehrt uns zum Beispiel, dass die Materie selbst ein uraltes eingefleischtes Vorurtheil ist, daher stammend, dass das Auge Spiegelflächen sieht und das menschliche Tastorgan sehr stumpf ist: wo man nämlich widerstrebende Punkte fühlt, so construirt man sich unwillkürlich widerstrebende continuirliche *Ebenen* (welche aber nur in unserer Vorstellung existiren), unter der angewöhnten Illusion des spiegelnden Auges, welches im Grunde eben auch nur ein grobes Tastorgan ist. Ein Ball von elektrischen Strömungen, welche an bestimmten Punkten umkehren, würde sich als etwas Materielles, als ein festes Ding anfühlen: und das chemische Atom ist ja eine solche Figur, welche von den Endpunkten verschiedener Bewegungen umschrieben wird. Wir sind jetzt gewöhnt, Bewegtes und Bewegung zu scheiden; aber wir stehen damit unter dem Eindrucke uralter Fehlschlüsse; das bewegte Ding ist erdichtet, hineinphantasirt, da unsere Organe nicht fein genug sind, überall die Bewegung wahrzunehmen und uns etwas Be-



harrendes vorspiegeln, während es im Grunde kein „Ding“, kein Verharrendes giebt.

◆

*Naturgenuss.* — Bei einer Kritik des Naturgenusses wird viel abzuziehen sein, was gar nicht auf ästhetische Erregung zurückgeht, zum Beispiel bei Besteigung eines hohen Berges die Wirkung der dünnen, leichten Luft, das Bewusstsein der besieigten Schwierigkeit, das Ausruhen, das geographische Interesse, die Absicht, dasselbe schön zu finden, was andere Leute schön fanden, der vorweggenommene Genuss, davon einmal zu erzählen.

◆

„In der Natur ist alles zum Nutzen, alles schön.“ Aber zu allerletzt, von Oben gesehen, beim Menschen *auch*. Schönheit ist da, nur das Auge fehlt, sie zu sehen. Wenigstens jene Natur-Schönheit, welche zugleich Nützlichkeit ist.

◆

Ich freue mich, dass die Natur *nicht* romantisch ist: die Unwahrheit ist allein menschlich: sich so weit als möglich von ihr lösen heisst erkennen, den Menschen in die Natur und ihre Wahrheit *zurückübersetzen*. Was liegt mir da an der Kunst! — Aber kräftige Luft, Schutz vor der Sonne und der Nässe, Abwesenheit der Menschen — das ist *meine* Natur.

◆

Als Ersatz der Religion kann die Kunst nicht gelten: denn für den, welcher vollendet hat, ist sie überflüssig, für den, welcher im Kampfe ist, kein Ersatz der Religion, sondern höchstens eine Beihülfe der Religion. — Vielleicht ist ihre Stellung so, wie sie Mainländer nimmt, eine Beihülfe der

Erkenntniss: sie lässt den Frieden und den grossen Erfolg der Erkenntniss von ferne wie blaue Berge sehen. Ersatz der Religion ist nicht die Kunst, sondern die Erkenntniss.

◆

In der Welt der *Kunstwerke* giebt es *keinen Fortschritt*, über die Jahrtausende weg. Aber in der Moral wohl: weil in der Erkenntniss und Wissenschaft.

◆

Das Grosse zu lieben, auch wenn es uns demüthigt. — Warum sollte der Künstler nicht vor der Wahrheit knien, der Führer einer geistigen Bewegung sich beschämt vor der Gerechtigkeit niederwerfen und sagen: „ich weiss es, Göttin, meine Sache ist nicht deine Sache, vergieb, aber ich kann nicht anders!“

◆

✓ Der hinwegthut, ist ein Künstler: der hinzuthut, ein Verleumder.

◆

✓ Der Dichter muss ein Ding erst *genau* sehen und es nachher wieder ungenau sehen: es absichtlich verschleiern. Manche versuchen dies direct; aber da gelingt's nicht (wie bei Schiller). Die Natur muss durch das Gewand durchleuchten.

◆

✓ Der Künstler hat Untreue des Gedächtnisses nöthig, um nicht die Natur abzuschreiben, sondern umzubilden.

◆

*Das Pathos gehört in die Kunst.* — Wer wird nicht giftig und innerlich aufgebracht, wenn er einen hört, der sein

Leben gar zu pathetisch nimmt und von „Golgatha“ und „Gethsemane“ redet! — Wir vertragen das Pathetische nur in der Kunst; der lebende Mensch soll schlicht und nicht zu laut sein.

◆

Was wird aus einer Kunst, die an ihr Ende gekommen ist? Sie selbst stirbt ab — die von ihr gegebene Wirkung kommt anderen Gebieten zu Gute, ebenso die *nunmehr*, bei ihrem *Ende*, freiwerdende *nicht verwendete* Energie. *Wo* also zum Beispiel?

◆

*Sentimentale* Stimmungen (über die Vergänglichkeit aller Freude, oder melodisches Seufzen nach Befreiung aus dem Gefängniss) immer als Ausdruck *deprimirter* Nerventhätigkeit. Der grösste Theil der Musikfreude gehört hierher. — Es giebt Culturen der aufsteigenden Nerventhätigkeit und solche der absteigenden; ebenso Philosophien, Dichtungen.

◆

Der classische Geschmack: nichts begünstigen, was die Kraft der Zeit nicht zu reinem und mustergültigem Ausdruck zu bringen vermöchte, also ein Gefühl der der Zeit eigenthümlichen Kraft und Aufgabe.

◆

Dieselbe Summe von Talent und Fleiss, die den Classiker macht, macht, eine Spanne Zeit *zu spät*, den Barockkünstler.

◆

Die Barockkunst trägt die Kunst der Höhe mit sich herum und verbreitet sie. Ein Verdienst!

◆



Wie es für den Menschen keine absolut menschlichen Gebärden giebt, sondern sie immer der Symbolik einer bestimmten Culturstufe, eines Volksthums, eines Standes eignen müssen, so giebt es bei keiner Kunst eine absolute Form. „Formen sprengen“ bedeutet nur eine neue Symbolik zur Herrschaft bringen. Alle Form aber ist Convention.

---

Künstler könnten die glücklichsten Menschen sein, denn ihnen ist es erlaubt, das Vollkommene zu erzeugen als *Ganzes* und sogar oft: während die Anderen immer nur an kleinen Theilen eines Ganzen arbeiten. Aber die Künstler verwöhnen sich durch den Anblick des Vollkommenen, Ganzen und fordern es auch sonst. Sie machen höhere Ansprüche, sind neidisch, haben sich nicht gewöhnt sich zu beherrschen, sind dünnköpfig im Urtheil; und mitunter fehlen ihrem Schaffen die geniessenden und lobenden Empfänger.

◆

An der Art, wie das Genie bewundert, erkennt man leicht, ob es einem wilden Baume ungebändigter Selbstsucht aufgepropft ist — in diesem Falle bewundert es an den Grössen früherer Zeiten sehr prunkvoll die eigenen Glanzseiten einzeln, es dreht nur jene Seiten an's Licht, es wirft einen Schatten auf die anderen — oder aber: ob es einem veredelten Baume als ebenbürtig erwuchs: dann liebt es das, was mehr und anders ist als bei ihm: wie Goethe.

◆

So begabte Wesen, wie ich sie mir als Genie's vorstellte, haben nie existirt.

◆

Wenn Genie's unangenehme, ja schlechte Eigenschaften haben, so muss man ihren guten Eigenschaften um so dankbarer sein, dass sie in solchem Boden, mit dieser Nachbarschaft, bei solchem Clima, solchem Wurmfrass doch diese Früchte zeitigten.

◆

Um eine Traube und ein Talent zur Reife zu bringen, dazu gehören ebenso Regen- als Sonnentage.

◆

Der geniale Zustand eines Menschen ist der, wo er zu einer und derselben Sache zugleich im Zustand der Liebe und der Verspottung sich befindet.

◆

Ein Meister wird seinen Umgang unter Meistern anderer Künste wählen und unter *seinen* Schülern sein, aber nicht bei den Fachgenossen und überhaupt nicht bei denen, welche nur Fachleute sind, und keine Meister.

◆

Getränke und Luxus sind für die Gedanken-Armen, welche *Empfindungen* haben wollen. Deshalb entarten die Künstler so leicht.

◆

Dass Künstler kein Gefühl für geistiges Eigenthum haben, verriethen sie ehemals in der Kunst selber: jetzt am meisten, wenn sie sich als Denker und Schriftsteller vorführen.

—

Der Thätige will sich durch die Kunst zerstreuen, der Künstler verlangt höchste Sammlung. Folglich müssen sie

mit einander unzufrieden sein und sich ineinander verbeissen. Die Kunst ist eben gar nicht für diese Thätigen da, sondern für jene, welche einen Ueberschuss von Musse haben und also ihren höchsten Ernst ausnahmsweise dem Künstler schenken können: für die Existenz dieser Classe der müssigen Olympier haben jene Thätigen (seien sie Arbeiter oder Banquiers oder Beamte) mit ihrer Ueberarbeit zu sorgen. Ist die Existenz dieser Classe ein Uebel, so ist auch die Kunst ein Uebel.

—

Wenn ein griechischer Künstler sich seine Zuhörer oder Zuschauer vor die Seele stellte, so dachte er nicht an die Frauen (weder an die Mädchen, wie deutsche Romanschriftsteller, noch an die jungen Frauen, wie alle französischen Romanschriftsteller, noch an die alten, wie die englischen Romanschriftsteller), auch dachte er nicht an das „Volk“, an die grosse Masse, welche arbeitend und schwitzend die Strassen und Werkstätten seiner Vaterstadt füllte: ich meine die Slaven; er vergass ganz die Bauern ringsumher, sowie die Fremden und zeitweilig Angesiadelten seines Heimwesens: sondern allein jene Hundert oder Tausend von regierenden Männern standen vor ihm, die eigentliche Bürgerschaft seines Ortes, also eine sehr kleine Minderheit der Einwohnerschaft, ausgezeichnet durch eine gleiche Erziehung und ähnliche Ansprüche in allen Dingen. Der Blick auf eine so feste und gleichartige Grösse gab allen seinen Schriften eine sichere *Culturperspective*: etwas, das heutzutage zum Beispiel allen fehlt, die an den Zeitungen arbeiten.

—

Wie kommt es, dass der Verliebte die Wirkung der Tragödie und jeder Kunst stärker empfindet, während doch



völliges Schweigen des Willens als der eigentliche contemplative Zustand bezeichnet wird? Es scheint vielmehr, dass der Wille gleichsam erst aufgepflügt werden muss, um den Samen der Kunst in sich aufzunehmen.

◆

Will man über *Kunst* Erfahrungen machen, so mache man einige Kunstwerke, es giebt keinen anderen Weg zum ästhetischen Urtheil. Die meisten Künstler selbst sind dadurch allein nützlich, dass sie das Bewusstsein der grossen Meister gewinnen, festhalten und übertragen: also gleichsam als wärmeleitende Medien. Einige Novellen, einen Roman, eine Tragödie — das kann man machen, ohne mit seinen Hauptbeschäftigungen Schiffbruch zu leiden; auch soll man solcherlei keineswegs drucken. Ueberhaupt soll man lernen, mannichfach *productiv* zu sein; es ist das Hauptkunststück, um in vielen Dingen weise zu werden.

◆

Die gute *Recension* eines wissenschaftlichen Buches besteht darin, dass das aufgestellte Problem desselben *besser gelöst* wird: dem entsprechend wäre es, wenn die Kritik eines Kunstwerks darin bestünde, dass jemand das darzustellende Motiv des Kunstwerks besser darstellte, zum Beispiel ein Musiker durch die That zeigte, dass ein Anderer mit seinem Thema nicht genug zu machen gewusst habe, ingleichen ein Bildhauer, ein Romanschreiber. Alle gute Kritik heisst Bessermachen; deshalb ist *Bessermachen-können* unerlässliche Bedingung für den Kritiker. — Nun sehe man aber die gewöhnlichen Kritiker der Kunst und Philosophie an! Sie sagen: „es gefällt uns nicht“; aber wodurch wollen sie beweisen, dass ihr Geschmack entwickelter ist, höher steht, wenn nicht durch die That?

◆

Man muss den Muth haben in der Kunst zu lieben, was uns wirklich zusagt, und es sich eingestehen, selbst wenn es ein *schlechter* Geschmack ist. So kann man vorwärts kommen.

◆

Es ist viel Charakter nöthig, die Sache des guten Geschmacks und der Vernunft aufrecht zu erhalten, wenn die grossen Talente sich alle auf die entgegengesetzte Seite stellen.

## 2. Musik; Wagner.

Musik hat als gesammte Kunst gar keinen Charakter, sie kann heilig und gemein sein, und beides ist sie erst, wenn sie durch und durch symbolisch geworden ist. Jene sublimirten Verherrlichungen der Musik überhaupt, wie sie zum Beispiel bei Bettina zu finden sind, sind Beschreibungen von Wirkungen *gewisser* Musik auf ganz bestimmte Individuen, welche alle jene sublimirten Zustände in sich haben und *durch* sie nun auch der Musik sich nähern.

◆

Es ist erbärmlich wenig, wenn eine Musik „*Stimmung*“ hat. Ein Instrument soll Stimmung haben: dann aber etwas Schönes verlauten lassen: ebenso ein Mensch und eine Schrift.

◆

Melodien, die nicht fröhlich zu Ende laufen, sondern wie wasserscheue Hunde mit eingeklemmtem Schwanze plötzlich stehen bleiben —

◆

Wir stehen der Musik zu nahe, wir deuten nur hin; spätere Zeiten werden unsere Schriften über Musik gar nicht verstehen.

◆

Weshalb sind alle Musiker schlechte Schriftsteller, ohne Gehör für den Rhythmus, ohne Strenge der Gedankenfügung? Die Musik erschläft das Denken und überfeinert das Ohr. Das unbestimmte Symbolisiren; — sich daran genügen lassen.

◆

Der denkende Geist bei Musikern ist gewöhnlich frisch, sie sind öfter geistreich als die Gelehrten; denn sie haben in der Ausübung ihrer Kunst das Mittel, dem reflectirenden Denken beinahe völlige Ruhe, eine Art Schlafleben zu verschaffen; deshalb erhebt sich dies so lustig und morgenfrisch, wenn der Musiker aufhört, Musik zu machen. — Man täuscht sich mitunter darüber, weil vielfach die Bildung des Musikers zu gering ist und er nicht genug Stoff hat, *an* dem er Geist zeigen könnte. — Ebenso steht es mit dem denkenden Geist der Frauen.

◆

*Beethoven.* — Jener edle, süsse Traum, welcher aus dem Herzen in den Geist dringt und ihn in rothumflossenen Dämmerungen nach den Weiten spähen heisst: Hunger einer einsamen Seele.

◆

Es giebt Stellen im Nebensatze des Allegretto der Adur-Symphonie, bei denen das Leben so angenehm hinschleicht wie die Minuten an einer Rosenhecke an Sommerabenden.

◆



Bei der *deutschen* Musik werden *moralische* Factoren zu hoch angerechnet.

◆

Den *höchsten* Formensinn, auf der einfachsten Grundform das Complicirteste *folgerichtig* entwickeln — finde ich bei *Chopin*.

◆

*Mendelssohn*, an dem sie die Kraft des elementaren Erschütterns (beiläufig gesagt: das Talent des Juden des alten Testaments) vermissen, ohne an dem, was er hat, Freiheit im Gesetz und edle Affecte unter der Schranke der Schönheit, einen Ersatz zu finden.

◆

Liszt, der *Repräsentant* aller Musiker, *kein Musiker*: der Fürst, nicht der Staatsmann. Hundert Musiker-Seelen zusammen, aber nicht genug eigene Person, um eigenen Schatten zu haben.

◆

Beethoven hat es besser gemacht als Schiller, Bach besser als Klopstock, Mozart besser als Wieland, Wagner besser als Kleist.

---

Man wird es Wagner nie vergessen dürfen, dass er in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts in seiner Weise — die freilich nicht gerade die Weise guter und einsichtiger Menschen ist — die Kunst als eine wichtige und grossartige Sache in's Gedächtniss brachte.

◆

Es ist schwer, im Einzelnen Wagner angreifen und nicht Recht zu behalten; seine Kunst, Leben, Charakter, seine

Neigungen und Abneigungen, alles hat wunde Stellen. Aber als Ganzes ist die Erscheinung jedem Angriff gewachsen.

◆

Gegen Wagner bekommt man leicht zu sehr Recht.

◆

Die Liebe für Wagner's Kunst in Bausch und Bogen ist genau so *ungerecht* als die Abneigung in Bausch und Bogen.

◆

Ueber Wagner, über Schopenhauer kann man unbefangen reden, auch bei ihren Lebzeiten. — Ihre Grösse wird, was man auch gezwungen ist, in die andere Wagschale zu legen, immer siegreich bleiben. Um so mehr ist gegen ihre *Gefährlichkeit* in der Wirkung zu warnen.

◆

Wir müssen der falschen Nachahmung Wagner's widerstreben. Wenn er, um den Parcival schaffen zu können, genöthigt ist, aus der religiösen Quelle her neue Kräfte zu pumpen, so ist dies kein Vorbild, sondern eine Gefahr.

◆

Wagner's Natur macht zum *Dichter*, man erfindet eine noch höhere Natur. Eine seiner herrlichsten Wirkungen, welche *gegen ihn* zuletzt sich wendet. So muss jeder Mensch sich über sich erheben, die Einsicht *über* sein Können sich erheben: der Mensch wird zu einer Stufenfolge von Alpen-thälern, immer höher hinauf.

◆

Aller Genuss besteht darin, wie fein das *Urtheils*vermögen ist. Jede *Kritik* eines Meisters eröffnet uns den Zugang zu anderen Meistern. Tausend Quellen in der Wüste!

◆

Wagner's Kunst *nicht mehr* nöthig haben oder *noch nöthig* haben.

Ungeheure Antriebe sind in ihr: *sie treibt über sich hinaus*.

◆

Weder so heftig am Leben leiden, noch so matt und emotionsbedürftig sein, dass uns Wagner's Kunst *nothwendig* als Medicin wäre. — Dies ist der Hauptgrund der *Gegnerschaft*, nicht unlautere Motive: man kann etwas, wozu uns kein Bedürfniss treibt, was wir nicht *brauchen*, nicht so hoch schätzen.

◆

Eine Kunst, welche die Harmonie des Daseins verleugnet und sie *hinter die Welt* verlegt. Alle diese Hinterweltler und Metaphysiker.

◆

Es ist wirklich die *Kunst der Gegenwart*: ein ästhetischeres Zeitalter würde sie ablehnen. Feinere Menschen lehnen sie auch *jetzt* ab. *Vergröberung* alles Aesthetischen. — Gegen Goethe's Ideal gehalten, tief zurückstehend. Der moralische Contrast dieser hingebenden, glühend-treuen Naturen Wagner's wirkt als *Stachel*, als Reizmittel: selbst diese Empfindung ist zur *Wirkung* benutzt.

◆

Bei Wagner's Verwerfung der Formen fällt einem Eckermann ein: „es ist keine Kunst geistreich zu sein, wenn man vor nichts Respect hat.“



Alles Ausgezeichnete hat *mittlere* Natur. Richard Wagner ist Musik für eine überreife Musikperiode.

◆

*Eifersucht* gegen alle Perioden des *Maasses*: er verdächtigt die Schönheit, die Grazie, er spricht dem „Deutschen“ nur *seine Tugenden* zu und versteht auch alle seine Mängel darunter.

◆

Bei Wagner ehrgeizigste *Combination* aller Mittel zur stärksten Wirkung: während die älteren Musiker still die einzelnen Arten fortbildeten.

◆

Barockstil — es muss gesagt werden.

◆

Der *Luxus* der Mittel, der Farben, der Ansprüche des Symbolischen. Das *Erhabene* als das Unbegreifliche, Unaus-schöpfliche in Bezug auf Grösse. Appell an alles *andere* Grosse —

◆

Immer auf den *extremsten* Ausdruck bedacht — bei jedem *Wort*; aber das Superlativische schwächt ab.

◆

Wer auf *Kunst der Inspiration* rechnet, muss aus verwandten Gebieten *viel* zu Hülfe nehmen, um seine Kunst durchzusetzen, ewig ergreifen, erschüttern, der Besinnung und des Urtheils berauben, an die tiefsten Nöthe und Erfahrungen erinnern.

◆

Was sich alles als Kraft, Inspiration, Gefühls-Ueberfluss *geben* möchte — Kunstmittel der *Schwäche* (der Ueberreizten, Künstlichen), um zu *täuschen*.

◆

Die Wirkungen der Wagnerischen Rhetorik sind so heftig, dass unser Verstand hinterdrein *Rache* übt, es ist wie beim Taschenspieler. Man kritisirt Wagner's *Mittel* der Wirkung *strenger*.

◆

Das Wogende, Wallende, Schwankende im *Ganzen* der Wagnerischen Musik.

◆

Unklarheit der letzten Ziele, unantike Verschwommenheit.

◆

Wagner's Kunst auf Kurzsichtige berechnet, — allzugrosse Nähe nöthig (Miniatur), zugleich aber fernsichtig. Aber kein normales Auge.

◆


Seiner Musik fehlt, was seinen Schriften fehlt: — Dialectik. Dagegen Kunst der *Amplification* sehr gross.

◆


Wagner kann mit seiner Musik nicht *erzählen*, nicht *beweisen*, sondern überfallen, umwerfen, quälen, spannen, entsetzen; — was seiner Ausbildung fehlt, hat er in sein Princip genommen. Die *Stimmung* ersetzt die Composition: er geht zu direct zu Wege.

◆


Seine Seele *singt* nicht, sie *spricht*, aber so wie die höchste Leidenschaft spricht. *Natürlich* ist bei ihm der Ton, Rhythmus, Gebärdenfall der Rede; die Musik ist dagegen nie ganz natürlich, eine Art *erlernter* Sprache mit mässigem Vorrath von Worten und einer *anderen* Syntax.




Ich vergleiche mit Wagner's Musik, die als Rede wirken will, die Relief-Sculptur, die als Malerei wirken will. Die höchsten Stilgesetze sind verletzt, das Edelste kann nicht mehr erreicht werden.




Wagner kämpft gegen die „Frivolität“ in sich, zu der ihm, dem Unvornehmen (gegen Goethe), die Freude an der Welt wurde.




Was ist Frivolität? Ich verstehe sie nicht. Und doch ist Wagner im Widerspruch zu ihr erwachsen.



Wagner hat nicht die Kraft, den Menschen im Umgange frei und gross zu machen: er ist nicht sicher, sondern argwöhnisch und anmaassend. Seine *Kunst* wirkt *so* auf Künstler; sie ist neidisch gegen Rivalen.



Es giebt etwas, das im höchsten Grade das Misstrauen gegen Wagner wachruft: das ist Wagner's Misstrauen.





Wagner hat kein richtiges Vertrauen zur *Musik*: er zieht verwandte Empfindungen heran, um ihr den Charakter des Grossen zu geben. Er stimmt sich selber an *anderem*, er lässt seinen Zuhörern erst berauschende Getränke geben, um sie glauben zu machen, die *Musik habe sie berauscht*.

◆

Wagner ahmt sich vielfach selber nach — Manier. Deshalb ist er auch am schnellsten unter Musikern nachgeahmt worden. Es ist leicht.

◆

Seine Fehler als Tugenden anzudeuten versteht niemand besser als Wagner. Eine tiefe *Verschlagenheit seines Künstler-Sinnes* zeigt sich hier. Alle Künstler haben etwas davon, die *Frauen* auch.

◆

Nach einem *Thema* ist Wagner immer in Verlegenheit, wie *weiter*. Deshalb *lange* Vorbereitung — Spannung. Eigene Verschlagenheit, seine Schwächen als Tugenden umzudeuten, so das Improvisatorische.

◆

Auch in der Musik giebt es eine *Logik* und eine *Rhetorik* als Stilgegensätze.

Wagner wird Rhetor, wenn er ein Thema behandelt.

◆

Alle „Ideen“ Wagner's werden sofort zur Manier, er wird durch sie *tyrannisirt*. Wie sich nur *ein solcher Mann so tyrannisiren lassen kann!* Zum Beispiel durch seinen Judenhass. Er macht seine Themata wie seine „Ideen“ *tot* durch eine

wüthende Lust an der Wiederholung. Das Problem der übergrossen Breite und Länge — er plagt uns durch *sein* Entzücken.

◆

*Armuth* an Melodie und in der Melodie bei Wagner. Die Melodie ist ein *Ganzes* mit vielen schönen Proportionen. Spiegelbild der geordneten Seele. Er *strebt* darnach: *hat* er eine Melodie, so erdrückt er sie fast in seiner Umarmung.

◆

Stil-Tradition: hier will er *monumentalisiren*, wo es am wenigsten erlaubt ist: im tempo! —

◆

Wagner erinnert an die Lava, die ihren eigenen Lauf durch Erstarrung hindert und plötzlich sich durch Blöcke gehemmt fühlt, die sie selbst bildet. Kein Allegro con fuoco bei ihm.

◆

Furchtbare Wildheit, das Zerknirschte, Vernichtete, der Freudenschrei, die Plötzlichkeit, kurz die Eigenschaften, welche den Semiten innewohnen! — Ich glaube, semitische Rassen kommen der Wagnerischen Kunst verständnisvoller entgegen als die arische.

◆

Das *Undeutsche* an Wagner: es fehlt die deutsche Anmuth und Grazie eines Beethoven, Mozart, Weber, das flüssige, heitere Feuer (Allegro con brio) Beethoven's, Weber's, der ausgelassene Humor ohne Verzerrung. Mangel an Beschei-

denheit, die lärmende Glocke. Hang zum Luxus. Kein guter Beamter wie Bach. Gegen Nebenbuhler nicht Goethisch ruhig.

—  
Anmuth und Innigkeit gesellt sind auch *deutsch*.

—  
Die grosse Oper aus französischen und italiänischen Anfängen. Spontini, als er die Vestalin schuf, hatte wohl noch keine Note eigentlich deutscher Musik gehört. Tannhäuser und Lohengrin — für sie hat es noch keinen Beethoven, allerdings einen Weber gegeben. Bellini, Spontini, Auber gaben den dramatischen *Effect*; von Berlioz lernte er die Orchestersprache; von Weber das romantische Colorit. —

—  
Die Kunst der Orchester-Farben, mit feinstem Ohre den Franzosen, Berlioz, abgehört (frühzeitig).

—  
Wie Meister Erwin von Steinbach von seinen französischen Mustern und Meistern abhängig ist, frei und sie überragend, so Wagner von den Franzosen und Italiänern.

—  
Den Gang der inneren Entwicklung Wagner's zu finden, sehr schwer. Auf seine eigene Beschreibung innerer Erlebnisse ist nichts zu geben. Er schreibt Parteischriften für Anhänger.

—  
Wagner, der in seinen Prosaschriften mehr bewundert als verstanden werden will.



Wagner hat in seinen Schriften nicht Grösse, Ruhe, sondern Anmaassung. Warum? —

◆

Ein Dramatiker spielt, wenn er von sich redet, eine Rolle; es ist unvermeidlich. Wagner, der von Bach und Beethoven redet, redet als der, als welcher er gelten möchte. Aber er überredet nur die Ueberzeugten, seine Mimik und sein eigentliches Wesen streiten gar zu ingrimmig gegen einander.

◆

*Wagner's Stil.* — Die allzuzeitige Gewöhnung, über die wichtigsten Gegenstände ohne genügende Kenntnisse mitzureden, hat ihn so unbestimmt und unfassbar gemacht: dazu der Ehrgeiz es den witzigen Feuilletonisten gleich zu thun, — und zuletzt die Anmaassung, die sich gern mit Nachlässigkeit paart: „siehe, alles war sehr gut“.

◆

Wagner hat den Sinn der Laien, die eine Erklärung aus *einer* Ursache für besser halten. So die Juden: *eine* Schuld, so *ein* Erlöser. So vereinfacht er das Deutsche, die Cultur. Falsch, aber kräftig.

◆

Die Etymologien bei Wagner sind ächt künstlerisch, ob-  
schon unwissenschaftlich: das ist das rechte Verhältniss zur Natur.

◆

Das psychologische Gesetz in der Entwicklung der Leidenschaft (Handlung, Rede, Gebärde) und der musikalischen Symphonie decken sich nicht: die Wagnerische Behauptung

kann als widerlegt gelten, durch seine Kunst. — Alles Grosse ist da, wo die Musik dominirt, oder dort, wo die Dramatik dominirt — also nicht im Parallelismus.



Richard Wagner sucht Musik zu den Empfindungen, welche er beim Anblick dramatischer Scenen hat. Nach dieser Musik zu schliessen, ist er der ideale Zuschauer des Dramas.



Es entschlüpfen ihm kurze Stellen *guter* Musik: fast immer im Widerspruch zum Drama.



Man höre den zweiten Act der Götterdämmerung *ohne* Drama: es ist verworrene Musik, wild wie ein schlechter Traum und so entsetzlich deutlich, als ob sie vor Tauben noch deutlich reden wollte. Dies *Reden*, *ohne etwas zu sagen*, ist beängstigend. Das Drama ist die reine Erlösung. — Ist das ein *Lob*, dass diese Musik allein unerträglich ist. (von einzelnen absichtlich isolirten Stellen abgesehen), als *Ganzes*? — Genug, diese Musik ist *ohne Drama* eine fortwährende Verleugnung aller höchsten Stilgesetze der älteren Musik: wer sich völlig an sie *gewöhnt*, verliert das Gefühl für diese Gesetze. Hat aber das Drama durch diesen Zusatz *gewonnen*? Es ist eine *symbolische Interpretation* hinzugetreten, eine Art philologischen Commentars, welcher die immer *freie Phantasie des Verstehens* mit Bann belegt — tyrannisch! Musik ist die *Sprache des Erklärers*, der aber fortwährend redet und uns keine Zeit lässt: überdies in einer schweren Sprache, die wieder eine *Erklärung* fordert. Wer *einzelnen* sich erst die Dichtung (Sprache!) eingelernt hat, dann sie mit dem Auge in Action verwandelt hat, dann die Musik-Symbolik heraus-

gesucht und verstanden hat und ganz sich hineinlebt, ja in alles Dreies sich verliebt hat — der hat dann einen ungemainen Genuss. Aber wie *anspruchsvoll*! (Aber es ist unmöglich, ausser für kurze Augenblicke — weil zu angreifend, diese zehnfache Gesamtaufmerksamkeit von Auge, Ohr, Verstand, Gefühl, höchste Thätigkeit des Aufnehmens, ohne *jede* productive Gegenwirkung!) — Dies thun die Wenigsten: woher doch die Wirkung auf *so viele*? Weil man *intermittirt* mit der Aufmerksamkeit, ganze Strecken stumpf ist, weil man bald auf die Musik, bald auf das Drama, bald auf die Scene *allein* Acht giebt — also das Werk *zerlegt*. — Damit ist aber über die *Gattung* der Stab gebrochen: nicht das Drama, sondern ein Augenblick ist das Resultat, oder eine *willkürliche* Auswahl. Der Schöpfer einer *neuen Gattung* hat Acht hier zu geben! Nicht die *Künste immer nebeneinander*, — sondern die *Mässigung* der Alten, welche der menschlichen Natur gemäss ist.

◆

Die Heftigkeit der erregten Empfindung und die Länge der Zeitdauer stehen im Widerspruch. Dies ist ein Punkt, worin der Autor selber keine entscheidende Stimme hat: er hat sich langsam an sein Werk gewöhnt und es in langer Zeit geschaffen: er *kann* sich gar nicht unbefangen auf den Standpunkt des Aufnehmenden versetzen. Schiller machte denselben Fehler.

◆

Seine Werke erscheinen wie gehäufte Massen grosser *Einfälle*; man wünscht einen *grösseren* Künstler herbei, sie zu *behandeln*.

◆



Gemälde, wo der Färber sagen will, was der Zeichner nicht sagen kann.

◆

Wagner, dessen Ehrgeiz noch grösser ist als seine Begabung, hat in zahllosen Fällen gewagt, was über seine Kraft geht. Aber es erweckt fast Schauer, jemanden so unablässig gegen das Unbesiegbare — das Fatum in ihm selber — anstürmen zu sehen.

◆

Der dramatische Musiker muss nicht nur Ohren, sondern auch Augen in den Ohren haben.

◆

Tannhäuser und Lohengrin keine *gute* Musik. Das Ergreifende, Rührende wird eben durchaus nicht von der reinsten und höchsten Kunst am sichersten erreicht. *Vergröberung*.

◆

Wagner's Nibelungen-Ring sind strengste *Lesedramen*, auf die innere Phantasie rechnend. Hohes Kunstgenre, auch bei den Griechen.

◆

Anwendungen der *Schönheit*: Rheintöchterscene, gebrochene Lichter, Farbenüberschwang wie bei der Herbstsonne, Buntheit der Natur. Glühendes Roth, Purpur, melancholisches Gelb und Grün fliessen durcheinander.

◆

Wotan: wüthender Ekel — mag die Welt zu Grunde gehen! Brünnhilde liebt — mag die Welt zu Grunde gehen!

Siegfried liebt — was schiert ihn das Mittel des Betruges!  
Ebenso Wotan. Wie ist mir das alles zuwider!

—

Diese wilden Thiere mit Anwandlungen eines sublimirten  
Zart- und Tiefsinns haben nichts mit uns zu thun. Dagegen  
zum Beispiel Philoctet.

—

Völlige Abwesenheit der Moral bei Wagner's Helden. Er  
hat jenen wundervollen Einfall, der einzig in der Kunst ist:  
der Vorwurf des Sünders an den Schuldlosen gerichtet.  
„O König“! Tristan an Marke.

—

Wie auf unseren Theatern Helden mit Lindwürmern  
kämpfen und wir an ihr Heldenthum glauben sollen, *trotz-*  
*dem* wir sehen — also sehen und *doch* glauben —: so auch  
bei ganz Bayreuth.

—

Untergang der *letzten Kunst* erleben wir: Bayreuth über-  
zeugte mich davon. —

—

Das Orchester in Bayreuth zu tief. Schon von der Mitte  
aus musste man die musikalische Richtigkeit auf Treu und  
Glauben hinnehmen.

—

Einzelne Töne von einer unglaublichen Natürlichkeit  
wünsche ich nie wieder zu hören: ja sie auch nur vergessen  
zu können.

—

Am wenigstens stimme ich dem bei, welcher mit Deco-  
rationen, Scenerie, Maschinerie zu Bayreuth unzufrieden war.

Viel zu viel Fleiss und Erfindung darauf verwandt, die Phantasie in Fesseln zu schlagen, bei Stoffen, die ihren *epischen* Ursprung nicht verleugnen. Aber der *Naturalismus* der *Gebärde*, des *Gesanges*, im Vergleich zum Orchester!! Was für geschraubte, erkünstelte, verdorbene Töne, was für eine falsche Natur hörte man da!

◆

*Widerspruch* im vorausgesetzten Zuhörer. Höchst *künstlerisch* als Empfänger und völlig *unproductiv*! Die Musik tyrannisirt die Empfindung durch allzupeinliche Ausführung des Symbolischen, die Bühne tyrannisirt das Auge. Etwas Sklavenhaft-Unterthäniges und doch ganz Feuer und Flamme zugleich bei dieser Kunst. *Deshalb* eine Parteizucht sonder Gleichen nöthig. *Deshalb* Judenthum u. s. w. als Hertzpeitsche.

◆

Wozu sind Wagner's Thorheiten und Ausschweifungen, und die seiner Partei *nutz*? Oder sind sie nützlich zu *machen*? Er trägt eine *lärmende Glocke* durch sie mit herum. Ich wünsche ihn nicht anders.

◆

Bei Wagner *blinde Verleugnung* des Guten (wie Brahms), bei der Partei *sehende Verleugnung* (Lipiner, Rée).

◆

Milton: „es ist fast einerlei, ob man einen Menschen oder ein gutes Buch tödtet.“ Gegen die *Partei*.

◆

„C'est la rage de vouloir penser et sentir au delà de sa force“ (Doudan). Die Wagnerianer.

◆



Bei Ungenügen stellt sich leicht *Geist-Vergiftung* ein; so bei den Zielen der Bayreuther Blätter.

◆

Wagnerianer wollen nichts an sich ändern, leben im Verdross über Fades, Conventionelles, Brutales. Die Kunst soll *zeitweilig* magisch sie darüber hinausheben. Willensschwäche.

◆

Statt in's Leben überzuströmen, fördert die Wagnerische Kunst bei den Wagnerianern nur die Tendenzen, (zum Beispiel religiöse, nationale).

◆

*Was* aus unserer Zeit drückt Wagner aus? Das Nebeneinander von Rohheit und zartester Schwäche, Naturtrieb-Verwilderung und nervöser Ueber-Empfindsamkeit, Sucht nach Emotion aus Ermüdung und Lust an der Ermüdung. — Dies verstehen die Wagnerianer.

◆

Das *creatiürliche Leben*, das wild geniesst, an sich reisst, an seinem Uebermaasse satt wird und nach *Verwandlung* begehrt — *gleich* bei Schopenhauer und Wagner. *Zeit entsprechend* bei beiden: keine Lüge und Convention, keine Sitte und Sittlichkeit, mehr thatsächlich — ungeheueres Eingeständniss, dass der wildeste Egoismus da ist — Ehrlichkeit, *Berauschung*, nicht *Milderung*.

◆

Wagner *gegen* die Klugen, die Kalten, die Zufriedenen — hier seine *Grösse*. Unzeitgemäss. Gegen die Frivolen und Eleganten. — Aber auch *gegen* die Gerechten, Mässigen, an

der Welt sich Freuenden (wie Goethe), gegen die Mildten, Anmuthigen, wissenschaftlichen Menschen — hier seine Kehrseite.

◆

Wagner's Kunst für solche, welche sich eines wesentlichen *Fehlers* in ihrer Lebens-Führung bewusst sind: entweder eine grosse Natur durch niedrige Thätigkeit eingeklemmt zu haben oder durch Müssiggang vergeudet oder durch Conventions-Ehen u. s. w. Weltflüchtig ist hier *Ich-flüchtig*.

◆

Wagner's Kunst für Gelehrte, die nicht Philosophen zu werden wagen: Missbehagen über sich, gewöhnlich dumpfe Betäubung; von Zeit zu Zeit im *Gegentheile* baden.

◆

Anscheinende Kunst für *alle* (bei Wagner), weil gröbere und feinere Mittel zugleich. Doch *sehr* an bestimmte musikalisch-ästhetische Erziehung gebunden, namentlich *moralische* Gleichgültigkeit.

◆

An *unkünstlerische* Menschen sich wendend, mit *allen* Hilfsmitteln soll *gewirkt* werden. Nicht auf *Kunstwirkung*, sondern auf *Nervenwirkung* ganz *allgemein* ist es abgesehen.

◆

Ich habe die Besorgniss, dass Wagner's Wirkungen zuletzt in den Strom einmünden, der jenseits der Berge entspringt und der auch über Berge zu fliessen versteht.

◆

Schopenhauer verherrlicht im Grunde doch den Willen (das Allmächtige, dem alles dient). Wagner *verklärt* die

Leidenschaft als Mutter alles Grossen. Wagner's *Wirkung* auf die *Jugend*.

◆

Mehrere Wege zur Musik stehen noch offen (oder *standen* noch offen ohne Wagner's Einfluss). Organische Gebilde als Symphonie mit einem Gegenstück als Drama (oder Mimus ohne Worte?) — und dann *absolute Musik*, welche die Gesetze des organischen Bildens wiedergewinnt und Wagner nur benutzt als Vorbereitung. Oder Wagner *überbieten*: *dramatische Chormusik* — Dithyrambus. Wirkung des Unisono. Musik aus geschlossenen Räumen in's Gebirge und Waldgehege.

◆

Wagner hat den Gang unterbrochen; unheilvoll; nicht wieder die Bahn zu gewinnen.

Mir schwebt eine sich mit dem Drama *deckende Symphonie* vor. Vom Liede aus sich erweiternd.

Aber die Oper, der Effect, das Undeutsche zog Wagner anderswohin. Alle nur denkbaren Kunstmittel in der höchsten Steigerung.

◆

Heilsamste Erscheinung ist Brahms, in dessen Musik mehr deutsches Blut fliesst als in der Wagner's — womit ich viel Gutes, jedoch keineswegs *allein* Gutes gesagt haben möchte.

### 3. Dichtkunst, Litteraturgeschichte.

In dem vorlitterarischen Zeitalter muss die höhere Intelligenz sich ganz anders dargestellt haben als im litterarischen: der Einzelne, durch keine schriftliche Tradition mit den früheren Weisen verbunden und an die Bedingtheit des



Erkennens gemahnt, durfte sich fast für übermenschlich nehmen. Der Weise verliert immer mehr an Würde.

◆

Der *rhythmische* Sinn zeigt sich zuerst im Grossen: Gegenüberstellung von *Kola* (Hexameter und Hexameter). Hebräische Rhythmik darauf stehen geblieben. Ebenso die Periodik der Prosa. Allmählich wird das *Zeitgefühl* feiner, am *Schlusse* zuerst.

◆

*Drama* steht *tiefer* als *Epos*: roheres Publicum, demokratisch.

◆

Dramatiker sind *constructive* Genie's, nicht auffindende und originale, wie die Epiker.

◆

Der Mensch erstrebt mitunter eine Emotion an sich, und benutzt Menschen nur als Mittel. Am stärksten in der Grausamkeit. Aber auch in der Lust am Tragischen ist etwas davon (Goethe fand diesen Sinn für das Grausame bei Schiller). In der dramatischen Kunst überhaupt will der Mensch Emotion, zum Beispiel des Mitleids, ohne helfen zu müssen. Man denke an Seiltänzer, Gaukler. — Die Leidenschaften gewöhnen den Menschen an sich: deshalb haben sehr leidenschaftliche Völker, zum Beispiel Griechen und Italiäner, solches Vergnügen an der Kunst der Leidenschaft, der Emotion an sich; ohne diese haben sie Langeweile.

◆

Der *Irrthum* hat die Dichter zu Dichtern gemacht. Der *Irrthum* hat die Schätzung der Dichter so hoch gemacht. Der *Irrthum* liess dann wieder die Philosophen sich höher erheben.

◆

Der Dichter lässt seinen Geist für sein Herz gelten, der Denker trägt unvermerkt sein Herz in seinen Geist; ersterer als Schauspieler.

◆

Wenn der Mensch sich gewöhnt, sich streng an die Wahrheit zu halten und vor allem Metaphysischen, Unaufgehellten sich zu hüten, so wäre vielleicht einmal der Genuss von Dichtungen mit dem Gefühl, etwas Verbotenes zu thun, verbunden: es wäre eine süsse Lust, aber nicht ohne Gewissensbisse hinterdrein und dabei.

◆

Wer schärfer denkt, mag die Bilder der Dichter nicht: es wird zuviel des Ungleichartigen zugleich mit in's Gedächtniss gebracht; wie einer, der scharf hört, die Obertöne eines Tons als misstönenden Accord hört.

◆

Alle kleinen Dichter glauben, der gesunde Menschenverstand sei wohlfeil, und sie hätten ihn, sobald sie ihn nur haben wollten. — Und sie ahnen nicht, dass sie ebendeshalb kleine Dichter bleiben müssen, weil sie ihn *nie* haben werden.

---

Die Dichtkunst ist älter bei den Griechen als die *andern* Künste: *sie* also muss das Volk an den *Sinn* für *Maass* gewöhnt haben; ihnen mussten dann die andern Künstler folgen. Aber *was* mässigte die Dichter?

◆

Die Griechen waren *fertig*, als ein Homer ihnen Kunstwerke zeigte. Er konnte auf das *Verstehen langer überschaulicher Compositionen rechnen*; da muss ein Volk *weit* sein! Man

denke an die Germanen mit ihren Augenblicks-Effecten der Edda!

Was Homer konnte, *componiren*, sieht man an dem Wett-eifer *Hesiod's*, der auch *componirt*.

◆

In welchem Gedichte wird so viel *geweint* wie in der Odyssee? — Und höchst wahrscheinlich wirkte das Gedicht auch ebenso auf die zuhörenden Griechen der älteren Zeit: jeder genoss dabei unter Thränen die Erinnerung an alles Erlittene und Verlorene. Jeder ältere Mann hatte eine Anzahl Erlebnisse mit Odysseus gemein, er fühlte dem Dulder alles nach. — Mich rührt oft das gar nicht Rührende, sondern das Einfache, Schlichte, Tüchtige bei Homer und ebenso in Hermann und Dorothea zu Thränen, zum Beispiel Tele-machos im ersten Gesang.

◆

Griechischer *Dithyrambus* ist *Barockstil* der Dichtkunst.

◆

Der platonische Socrates ist im eigentlichen Sinne eine Caricatur; denn er ist überladen mit Eigenschaften, die nie an *einer* Person zusammensein können. Plato ist nicht Dramatiker genug, um das Bild des Socrates auch nur in einem Dialoge festzuhalten. Es ist also sogar eine fließende Caricatur. Dagegen geben die Memorabilien des Xenophon ein wirklich treues Bild, das gerade so geistreich ist, als der Gegenstand des Bildes war, man muss dieses Buch aber zu lesen verstehen. Die Philologen meinen im Grunde, dass Socrates ihnen nichts zu sagen habe, und langweilen sich deshalb dabei. Andere Menschen fühlen, dass dieses Buch zugleich sticht und beglückt.

◆




*Epicur's Stellung zum Stil* ist typisch für viele Verhältnisse. Er glaubte zur Natur zurückzukehren, weil er schrieb, wie es ihm einfiel. In Wahrheit war so viel Sorge um den Ausdruck in ihm vererbt und an ihm gross gezogen, dass er nur sich gehen liess und doch nicht völlig frei und ungebunden war. Die „Natur“, die er erreichte, war der durch Gewohnheit anerzogene Instinct für den Stil. Man nennt das naturalisiren, man spannt den Bogen etwas schlaffer, zum Beispiel Wagner im Verhalten zur Musik, zur Gesangkunst. Die Stoiker und Rousseau sind im gleichen Sinne Naturalisten: Mythologie der Natur!




Die Dichter, gemäss ihrer Natur, welche eben die von Künstlern, das heisst seltsamen Ausnahmemenschen ist, verherrlichen nicht immer das, was von allen Menschen verherrlicht zu werden verdient, sondern ziehen das vor, was gerade ihnen als Künstlern gut erscheint. Ebenso greifen sie selten mit Glück an, wenn sie Satiriker sind. Cervantes hätte die Inquisition bekämpfen können, aber er zog es vor, ihre Opfer, das heisst die Ketzer und Idealisten aller Art auch noch lächerlich zu machen. Nach einem Leben voller Unfälle und Misswenden hatte er doch noch Lust zu einem litterarischen Hauptangriff auf eine falsche Geschmacksrichtung der spanischen Leser; er kämpfte gegen die Ritterromane. Unvermerkt wurde dieser Angriff unter seinen Händen zur allgemeinsten Ironisirung aller höheren Bestrebungen: er machte ganz Spanien, alle Tröpfe eingeschlossen, lachen und sich selber weise dünken: es ist eine Thatsache, dass über kein Buch so gelacht wurde wie über den Don Quixote. Mit einem solchen Erfolge gehört er in die Decadence der spanischen Cultur, er ist ein nationales Unglück. Ich meine, dass er die Menschen verachtete und sich nicht ausnahm;

oder macht er 'sich nicht nur lustig, wenn er erzählt, wie man am Hofe des Herzogs mit dem Kranken Possen trieb? Sollte er wirklich nicht über den Ketzer auf dem Scheiterhaufen noch gelacht haben? Ja, er erspart seinem Helden nicht einmal jenes fürchterliche Hellwerden über seinen Zustand, am Schlusse des Lebens: wenn es nicht Grausamkeit ist, so ist es Kälte, Hartherzigkeit, welche ihn eine solche letzte Scene schaffen hiess, Verachtung gegen die Leser, welche, wie er wusste, auch durch diesen Schluss nicht in ihrem Gelächter gestört wurden.



Ein gutes Buch sollte, als Ganzes, einer Leiter der Empfindungen gleichen, es müsste nur von *einer* Seite her einen Zugang haben, der Leser müsste sich verwirrt fühlen, wenn er es auf eigne Faust versuchte, darin sich seinen Weg zu machen. Jedes gute Buch würde sich so selber schützen; wer schleppt gerne einen Strick mit aufgereihten Worten hinter sich drein, welche er zunächst nicht versteht? Im Gleichniss gesprochen: als man mir den standhaften Prinzen Calderon's in der Schlegel'schen Uebersetzung vorlas, gieng mir's so: ich zog meinen Strick eine Zeitlang und liess ihn endlich missmuthig fahren, machte einen neuen Versuch und zog wieder einen Faden voller Worte hinter mir, aber selten kam das erklärende, erlösende Wort: Qual, Verdruss, wie bei einem Bilde, auf dem alle Zeichnung verblasst ist und eines vieles bedeuten kann.



Man verwundert sich immer von Neuem, wie Shakespeare im Stande gewesen sei, seine Helden jedesmal so passend, so gedankenreich reden zu lassen, so dass sie Sentenzen äussern, welche an sich bedeutend sind, aber doch auch

wiederum ihrem Charakter entsprechend lauten? Da vermuthet man wohl, um es zu erklären, dass solche Gespräche ein Mosaik von *gelegentlich gefundenen Einzelsätzen* seien. Dieser Vermuthung möchte ich entgegen, dass es bei dem Dramatiker eine fortwährende Gewöhnung giebt, jede Bemerkung nur dem Charakter einer bestimmten Person gemäss, im Verhältniss zu einer Situation zu erfinden: eine Gewohnheit, welche eben eine ganz andere als die unsere ist: die Bemerkung ihrer Wahrheit halber zu machen, ganz abgesehen von Person und Situation. Aber auch wir fragen uns mitunter: „was würdest du sagen, *wenn* du dies erlebst?“ An dieses *hypothetische Reden* ist der Dramatiker gewöhnt, es ist seine Natur geworden, immer unter solchen Voraussetzungen seine Gedanken zu erfinden.



Der *Reiz* mancher Schriften, zum Beispiel des Tristram Shandy, beruht unter anderem darauf, dass der angeerbten und anerzogenen Scheu, manche Dinge nicht zu sehen, sich nicht einzugestehen, in ihnen widerstrebt wird, dass also mit einer gewissen „Keuschheit der Seele“ ein schelmisches Spiel getrieben wird. Dächte man sich diese Scheu nicht mehr angeerbt, so würde jener Reiz verschwinden. Insofern ist der Werth der vorzüglichsten Schriften sehr abhängig von der ziemlich veränderlichen Constitution des inneren Menschen. Die Stärkung des einen, die Schwächung des anderen Gefühls lässt diesen und jenen Schriftsteller ersten Ranges langweilig werden: wie uns zum Beispiel die spanische Ehre und Devotion in den Dramatikern, das Mittelalterlich-Symbolische bei Dante mitunter unerträglich ist.



Wenn sich einer an das Buchmachen gewöhnt hat, so zieht er seine vielleicht ganz hellen Gedanken so auseinander,



dass sie schwerfällig und dunkel werden. So hat sich selbst Kant durch die Gelehrten-Manier des Büchermachens (welches ja sogar im herkömmlichen Urtheil als akademische Verpflichtung gilt) zu jener weitschweifigen Art der Mittheilung bestimmen lassen, welche bei ihm doppelt bedauerlich ist, weil es ihm (jener akademischen Pflichten wegen) immer an Zeit gefehlt hat: er musste während des Schreibens sich häufig erst wieder in seine Gedankenkreise eindenken. Hätte er sich begnügt, das in kürzester Form, in der Weise Hume's, mitzutheilen, was er *vor* dem Schreiben (vielleicht auf einem Spaziergange) in sich festgestellt hatte, so wäre der ganze Streit über das richtige Verständniss Kant's, der jetzt noch fortlebt, überflüssig gewesen.

◆

Fast jeder gute Schriftsteller schreibt nur *ein* Buch. Alles Andere sind nur Vorreden, Vorversuche, Erklärungen, Nachträge dazu; ja mancher sehr gute Schriftsteller hat *sein* Buch nie geschrieben: zum Beispiel Lessing, dessen intellectuelle Bedeutsamkeit sich hoch über jede seiner Schriften, jeden seiner dichterischen Versuche erhebt.

◆

Was Goethe bei Heinrich von Kleist empfand, war sein Gefühl des *Tragischen*, von dem er sich abwandte: es war die unheilbare Seite der Natur. Er selbst war conciliant und heilbar. Das Tragische hat mit unheilbaren, die Komödie mit heilbaren Leiden zu thun.

◆

Das *Ideale* bei Schiller, Humboldt: — eine falsche Antike wie die Canova's, etwas zu glasirt, weich, durchaus der harten und hässlichen Wahrheit nicht in's Angesicht zu sehen

wagend, tugendstolz, vornehmen *Tones*, affectvoller Gebärde, aber kein *Leben*, kein ächtes Blut.

◆

*Die Mängel des Stils geben ihm bisweilen seinen Reiz.* — Alexander von Humboldt's Stil. Die Gedanken haben etwas Unsicheres, soweit es sich nicht um Mittheilung von Facta handelt. Dazu ist alles in die Höhe gehoben und durch ausgewählte, schöne Worte mit Glanz überzogen: die langen Perioden spannen es aus. So erzeugt dieser Stil als Ganzes eine Stimmung, einen Durst, man macht die Augen klein, weil man gar zu gern etwas Deutliches sehen möchte, alles schwimmt in anreizender Verklärung in der Ferne: wie eine jener welligen Luftspiegelungen, welche dem Müden, Durstenden ein Meer, eine Oase, ein Wald zu sein scheinen.

◆


*Grosse Wirkungen falsch abgeleitet.* — Grosse Wirkungen auf grosse Ursachen zurückführen ist ein sehr gewöhnlicher Fehlschluss. Erstens können es kleine Ursachen sein, welche aber eine lange Zeit wirken. Dann kann das Object, auf welches gewirkt wird, wie ein vergrössernder Spiegel sein: ein schlechter Dichter kann grosse Wirkung thun, weil das Publicum gerade ihm homogen ist, zum Beispiel Uhland unter seinen schwäbischen Landsleuten.

◆


Durch Jean Paul ist Carlyle zu Grunde gerichtet und zum schlechtesten Schriftsteller England's geworden: und durch Carlyle wieder hat sich Emerson, der *reichste* Amerikaner, zu jener geschmacklosen Verschwendung verführen lassen, welche Gedanken und Bilder händevoll zum Fenster hinauswirft.

◆

In einer Tragödie wird nothwendig die Beredsamkeit herrschen, welche in einer Zeit gerade geübt und hochgeschätzt wird. So bei den Griechen, so bei den Franzosen, so auch bei Shakespeare. Bei ihm ist der spanische Einfluss, der am Hofe Elisabeth's herrschte, unverkennbar: die Ueberfülle der Bilder, ihre Gesuchtheit ist nicht allgemein menschlich, sondern spanisch. In der italiänischen Novelle wie in Le Sage herrscht die vornehme Redecultur des Adels und der Renaissance. — Wir haben keine höfische Beredsamkeit und auch keine öffentliche wie die Griechen: deshalb ist es mit der Rede im Drama nichts, es ist Naturalisiren. Goethe im Tasso geht auf das Vorbild der Renaissance zurück. Schiller hängt von den Franzosen ab. Wagner giebt die Kunst der Rede ganz auf.



Ein Dichter muss keinen so bestimmten Begriff seines Publicums in der Seele haben wie der Maler eine bestimmte Entfernung vom Bilde, wenn es richtig beschaut werden soll, und eine bestimmte Sehschärfe der Beschauer verlangt. Die neueren Dichtungen werden nur theilweise von uns genossen, jeder pflückt sich, was ihm schmeckt; wir stehen nicht in dem nothwendigen Verhältnisse zu diesen Kunstwerken. Die Dichter selber sind unsicher und haben bald diesen, bald jenen Zuhörer im Auge; sie glauben selber nicht daran, dass man ihre ganze Intention fasst und suchen durch Einzelheiten oder durch den Stoff zu gefallen. Wie jetzt alles, was ein Erzähler gut macht, beim heutigen Publicum verloren geht: welches nur den Stoff der Erzählung will und interessirt, fortgerissen, überwältigt sein möchte: durch das Factum, welches die Criminalacten zum Beispiel am besten enthalten, nicht durch die Kunst des Erzählens.





Unsere Schwarzseherei, unsere Sentimentalität in Tragödie und Lyrik ist Ermüdung des Kopfes, bei Völkern und Einzelnen. Nervenschwäche.

◆

Warum erdichtet man nicht ganze *Geschichten von Völkern*, von Revolutionen, von politischen Parteien? Weshalb rivalisirt der Dichter des Romans nicht mit dem Historiker? Hier sehe ich eine Zukunft der Dichtkunst.

#### 4. Schriftstellerei.

Ich unterscheide *grosse* Schriftsteller, nämlich sprachbildende — solche, unter deren Behandlung die Sprache noch lebt oder wiederauflebt — und *classische* Schriftsteller. Letztere werden classisch in Hinsicht auf ihre Nachahmbarkeit und Vorbildlichkeit genannt, während die grossen Schriftsteller nicht nachzuahmen sind. Bei den classischen Schriftstellern ist die Sprache und das Wort todt; das Thier in der Muschel lebt nicht mehr, und so reihen sie Muschel an Muschel. Aber bei Goethe lebt es noch.

◆

Das gute Kunstwerk der *Erzählung* wird das Hauptmotiv so entfalten, wie die Pflanze wächst, immer deutlicher sich *vorbildend*, bis endlich, als neu und doch geahnt, die Blüthe sich erschliesst. Die Kunst des Novellisten ist namentlich die, das Thema präludiren zu lassen, es symbolisch mehrere Male vorwegzunehmen, die Stimmung vorzubereiten, in welcher man den Ausbruch des Gewitters anticipirt, benachbarte Töne der Hauptmelodie erklingen zu machen und so auf jede

Weise die erfindende Fähigkeit des Lesers zu erregen, als ob er ein Räthsel rathen sollte, dieses aber dann so zu *lösen*, dass es den Leser doch noch überrascht. — Wie der Knabe spielt, so wird der Mann arbeiten, ein Schulereigniss kann alle handelnden Personen eines politisch grossen Vorgangs schon deutlich erkennen lassen. — Vielleicht ist auch eine *Philosophie* so *darzustellen*, dass man die eigentliche Behauptung erst zuletzt stellt, und zwar mit ungeheurem Nachdruck.

◆

Kein Schriftsteller hat bis jetzt genug Geist gehabt, um rhetorisch schreiben zu dürfen.

◆

Oft ist es Eitelkeit, was die Periode so voll macht; es ist das begleitende Gegacker der Henne, welche nur auf das Ei aufmerksam machen will, nämlich auf irgend einen inmitten der vollen Periode steckenden kleinen Gedanken.

◆

Ziel: einen Leser so elastisch zu stimmen, dass er sich auf die Fussspitzen stellt.

◆

Die Zeit, wo Bücher und Gespräche von Gedanken *überladen* sind, ist nicht die des Gedankenreichthums. Wenn letzterer da ist, *zwingt* er zur Ordnung und Schlichtheit im Haushalt. Junge Leute lieben das Ueberladene, weil es den *Schein* bei den Armen (die die Mehrzahl sind) erweckt.

◆

Meine Art, Historisches zu berichten, ist eigentlich, eigene *Erlebnisse* bei Gelegenheit vergangener Zeiten und Menschen zu erzählen. Nichts Zusammenhängendes: einzelnes ist mir aufgegangen, anderes nicht. Unsere Litteraturhistoriker sind langweilig, weil sie sich zwingen, über alles zu reden und zu urtheilen, auch wo sie nichts *erlebt* haben.

◆

Eine Sentenz ist im Nachtheil, wenn sie für sich steht; im Buche dagegen hat sie in der Umgebung ein Sprungbrett, von welchem man sich zu ihr erhebt. Man muss verstehen, unbedeutendere Gedanken um bedeutende herumzustellen, sie damit einzufassen, also den Edelstein mit einem Stoff von geringerem Werthe. Folgen Sentenzen hinter einander, so nimmt man unwillkürlich die eine als Folie der andern, schiebt diese zurück, um eine andere hervorzuheben, das heisst, man macht sich ein Surrogat eines Buches.

◆


Eine Sentenz ist ein Glied aus einer Gedankenkette: sie verlangt, dass der Leser diese Kette aus eigenen Mitteln wiederherstelle: dies heisst sehr viel verlangen. Eine Sentenz ist eine Anmaassung. — Oder sie ist eine Vorsicht: wie Heraclit wusste. Eine Sentenz muss, um geniessbar zu sein, erst aufgerührt und mit anderem Stoff (Beispielen, Erfahrungen, Geschichten) versetzt werden. Das verstehen die Meisten nicht, und deshalb darf man Bedenkliches unbedenklich in Sentenzen aussprechen.

◆


Wer in der deutschen Sprache Sentenzen bildet, hat die Schwierigkeit, dass sie gerade am Ende nicht scharf und streng abgeschliffen werden können, sondern dass Hilfszeit-




wörter hinterdrein stürzen wie Schutt und Gerümpel einem rollenden Steine.



Einen Autor, der sich nicht nennt, zu errathen und zu verrathen heisst ihn so behandeln, als ob man mit einem verkleideten Verbrecher oder mit einer schelmischen Schönen zu thun habe, was oft genug erlaubt sein mag: aber es giebt Fälle, wo man seine Verschwiegenheit mindestens ebenso zu ehren hat, wie die eines incognito reisenden Fürsten.



*Richtig lesen.* — Die Kunst richtig zu lesen ist so selten, dass fast jedermann eine Urkunde, ein Gesetz, einen Vertrag sich erst interpretiren lassen muss; namentlich wird durch die christlichen Prediger viel verdorben, welche fortwährend von der Kanzel herab die Bibel mit der verzweifeltsten Erklärungskunst heimsuchen und weit und breit Respect vor einer solchen künstlich spitzfindigen Manier, ja sogar Nachahmung derselben erwecken.




Man bildet sich ein bei einem Buche, der Grundton sei das Erste, was man aus ihm heraushöre: aber es hört einer gewöhnlich etwas *hinein*, was er so nennt.

---


## VII.

### Weib, Liebe, Ehe.


Wären die Weiber so beflissen auf die Schönheit der Männer, so würden endlich der Regel nach die Männer schön und eitel sein — wie es jetzt der Regel nach die Weiber sind. Es zeigt die Schwärmerei und vielleicht die höhere Gesinnung des Mannes, dass er das Weib schön will. Es zeigt den grösseren Verstand und die Nüchternheit der Weiber (vielleicht auch ihren Mangel an ästhetischem Sinne), dass die Weiber auch die hässlichen Männer annehmen; sie sehen mehr auf die Sache, das heisst hier: Schutz und Versorgung, die Männer mehr auf den schönen Schein, auf Verklärung der Existenz, selbst wenn diese dadurch mühseliger werden sollte.



Frauen, welche ihre Söhne besonders lieben, sind meistens eitel und eingebildet. Frauen, welche sich nicht viel aus ihren Söhnen machen, haben meistens Recht damit, geben aber zu verstehen, dass von einem solchen Vater kein besseres Kind zu erwarten gewesen sei: so zeigt sich ihre Eitelkeit.



Und was kam ihrer Tugend zu Hülfe? Die Stimme des Gewissens? — O nein, die Stimme der Nachbarin.



Eine schöne Frau hat doch etwas mit der Wahrheit gemein (was auch die Lästerey sagen mögen!): beide beglücken mehr, wenn sie begehrt, als wenn sie besessen werden.

◆

Unterschätzen wir auch die flacheren, lustigen, lachsüchtigen Weiber nicht, sie sind da zu erheitern, es ist viel zu viel Ernst in der Welt. Auch die Täuschungen auf diesem Gebiete haben ihren Honigseim. — Wenn die Frauen tüchtiger, inhaltsreicher werden, so giebt es gar keine sichere Stätte für harmlose Thorheit auf der Welt mehr. Liebeshandel gehören unter die Harmlosigkeiten des Daseins.

—

*Die Welt ohne Eros.* — Man bedenke, dass vermöge des Eros zwei Menschen an einander gegenseitig Vergnügen haben: wie ganz anders würde diese Welt des Neides, der Angst und der Zwietracht ohne dies aussehen!

◆

In einen heftigen Affect der Liebe geräth man leichter aus einem Zustande der Verliebtheit, welche auf eine andere Person gerichtet ist, als aus dem der völligen Kälte und Freiheit des Gemüthes.

◆

Die Illusion des Geschlechtstriebes ist ein Netz, das, wenn es zerrissen wird, sich immer von selbst wieder strickt.

◆

*Ein socratisches Mittel.* — Socrates hat Recht: man soll, um vom Eros nicht ganz unterjocht zu werden, sich mit den weniger schönen Weibern einlassen.

◆



Man denkt nie soviel an einen Freund oder eine Geliebte, als wenn die Freundschaft oder Liebschaft im letzten Viertel steht.

◆

Es setzt die Liebe tief unter die Freundschaft, dass sie ausschliesslichen Besitz verlangt, während einer mehrere gute Freunde haben kann, und diese Freunde unter sich einander wieder Freund werden.

---

Wenn ich überall eine Erniedrigung der Deutschen finde, so nehme ich als Grund an, dass seit vier Jahrzehnten ein gemeinerer Geist bei den Ehestiftungen gewaltet hat, zum Beispiel in den mittleren Classen die reine Kuppelei um Geld und Rang; die Töchter sollen versorgt werden und die Männer wollen Vermögen oder Gunst erheirathen; dafür sieht man den Kindern auch den gemeinen Ursprung dieser Ehen an.


◆

Einen Freigeist wird sein Gewissen mehr beissen, wenn er seine Ehe mit kirchlichen Ceremonieen begonnen, als wenn er ein Mädchen verführt hat; obwohl letzteres tadelns- und strafenswerth, ersteres es nicht ist.

◆

Um die Monogamie und ihre grosse Wucht zu erklären, soll man sich ja vor feierlichen Hypothesen hüten. Zunächst ist an einen moralischen Ursprung gar nicht zu denken; auch die Thiere haben sie vielfach. Ueberall, wo das Weibchen seltener ist als das Männchen oder seine Auffindung dem Männchen Mühe gemacht hat, entsteht die Begierde,

den Besitz desselben gegen neue Ansprüche anderer Männchen zu vertheidigen. Das Männchen lässt das einmal erworbene Weibchen nicht wieder los, weil es weiss, wie schwer ein neues zu finden ist, wenn es dies verloren hat. Die Monogamie ist nicht freiwillige Beschränkung auf *ein* Weib, während man unter vielen die Auswahl hat, sondern die Behauptung eines Besitzthums in weiberarmen Verhältnissen. Deshalb ist die Eifersucht bis zu der gegenwärtigen Stärke angeschwollen und aus dem Thierreich her in überaus langen Zeiträumen auf uns vererbt. In den Menschenstaaten ist das Herkommen der Monogamie vielfach aus verschiedenen Rücksichten der Nützlichkeit sanctionirt worden, vor allem zum Wohle der möglichst fest zu organisirenden Familie. Auch wuchs die Schätzung des Weibes in derselben, so dass es *von sich aus* später das Verhältniss der Monogamie allen übrigen vorzog. Wenn thatsächlich das Weib ein Besitzstück nach Art eines Haussclaven war, so stellte sich doch bei dem Zusammenleben zweier Menschen, bei gemeinsamen Freuden und Leiden, und weil das Weib auch manches verweigern konnte, in manchem dem Mann als Stellvertreter dienen konnte, eine höhere Stellung des Eheweibes ein. — Jetzt, wo die Weiber in den civilisirten Staaten thatsächlich in der Mehrheit sind, ist die Monogamie nur noch durch die allmählich übermächtig gewordene Sanction des Herkommens geschützt; die natürliche Basis ist gar nicht mehr vorhanden. Ebendeshalb besteht hinter dem Rücken der feierlich behandelten und geheiligten Monogamie thatsächlich eine Art Polygamie.



*Frauen in Colonien.* — Die Achtung und Artigkeit, welche die Amerikaner den Frauen erweisen, ist vererbt aus jener Zeit, in der diese bedeutend in der Minderheit waren: sie

ist eine Eigenthümlichkeit colonialer Staaten. Manches bei den Griechen erklärt sich hieraus. Ein Ausnahmefall: wo die Colonisten viele Weiber antreffen, entsteht gewöhnlich ein Sinken der Schätzung der Weiber.

◆

Ein Bündniss ist fester, wenn die Verbündeten an einander glauben als von einander wissen: weshalb unter Verliebten das Bündniss fester vor der ehelichen Verbindung als nach derselben ist.

◆

Ein schönes Weib in der Ehe muss sehr viele gute Eigenschaften haben, um darüber hinwegzuhelfen, dass sie schön ist.

◆

Nicht der Mangel der Liebe, sondern der Mangel der Freundschaft macht die unglücklichen Ehen.

◆

Zu dem Rührendsten in der guten Ehe gehört das gegenseitige Mitwissen um das widerliche Geheimniss, aus welchem das neue Kind gezeugt und geboren wird. Man empfindet namentlich in der Zeugung die Erniedrigung des Geliebtesten aus Liebe.

◆

Die Eltern sind nicht, wie der metaphysische Philosoph will, die Gelegenheitsursache der Kinder — vielmehr sind die Kinder die Gelegenheitswirkungen der Eltern; diese wollen im Grunde Lust und gelegentlich kommen sie dabei zu Kindern.

◆

Väter, welche ihr eigenes Ungenügen recht herzlich fühlen und sich nach der Höhe des Intellects und des Herzens



fortwährend hinauf sehnen, haben ein Recht, Kinder zu zeugen. Einmal geben sie diesen Hang, diese Sehnsucht mit, sodann ertheilen sie schon dem Kinde manchen grossen Wink über das Wahrhaft-Erstrebenswerthe, und für solche Winke pflegt der Erwachsene seinen Eltern einzig wirklich dankbar zu sein.

◆

Der Zweck der Kindererzeugung ist, *freiere* Menschen, als wir sind, in die Welt zu setzen. Kein Nachdenken ist so wichtig, wie das über die Erbllichkeit der Eigenschaften.

◆

Der Ungehorsam und die Unabhängigkeit, namentlich innerliche, der Söhne gegen die Väter geht gewöhnlich gerade soweit als möglich, das heisst als es der Vater irgendwie noch erträgt; woraus sich ergibt, dass es viel unangenehmer ist Vater zu sein als Sohn.

◆

Der Mensch ist dazu bestimmt, entweder Vater oder Mutter zu sein, in irgend welchem Sinne.

◆

Bei der Wahl zwischen einer leiblichen und geistigen Nachkommenschaft hat man zu Gunsten letzterer zu erwägen, dass man hier Vater und Mutter in *einer* Person ist und dass das Kind, wenn es geboren ist, keiner Erziehung mehr, sondern nur der Einführung in die Welt bedarf.

---

## VIII.

### Cultur und Staat; Erziehung.

#### I. Cultur.

Es ist ein herrliches Schauspiel: aus localen Interessen, aus Personen, welche an die kleinsten Vaterländer geknüpft sind, aus Kunstwerken, die für einen Tag, zur Festfeier, gemacht werden, aus lauter Punkten kurzum in Raum und Zeit erwächst allmählich eine dauernde, die Länder und Völker überbrückende Cultur; das Locale bekommt universale, das Augenblickliche bekommt monumentale Bedeutung. Diesem Gange in der Geschichte muss man nachspüren; freilich stockt einem mitunter der Athem, so zersponnen ist das Garn, so dem Zerreißen nahe der Knoten, welcher das Fernste mit dem Späten verbindet! — Homer, erst für alle Hellenen, dann für die ganze hellenische Culturwelt und jetzt für jedermann — ist eine Thatsache, über die man weinen kann.



Man soll gar nicht mehr hinhören, wenn Menschen über die verlorene Volksthümlichkeit klagen (in Tracht, Sitten, Rechtsbegriffen, Dialecten, Dichtungsformen u. s. w.) Gerade um diesen Preis erhebt man sich ja zum Ueber-Nationalen, zu allgemeinen Zielen der Menschheit, zum gründlichen

Wissen, zum Verstehen und Geniessen des Vergangenen, nicht Einheimischen — kurz, damit eben hört man auf, Barbar zu sein.

◆

*Noch eine Eule nach Athen.* — Dass Wissenschaft und Nationalgefühl Widersprüche sind, weiss man, mögen auch politische Falschmünzer gelegentlich dies Wissen verleugnen: und endlich! wird auch der Tag kommen, wo man begreift, dass *alle* höhere Cultur nur zu ihrem Schaden sich jetzt noch mit nationalen Zaunpfählen umstecken kann. Es war nicht immer so: aber das Rad hat sich gedreht und dreht sich fort.

◆

Die Verschiedenheit der Sprachen verhindert am meisten, das zu sehen, was im Grunde vor sich geht — das Verschwinden des Nationalen und die Erzeugung des europäischen Menschen.

◆

Reist man von Ort zu Ort weiter, und fragt man überall, welche Köpfe an jedem Ort die höchste Geltung haben, so findet man, wie selten überlegene Intelligenzen sind. Gerade mit den geachteten und einflussreichen Intelligenzen möchte man am wenigsten auf die Dauer zu thun haben, denn man merkt ihnen an, dass sie nur als Anführer der vortheilhaften Ansichten diese Geltung haben, dass der Nutzen vieler ihnen ihr Ansehen giebt. Ein Land von vielen Millionen Köpfen schrumpft bei einem solchen Blicke zusammen, und alles, was Geltung hat, wird einem verdächtig.

◆



Bei den Schutzzöllen und dem Freihandel handelt es sich um den Vorthail von Privatpersonen, welche sich einen Saum von Wissenschaft und Vaterlandsliebe angelogen haben.

◆

Befreien und sich vom Befreiten verachten lassen — ist das Loos der Führer der Menschheit, kein trauriges: sie jubeln darüber, dass ihr Weg fortgesetzt wird.

◆

Nichts ist schädlicher einer guten Einsicht in die Cultur als den Genius und sonst nichts gelten zu lassen. Das ist eine *subversive* Denkart, bei der alles Arbeiten für die Cultur aufhören muss.

◆

In den einzelnen Geschlechtern strebt der Wille darnach, matt und gut zu werden und abzusterben. Ebenso in einzelnen Culturperioden.

◆

Wer seine Zeit angreift, kann nur *sich* angreifen: was kann er denn sehen, wenn nicht sich? So kann man in anderen auch nur sich verherrlichen. Selbstvernichtung, Selbstvergötterung, Selbstverachtung — das ist unser Richten, Lieben, Hassen.

---

Denkt man sich die Griechen als wenig zahlreiche Stämme, auf einem reichbevölkerten Boden, wie sie das Festland im Innern mit einer Race mongolischer Abkunft bedeckt fanden, die Küste mit einem semitischen Streifen verbrämt und dazwischen Thrazier angesiedelt fanden, so sieht man die Nöthigung ein, vor allem die Superiorität der Qualität festzuhalten und immer wieder zu erzeugen; damit übten sie

ihren Zauber über die Massen aus. Das Gefühl, allein als höhere Wesen unter einer feindseligen Ueberzahl es auszuhalten, zwang sie fortwährend zur höchsten geistigen Spannung.

◆

Die Empfindung kann nicht gleich und auf einer Höhe bleiben, sie muss wachsen oder abnehmen. Die Verehrung der griechischen Polis summirte sich zu einer unendlichen Summe auf, endlich vermochte das Individuum diese Last nicht mehr zu tragen.

◆

Die Griechen der Kaiserzeit sind matt und nehmen sich ganz gut als Typen der zukünftigen, müde gewordenen Menschheit aus; sie erscheinen menschenfreundlich, namentlich im Vergleich mit Rom, und haben allein unter den damaligen Menschen einen Abscheu gegen Gladiatorenkämpfe.

◆

Das vorige Jahrhundert hatte weniger Historie, wusste aber mehr damit *anzufangen*.

◆

Der günstigste Zeitpunkt dafür, dass ein Volk die Führerschaft in wissenschaftlichen Dingen übernimmt, ist der, in welchem genug Kraft, Zähigkeit, Starrheit dem Individuum vererbt werden, um ihm eine siegreiche, frohe Isolation von den öffentlichen Meinungen zu ermöglichen: dieser Zeitpunkt ist jetzt wieder in England eingetreten, welches unverkennbar in Philosophie, Naturwissenschaft, Geschichte, auf dem Gebiete der Entdeckungen und der Culturverbreitung gegenwärtig allen Völkern vorangeht. Die wissenschaftlichen Grössen verhandeln da mit einander wie Könige, welche sich zwar alle als Verwandte betrachten, aber Anerkennung

ihrer Unabhängigkeit voraussetzen. In Deutschland glaubt man dagegen alles durch Erziehung, Methoden, Schulen zu erreichen: zum Zeichen dafür, dass es an Charakteren und bahnbrechenden Naturen mangelt, welche zu allen Zeiten für sich ihre Strasse gezogen sind. Man züchtet jene nützlichen Arbeiter, welche mit einander, wie im Tacte, arbeiten und denen das Pensum in jenen Zeiten schon vorgeschrieben worden ist, als Deutschland, vermöge seiner originalen Geister, die geistige Führerschaft Europa's innehatte: also um die Wende des vorigen Jahrhunderts.

◆

Es ist den Deutschen *wieder* einmal so gegangen, wie nach der *Reformation*; ebenso haben sie jetzt Schiller's und Goethe's Reformation, den hohen Geist, in dem sie wirkten, völlig eingebüsst; alles, was jetzt gelobt wird, ist ein volles Gegenstück dazu, und so hat sich bei den Ehrlichen eine Art Verachtung gegen jenen Geist ausgebildet. Es kommt durchaus darauf an, dass der Mensch gross ist; was dazu gehört, ist nicht zu schnell zu taxiren; aber das Nationale, wie es jetzt verstanden ist, fordert als Dogma geradezu die *Beschränktheit*. Wie fühlen sich die Schächer über Schiller hinaus!

◆

Es liegt vor aller Augen, dass nach dem letzten Kriege der Deutschen und der Franzosen ungefähr jeder Deutsche um einen Grad mehr unehrlich, genussgierig, habsüchtig, gedankenlos geworden war: die allgemeine Bewunderung von Strauss war das Denkmal, welches man dem tiefsten Stande des Stromes der deutschen Cultur gesetzt hat: ein freier, denkender, altgewordener Theologe wurde der Herold des öffentlichen Behagens.

◆



Deutschland in seiner Action und Reaction zeigt sich barbarisch.

◆

Sie nennen die Vereinigung der deutschen Regierungen zu *einem* Staate eine „grosse Idee“. Es ist dieselbe Art von Menschen, welche eines Tages sich für die vereinigten Staaten Europa's begeistern wird: es ist die noch „grössere Idee“.

◆

Vorhistorische Zeitalter werden unermessliche Zeiträume hindurch vom Herkommen bestimmt, es geschieht nichts. In der historischen Zeit ist jedesmal das Factum eine Lösung vom Herkommen, eine Differenz der Meinung; es ist die *Freigeisterei*, welche die Geschichte macht. Je schneller der Umschwung der Meinungen erfolgt, um so schneller läuft die Welt; die Chronik verwandelt sich in das Journal, und zuletzt stellt der Telegraph fest, worin in Stunden sich die Meinungen der Menschen verändert haben.

◆

*Zukunft in einigen Jahrhunderten:* — Oekonomie der Erde, Aussterbenlassen von schlechten Racen, Züchtung besserer, eine Sprache. Ganz neue Bedingungen für den Menschen, sogar für ein höheres Wesen? Jetzt ist es der Handelsstand, welcher ein völliges Zurücksinken in die Barbarei verhindert (Telegraphie, Geographie, industrielle Erfindungen u. s. w.).

◆

Wenn das Leben im Verlauf der Geschichte immer schwerer empfunden werden soll, so kann man wohl fragen, ob die Erfindungsgabe der Menschen zuletzt auch für die höchsten Grade dieser Erschwerung ausreicht.

## 2. Staat, Socialismus.

Verträge europäischer Staaten gelten jetzt genau so lange, als der Zwang da ist, welcher sie schuf. Das ist also ein Zustand, in welchem die Gewalt (im physischen Sinne) entscheidet und zu ihrer Consequenz führt. Dies ist folgende: die Grossstaaten verschlingen die Kleinstaaten, der Monstrestaat verschlingt den Grossstaat — und der Monstrestaat platzt auseinander, weil ihm endlich der Gurt fehlt, der seinen Leib umspannte: die Feindseligkeit der Nachbarn. Die Zersplitterung in atomistische Staatesgebilde ist die fernste noch scheinbare Perspective der europäischen Politik. Kampf der Gesellschaft in sich trägt die Gewöhnung des Krieges fort.

◆

Die politische Krankheit einer Nation ist gewöhnlich die Ursache ihrer geistigen Verjüngung und Macht.

◆

Der Staatsmann muss seinen Unternehmungen ein gutes Gewissen vorhängen können und braucht dazu die begeisterten Ehrlichen und noch mehr die, welche so zu scheinen vermögen.

◆

Ein Staatsmann zertheilt die Menschen in zwei Gattungen, erstens Werkzeuge, zweitens Feinde. Eigentlich giebt es also für ihn nur *eine* Gattung von Menschen: Feinde.

◆

Ein dummer Fürst, der Glück hat, ist vielleicht das glücklichste Wesen unter der Sonne; denn der Anstand des Hofes lässt ihn sich gerade so weise dünken, als er zum Glücke

nöthig hat. Ein dummer Fürst, der Unglück hat, lebt immer noch erträglich; denn er kann seinen Unmuth und sein Misslingen an anderen auslassen. Ein kluger Fürst, der Glück hat, ist gewöhnlich ein glänzendes Raubthier; ein kluger Fürst, der Unglück hat, dagegen ein sehr gereiztes Raubthier, welches man in einen Käfig sperren soll; er täuscht sich nicht über seine Fehlgriffe, und das macht ihn so böse. Ein kluger Fürst, der dabei gut ist, ist meistens sehr unglücklich; denn er muss vieles thun, für das er zu gut oder zu klug ist.

---

Man wirft dem Socialismus vor, dass er die thatsächliche Ungleichheit der Menschen übersehe; aber das ist kein Vorwurf, sondern eine Charakteristik; denn der Socialismus *entschliesst* sich, jene Ungleichheit zu übersehen und die Menschen als gleich zu behandeln, das heisst zwischen allen das Verhältniss der Gerechtigkeit eintreten zu lassen, welches auf der Annahme beruht, dass alle gleich mächtig, gleich werthvoll seien; ähnlich wie das Christenthum in Hinsicht auf sündhafte Verdorbenheit und Erlösungsbedürftigkeit die Menschen als gleich nahm. Die thatsächlichen Differenzen (zwischen gutem und schlechtem Lebenswandel) erscheinen jenem zu gering, so dass man sie bei der Gesamtrechnung nicht in Anschlag bringt; so nimmt auch der Socialismus den Menschen als vorwiegend gleich, den Unterschied von gut und böse, intelligent und dumm als geringfügig oder als wandelbar, worin er übrigens in Hinsicht auf das Bild des Menschen, welches ferne Pfahlbauten-Zeiten gewähren, jedenfalls Recht hat: die Menschen dieser Zeit *sind* im Wesentlichen gleich. In jenem *Entschluss*, über die Differenzen hinweg zu sehen, liegt eine begeisterte Kraft.

---



*Gegen die Schädlichkeit der Maschine. Heilmittel:*

1) Häufiger Wechsel der Functionen an derselben Maschine und an verschiedenen Maschinen.

2) Verständniss des Gesamtbaues und seiner Fehler und Verbesserungsfähigkeit. (Der demokratische Staat, der seine Beamten oft wechselt.)



Man klagt über die Zuchtlosigkeit der Masse; wäre diese erwiesen, so fiel der Vorwurf schwer auf die Gebildeten zurück; die Masse ist gerade so gut und böse, wie die Gebildeten sind. Sie zeigt sich in dem Maasse böse und zuchtlos, als die Gebildeten zuchtlos sich zeigen; man geht ihr als Führer voran, man mag leben, wie man will; man hebt oder verdirbt sie, je nachdem man sich selber hebt oder verdirbt.

### Socialismus.

*Erstens:* Man täuscht sich als Zuschauer über die Leiden und Entbehrungen der niederen Schichten des Volkes, weil man unwillkürlich nach dem Maasse der eigenen Empfindung misst, wie als ob man selber mit seinem höchst reizbaren und leidensfähigen Gehirn in die Lage jener versetzt werde. In Wahrheit nehmen die Leiden und Entbehrungen mit dem Wachsthum der Cultur des Individuums zu; die niederen Schichten sind die stumpfesten; ihre Lage verbessern heisst: sie leidensfähiger machen.

*Zweitens:* Fasst man nicht das Wohlbefinden des Einzelnen in's Auge, sondern die Ziele der Menschheit, so fragt es sich sehr, ob in jenen geordneten Zuständen, welche der Socialismus fordert, ähnliche grosse Resultate der Menschheit sich ergeben können, wie die ungeordneten Zustände der Ver-

gangenheit sie ergeben *haben*. Wahrscheinlich wächst der grosse Mensch und das grosse Werk nur in der Freiheit der Wildniss auf. Andere Ziele als grosse Menschen und grosse Werke hat die Menschheit nicht.

*Drittens:* Weil sehr viele harte und grobe Arbeit gethan werden muss, so müssen auch Menschen erhalten werden, welche sich derselben unterziehen, soweit nämlich Maschinen diese Arbeit nicht ersparen können. Dringt in die Arbeiterclassen das Bedürfniss und die Verfeinerung höherer Bildung, so kann sie jene Arbeit nicht mehr thun, ohne unverhältnissmässig sehr zu leiden. Ein soweit entwickelter Arbeiter strebt nach Musse und verlangt nicht Erleichterung der Arbeit, sondern Befreiung von derselben, das heisst: er will sie jemand anderem aufbürden. Man könnte vielleicht an eine Befriedigung seiner Wünsche und an eine massenhafte Einführung barbarischer Völkerschaften aus Asien und Africa denken, so dass die civilisirte Welt fortwährend die uncivilisirte Welt sich dienstbar machte, und auf diese Weise Nicht-Cultur geradezu als Verpflichtung zum Frohndienste betrachtet würde. In der That ist in den Staaten Europa's die Cultur des Arbeiters und des Arbeitgebers oft so nahegerückt, dass die noch längere Zumuthung aufreibender mechanischer Arbeit das Gefühl der Empörung hervorruft.

*Viertens:* Hat man begriffen, wie der Sinn der Billigkeit und Gerechtigkeit entstanden ist, so muss man den Socialisten widersprechen, wenn sie die Gerechtigkeit zu ihrem Princip machen. Im Naturzustande gilt der Satz nicht: „was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig“, sondern da entscheidet die Macht. Insofern die Socialisten den völligen Umsturz der Gesellschaft wollen, appelliren sie an die Macht. Erst wenn die Vertreter der Zukunftsordnung denen der alten Ordnungen im Kampfe gegenüberstehen und beide Mächte sich gleich oder ähnlich stark finden, dann sind Verträge

möglich, und auf Grund der Verträge *entsteht* nachher eine Gerechtigkeit. — Menschenrechte giebt es nicht.

*Fünftens:* Wenn ein niedriger Arbeiter zu dem reichen Fabrikanten sagt: „Sie *verdienen* Ihr Glück nicht“, so hat er Recht, aber seine Folgerungen daraus sind falsch: niemand verdient sein Glück, niemand sein Unglück.

*Sechstens:* Nicht durch Veränderung der Institutionen wird das Glück auf der Erde vermehrt, sondern dadurch, dass man das finstere, schwächliche, grüblerische, gallichte Temperament aussterben macht. Die äussere Lage thut wenig hinzu oder hinweg. Insofern die Socialisten meistens jene üble Art von Temperament haben, verringern sie unter allen Umständen das Glück auf der Erde, selbst wenn es ihnen gelingen sollte, neue Ordnungen zu stiften.

*Siebtens:* Nur innerhalb des Herkommens, der festen Sitte, der Beschränkung giebt es Wohlbehagen auf der Welt; die Socialisten sind mit allen Mächten verbündet, welche das Herkommen, die Sitte, die Beschränkung zerstören; neue constitutive Fähigkeiten sind bei ihnen noch nicht sichtbar geworden.

*Achtens:* Das Beste, was der Socialismus mit sich bringt, ist die Erregung, die er den weitesten Kreisen mittheilt: er *unterhält* die Menschen und bringt in die niedersten Schichten eine Art von practisch-philosophischem Gespräch. Insofern ist er eine Kraftquelle des Geistes.

### 3. Erziehung.

*Erziehung.* — Zwei Haupt-Epochen: erstens Schleier-Ziehen, zweitens Schleier-Aufheben. Fühlt man sich hinterdrein wohl, so war es die rechte Zeit.





Da die neue Erziehung den Menschen eine viel grössere Gehirnthätigkeit zumuthet, so muss die Menschheit viel energischer nach *Gesundheit* ringen, um nicht eine nervös überreizte, ja verrückte Nachkommenschaft zu haben (denn sonst wäre eine Nachwelt von Verrückten und Ueberspannten sehr wohl möglich — wie die überreifen Individuen des späteren Athens mitunter in das Irrsinnige hineinspielen): also durch Paarung gesunder Eltern, richtige Kräftigung der Weiber, gymnastische Uebungen, die so sehr gewöhnlich und begehrt sein müssen wie das tägliche Brod, Prophylaxis der Krankheiten, rationelle Ernährung, Wohnung, überhaupt durch Kenntnisse der Anatomie u. s. w.

◆

Alle öffentlichen Schulen sind auf die mittelmässigen Naturen eingerichtet, also auf die, deren Früchte nicht sehr in Betracht kommen, wenn sie reif werden. Ihnen werden die höheren Geister und Gemüther zum Opfer gebracht, auf deren Reif-werden und Früchte-tragen eigentlich alles ankommt. Auch darin zeigen wir uns als einer Zeit angehörig, deren Cultur an den Mitteln der Cultur zu Grunde geht. Freilich die begabte Natur weiss sich zu helfen: ihre erfinderische Kraft zeigt sich namentlich darin, wie sie, trotz dem schlechten Boden, in den man sie setzt, trotz der schlechten Umgebung, der man sie anpassen will, trotz der schlechten Nahrung, mit der man sie auffüttert, sich bei Kräften zu erhalten weiss. Darin liegt aber keine Rechtfertigung für die Dummheit derer, welche sie in diese Lage versetzen.

◆

Unser Ziel muss sein: *eine Art* der Bildungsschule für das ganze Volk — und ausserdem Fachschulen.

◆

Demokratische aufrichtige Staaten haben die *höchste* Erziehung um jeden Preis *allen* zu gewähren.

◆

Frühzeitige Redefertigkeit schleift sich alle Gedanken zum sofortigen wirkungsvollen Gebrauche zurecht und ist deshalb leicht ein Hinderniss tiefen Erfassens und überhaupt einer gründlichen Einkehr in sich selbst. — Deshalb pflegen demokratische Staaten die Redefertigkeit auf den Schulen. —

◆

Die Lehrer ganzer Classen setzen einen falschen Ehrgeiz hinein, ihre Schüler individuell verschieden zu behandeln. Nun ist aber im höchsten Maasse wahrscheinlich, dass der Lehrer, bei seiner geringen und einseitigen Beziehung zu den Schülern, sie nicht genau kennt und einige grobe Fehler in der Beurtheilung des einen oder anderen Charakters macht (welche zudem bei jungen Leuten noch biegsam sind und nicht als vollendete Thatsache behandelt werden sollten). Der Nachtheil, welchen die Erkenntniss der Classe, dass einige Schüler grundsätzlich immer irrthümlich behandelt werden, mit sich bringt, wiegt alle etwaigen Vortheile einer individualisirenden Erziehung auf, ja überwiegt bei weitem. Im Allgemeinen sind alle Lehrer-Urtheile über ein Individuum falsch und voreilig: und kein Beweis von wissenschaftlicher Sorgfalt und Behutsamkeit. Man versuche es nur immer mit einer Gleichsetzung und Gleichschätzung aller Schüler und nehme das Niveau ziemlich hoch, ja man behandle alles Censurengeben mit ersichtlicher Geringschätzung und beschränke sich darauf, den Gegenstand des Unterrichts interessant zu machen, so sehr, dass der Lehrer es *sich, vor* der Classe, anrechnet, wenn ein Schüler sich auffällig uninteressirt zeigt —: es ist ein bewährtes Recept und lässt überdies das

Gewissen des Lehrers ruhiger. — Es versteht sich übrigens von selbst, dass Classenerziehung eben nur ein Nothbehelf ist, wenn der einzelne Mensch durchaus nicht von einem einzelnen Lehrer erzogen werden kann und somit der individuelle Charakter und die Begabung ihren eigenen Wegen überlassen werden müssen: was freilich gefahrvoll ist. Aber ist der einzelne Erzieher nicht ebenfalls eine Gefahr? —



Manches darf der Mann der Männer wegen nicht zurückhalten: aber mit Schmerz gedenkt er der Jünglinge, welche seine Aufrichtigkeit verwirren, vom guten Wege ablenken könnte: je mehr sie bis jetzt gewohnt waren, auf die Worte ihres leitenden Lehrers zu hören. Da bleibt ihm, um ihre Erziehung nicht zu stören, nur übrig, sich gründlich und hart von ihnen zu entfernen und den Zügel seines Einflusses auf sie ihnen selber zuzuwerfen. Mögen sie *wider ihn* sich selber treu bleiben. So bleiben sie ihm treu, ohne es zu wissen.



Die *Schule* der *Erzieher* entsteht auf Grund der Einsicht: dass unsere Erzieher selber nicht erzogen sind, dass das Bedürfniss nach ihnen immer grösser, die Qualität immer geringer wird, dass die Wissenschaft durch die natürliche Zertheilung der Arbeitsgebiete bei dem Einzelnen die Barbarei kaum verhindern kann, dass es kein Tribunal der Cultur giebt, welches von nationalen Interessen abgesehen die geistige Wohlfahrt des ganzen Menschengeschlechts erwägt: ein internationales Ministerium der Erziehung.



In Betreff der griechischen Dichter wurden wir angeleitet, uns selber zu betrügen. Wollte doch jeder sagen: dies mag



ich nicht, jenes gilt mir nichts, dort empfinde ich wider die herkömmliche Abschätzung, — so hätte man mehr Achtung vor Philologen als ehrlichen Leuten, selbst wenn sie in Gefahr kämen, dass ihr *classischer* Geschmack angezweifelt würde.

◆

1) Philologie ist die Kunst, in einer Zeit, welche zu viel liest, lesen zu lernen und zu lehren. Allein der Philologe liest langsam und denkt über sechs Zeilen eine halbe Stunde nach. Nicht sein Resultat, sondern diese seine Gewöhnung ist sein Verdienst.

◆

2) Die Geschichte der Philologie ist die Geschichte einer Gattung von fleissigen, aber unbegabten Menschen. Daher die unsinnige Bekämpfung und spätere Ueberschätzung einiger scharfsinnigeren und reicheren Naturen, welche unter *die Philologen gerathen* sind.

3) Dass die Philologen dazu befähigt sind (mehr als zum Beispiel die Mediciner), die Jugend zu erziehen, ist ein Vorurtheil, welches noch dazu täglich durch die Erfahrung Lügen gestraft wird. Man macht es also hier, wie bei den Strassenfegern, welche auch niemand daraufhin prüft, ob sie am besten verstehen, die Strasse zu fegen; genug, dass sie den Willen zu diesem unsauberen Geschäft haben. Ebenso weist jeder Stand das Geschäft der Jugenderziehung von sich ab und ist zufrieden, dass die Philologen es — nicht thun.

4) Das Alterthum ist in allen Hauptsachen von Künstlern, Staatsmännern und Philosophen entdeckt worden, nicht von Philologen: und dies bis auf den heutigen Tag.

5) Dass man eine sophocleische Tragödie an hundert Stellen falsch verstehen und an vielen verdorbenen Stellen einfach vorübergehen, aber doch die Tragödie besser ver-

stehen und erklären kann als der gründlichste Philologe, das wollen die Philologen nicht glauben.

Unglückliche Naivetät dessen, welcher glaubt, dass er nur die Stellen nicht verstehe, wo der Text verdorben ist!

6) Ich glaube Shakespeare besser zu verstehen als neu-englische Sprachlehrer, obwohl ich viele Fehler mache. Im Allgemeinen wird sogar jedermann einen alten Autor besser verstehen als der philologische Sprachlehrer: woher kommt das? — Daher, dass Philologen nichts ausser altgewordenen Gymnasiasten sind.

---

## IX.

### Verschiedenes.

Es war ein Abend, Tannengeruch strömte heraus, man sah hindurch auf graues Gebirge, oben schimmerte der Schnee. Blauer, beruhigter Himmel darüber aufgezo- gen. — So etwas sehen wir *nie*, wie es an sich ist, sondern legen immer eine zarte Seelenmembran darüber — diese sehen wir dann. Vererbte Empfindungen, eigene Stimmungen werden bei diesen Naturdingen wach. Wir sehen etwas von uns selber — insofern ist auch diese Welt unsere Vorstellung. Wald, Gebirge, ja das ist nicht nur Begriff, es ist unsere Erfahrung und Geschichte, ein Stück von uns.

◆

Beim Gehen an einem Waldbach scheint die Melodie, die uns im Sinne liegt, hörbar zu werden, in starken zitternden Tönen; ja sie scheint mitunter dem inneren Bild der Melodie, welche wir verfolgen, vorauszu- laufen um einen Ton und erlangt eine eigene Selbständigkeit, welche aber nur Täuschung ist.


◆

„Jene sonnigen langmüthigen Octobertage, an denen unser gemässigtes Clima zu seiner Seligkeit und Fülle kommt.“


◆




„In der sommerlichen Nachmittagsstille, wenn die Wanduhr vernehmlicher spricht und die fernen Thurmglöcken einen tieferen Klang haben.“




„Jene fahle Gesichtsfarbe des Hochthals, wenn es eben vom Winter zu genesen beginnt und der Schnee abgethaut ist.“




„Jetzt liegt alles so hell, so stille da: ist dies die Stille des Lebensmüden, die Helle des Weisen? Man weiss es nicht. Der Wind läuft inzwischen an den Berghalden hin und bläst die Spätsommerweise: bald schweigt er wieder ganz: das Gesicht der Natur macht ihm bange? das verblichene, regungslose? Man weiss es nicht; es ist alles ungewiss wie die ersten Träume eines Wanderers, der den ganzen Tag gegangen ist.“




Ein Mittagläuten vom Dorfthurm, bei dem Frömmigkeit und Hunger zugleich wach werden.




Schläfrig und zufrieden, wie die Sonne in den Gassen einer kleinen Stadt am Feiertage.



Bei der Nähe des Gewitters, wenn das graue Gebirge furchtbar und tückisch blickt.



Zur Zeit der lauen Februarwinde, wenn die kleinen über-eisten Gewässer unter den Füßen der Kinder knistern.



Der *schöne* Ernst, schwarze Seide, mit rothen Fäden gleichmässig durchspinnen, ein gedämpftes Leuchten.

◆

Die schlichte und blasse Rose, die auf den Berghängen wächst, rührt mich mehr als der vollste Farbenglanz der Gartenblumen.

◆

„Durch ein Dorf muss man am Nachmittage des Sonntags gehen, wenn man die wahre Feiertags-Ruhe in den Gesichtern der Bauern sehen will: da haben sie noch den ganzen Ruhetag unangebrochen vor sich und sind fleissig im Ordnen und Säubern zu Ehren desselben, mit einer Art Vorgenuss, welchem der Genuss nicht gleich kommt. Der Sonntag selber ist doch schon der Vor-Montag.“

◆

Eine alte Stadt, Mondschein auf den Gassen, eine einsame männliche Stimme — das wirkt, als ob die Vergangenheit leibhaftig erschienen sei und zu uns reden wollte. — Das Heillose des Lebens, das Ziellose aller Bestrebungen, der Glanz von Strahlen darum, das tiefe Glück in allem Begehren und Vermissen: das ist ihr Thema.

◆

Vorgestern gegen Abend war ich ganz in Claude Lorrain'sche Entzückungen untergetaucht und brach endlich in langes, heftiges Weinen aus. Dass ich dies noch erleben durfte! Ich hatte nicht gewusst, dass die Erde dies zeige und meinte, die guten Maler hätten es erfunden. Das Heroisch-Idyllische ist jetzt die Entdeckung meiner Seele: und alles Bucolische

der Alten ist mit einem Schlage jetzt vor mir entschleiert und offenbar geworden — bis jetzt begriff ich nichts davon.

◆

Nicht das ist das Kunststück, ein Fest zu veranstalten, sondern solche zu finden, welche sich an ihm *freuen*. Meistens ist ein Fest ein Schauspiel ohne Zuschauer, ein Tisch voller Speisen ohne Gäste. Wer mitspielt, Fürsten und Soldaten, haben ihre Pflichten und Ermüdungen dabei: und die Neugierde des Gassenjungen ist die einzige lebendige Zuthat.

◆

Hast du eine grosse Freude an etwas gehabt? so nimm Abschied, nie kommt es zum zweiten Male.

◆

An den Tagesstunden, wo der Geist seinen Fluthstand hat, — wer wird da nach einem Buche greifen! Da wollen wir unsere eigenen Bootsmänner und Lootsen sein.

◆

Was hat man davon, wenn man etwas aller Welt und doch nicht sich zu Danke macht!

◆

*Das sterbende Kind.* — Man giebt einem Kinde, das sterben muss, alles, was es will, Zuckerbrod — was thut es, wenn es sich den Magen verdirbt? — Und sind wir nicht alle in der Lage eines solchen Kindes? —

◆

*Sehnsucht nach dem Tode.* — Wie der Seekranke vom Schiff in erstem Morgengrauen nach der Küste zu späht, so sehnt man sich oft nach dem Tode — man weiss, dass



man den Gang und die Richtung seines Schiffes nicht verändern kann.

◆

Freunde, nichts verbindet uns, aber wir haben Freude an einander, bis zu dem Grade, dass der Eine des Anderen Richtung fördert, selbst wenn sie schnurstracks der seinen entgegenläuft.

◆

*Freunde*, wir haben Freude an einander als an frischen Gewächsen der Natur und Rücksicht gegen einander: so wachsen wir wie Bäume neben einander auf, und gerade deshalb straff aufwärts und gerade, weil wir durch einander uns ziehn.

◆

Man muss nur etwas Gutes und Neues vollbringen: dann erlebt man an seinen Freunden, was es heisst: zum guten Spiel eine böse Miene machen.

◆

Jener Abschied, wo man endlich sich trennt, weil die Empfindung und das Urtheil nicht mehr zusammen gehen wollen, bringt uns einer Person am nächsten und wir schlagen gewaltsam gegen die Mauer, welche die Natur zwischen ihr und uns errichtet hat.

◆

Die ausgeschlüpfte Seidenraupe schleppt eine Zeitlang die leere Puppe nach sich; Gleichniss.

◆

Montaigne: „wer einmal ein rechter Thor gewesen, wird niemals wieder recht weise werden.“ Das ist, um sich hinter den Ohren zu krauen.

◆

Man muss von einer Phase des Lebens zu *scheiden* verstehen wie die Sonne, mit grösstem Glanze, auch wenn man nicht wieder aufgehen will.



Es giebt gewiss viel feinere Köpfe, stärkere und edlere Herzen, als ich habe: aber sie frommen mir nur soweit, als ich ihnen gleich komme und wir uns helfen können. Was dann übrig bleibt, könnte, für mich, von mir aus gesehen, fehlen: die Welt bliebe immer noch ganz als meine Welt.



Die vorliegende Ausgabe der Werke Friedrich Nietzsches wird im Auftrage seiner Schwester veranstaltet.

Herausgeber sind: Dr. Richard Oehler, Max Oehler und  
Dr. Friedrich Chr. Würzbach.

## Nachbericht.

### Abkürzungen:

- W. = Gesamtausgaben von Nietzsches Werken (Groß- u. Kleinoktav, die in Text und Seitenzahlen übereinstimmen; die Philologica hat nur die Großoktav-Ausgabe).  
Br. = Gesammelte Briefe.  
Eins. N. = „Der einsame Nietzsche“ von Elisabeth Förster-Nietzsche.

Die beiden „Abteilungen“ des zweiten Bandes „Menschliches, Allzumenschliches“, „Vermischte Meinungen und Sprüche“ und „Der Wanderer und sein Schatten“, sind zunächst als selbständige Schriften (1879 und 1880) erschienen.

Aus Buchtiteln, Plänen, Skizzen zu Vorreden und zu einzelnen Abschnitten, die Nietzsche im Sommer 1878 in einigen mit aphoristischen Gedanken gefüllten Heften aufgezeichnet hat, geht deutlich hervor, daß er sich damals mit verschiedenen Buch-Plänen trug. Sie hatten freilich wenig greifbare Gestalt gewonnen und sind in der offensichtlich beabsichtigten zusammenhängenden Form nicht zur Ausführung gekommen, wohl nicht zuletzt infolge des gerade in jener Zeit sehr schlechten Gesundheitszustandes des Verfassers, der ihn schließlich zwang, im Frühjahr 1879 seine Lehrtätigkeit in Basel aufzugeben. An *Buchtiteln* finden sich verzeichnet: „*Der neue Umblick*“, „*Der Wanderer an die Freunde*“, „*Über die Ursachen der Dichtkunst*“, „*Vorurteile über die Dichter. Aphorismen.*“. Ein mit „*Plan*“ bezeichneter Gedankengang lautet:

### „Plan“.

„Einsicht in die *Gefährdung der Kultur*. Krieg. Tiefster Schmerz. Brand des Louvre. Schwächung des *Kulturbegriffs* (das Nationale, Bildungsphilister, Historische Krankheit).“



Wie bekommt der Einzelne gegen die Epidemie Halt?

1. Schopenhauers Metaphysik, überhistorisch; heldenhafter Denker, Standpunkt fast religiös.

2. Wagners Verteidigung seiner Kunst gegen den Zeitgeschmack.

Daraus *neue Gefahren*: Das Metaphysische treibt zur Verachtung des *Wirklichen*: insofern zuletzt *kulturfeindlich* und fast gefährlicher.

Überschätzung des Genius.

Die Kultur der Musik lehnt die Wissenschaft, die Kritik ab; vieles Beschränkte aus Wagners Wesen kommt hinzu. Roheit neben überreizter Sensibilität. Das Deuteln und Symbolisieren nimmt überhand bei den Wagnerianern.“ —

Zu *Vorreden* finden sich folgende Notizen:

„*Vorrede*. Dies Buch hätte ich überschreiben können: Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller; in der Tat ist es eine Fortsetzung des fünften Hauptstückes, welches jenen Titel trägt.“

„*Vorrede*. Stellung des Weisen zur Kunst. Die Griechen *feiner* als wir: der Weise der Mann des Geschmacks.

Nicht nur Hunger tut not (vielmehr darf dieser nicht zu arg sein) („Liebe“ sagen die Schwärmer) sondern Geschmack. Ja Geschmack setzt schon Appetit voraus — sonst schmeckt uns nichts. Kritik ist die Lust am Guten, mit der *Vermehrung der Lust* durch Erkenntnis des Mißbratenen. Woher die zahllosen Kritiker, wenn nicht Vergnügen dabei?“ [Vgl. Verm. Meinungen und Sprüche Nr. 170 Schluß; 149.]

„*Zur Vorrede*. Alle ästhetischen Phänomene werden allmählich (durch Metaphysik) unerklärlich, *folglich* unabschätzbar, *folglich* unter einander *unvergleichbar*: vollständige *Unkritik* die Folge und dadurch wieder *Abnahme* des Genusses und *Überhandnahme* des Geringen, Effektivollen, Täuschenden, Ehrgeizigen.“ [Vgl. Verm. Mein. Nr. 28.]

„*Vorrede*. Ich kenne kein Mittel, um etwas Gutes zu erkennen, als selber etwas Gutes zu machen. Dies gibt uns Flügel, mit denen sich zu manchem entlegenen Neste, in dem Gutes sitzt, fliegen läßt.“

„*Zur Vorrede*. Ich möchte meinen Lesern den Rat geben: das Kennzeichen, daß sie in die Empfindung des Verfassers eingedrungen sind — — —

Aber hier läßt sich nichts erzwingen. Eine Reise begünstigt.“

„Es gibt Leser, welche den etwas hochtrabenden und unsicheren Gang und Klang meiner früheren Schriften dem vorziehen, was ich

gegenwärtig anstrebe — möglichste Bestimmtheit der Bezeichnung und Geschmeidigkeit aller Bewegungen, vorsichtigste Mäßigung im Gebrauch aller pathetischen und ironischen Kunstmittel. Mögen jene Leser, welche sich ihren Geschmack nicht verkümmern lassen wollen, an diesen hier mitgetheilten Arbeiten etwas Willkommenes zum Ersatz dafür erhalten, daß ich ihnen den Verdruß machte, meinen Geschmack in diesen Dingen zu verändern. Sind wir uns doch allmählich in so vielen und großen Bestrebungen so unähnlich, so fremd geworden, daß ich bei dieser Gelegenheit, wo ich noch einmal zu ihnen reden muß, nur von der harmlosesten aller Differenzen, der Stil-Differenz, reden möchte.“

„Ich wünsche, daß billig denkende Menschen dieses Buch als eine Art Sühne dafür gelten lassen, daß ich früher einer gefährlichen Ästhetik Vorschub leistete: deren Bemühen war, alle ästhetischen Phänomene zu ‚Wundern‘ zu machen. — — Ich habe dadurch Schaden angestiftet unter den Anhängern Wagners und vielleicht bei Wagner selbst, der alles gelten läßt, was seiner Kunst höheren Rang verleiht, wie begründet und wie unbegründet es auch sein mag. Vielleicht habe ich ihn durch meine Zustimmung seit seiner Schrift über ‚die Bestimmung der Oper‘ zu größerer Bestimmtheit verleitet und in seine Schriften und Werke Unhaltbares hineingebracht. Dies bedauere ich sehr.“ —

Als zu dem Vorreden-Material gehörig können wohl die folgenden, ganz persönlichen Bemerkungen angesehen werden: „Ich entfremdete mich der Kunst, Dichtung (lernte das Altertum mißverstehen) und der Natur, verlor fast mein gutes Temperament. Dabei das schlechte Gewissen des Metaphysikers.

Bedeutung von Bayreuth für mich. Flucht. Kaltwasserbad. Die Kunst, die Natur, die Milde kommt wieder.“

„Zweck der Mitteilung: Freunde.“

Endlich einige Skizzierungen einzelner Abschnitte:

<sup>1</sup> „Schopenhauers Wirkungen.

1. in den Händen der Ultramontanen — protestantischen und katholischen.
2. reinlichste Wissenschaft mit Spiritismus beschmutzt.
3. Geistergeschichten.
4. Wundergläubige wie Fr. W.
5. Philosophie des Unbewußten.

6. Genius und Inspiration bei Wagner, so daß alles Erkannte abgelehnt wird. Die „Intuition“ und der „Instinkt“.

7. „Ausbeutung des Willens“ praktisch als unbezwinglich, durch Dichter als Effektmittel.

8. der grobe Irrtum, daß das Mitleid den Intellekt vertrete, auf die Bühne mit einer wahrhaft spanischen Gläubigkeit gebracht.

9. Königtum als überweltlich.

10. die Wissenschaft über die Achsel angesehen, in ihr selbst greift die Metaphysik um sich.

11. Gwinners Biographie, Schopenhauer als Vorhalle zum Christentum.

Allgemeines *Frommwerden*, der leibhafte voltairianisch gesinnte Schopenhauer, dem sein viertes Buch unverständlich wurde, wird beiseite geschoben.

Mein Mißtrauen gegen das System *von Anfang an*. Die *Person* trat hervor, er *typisch* als Philosoph und Förderer der Kultur. Am *Vergänglichen* seiner Lehre, an dem, was sein Leben *nicht* ausprägte, knüpfte aber die *allgemeine* Verehrung an — im Gegensatz zu mir. Die Erzeugung des Philosophen galt *mir* als einzige Nachwirkung, — aber *mich* selbst hemmte der Aberglaube vom *Genius*. Augenschließen.“

„Keller, Burckhardt zu erwähnen: vieles Deutsche erhält sich jetzt besser in der *Schweiz*, man findet es hier *deutlicher* erhalten.“

„Schillers *Idealität* zu charakterisieren (aus Körners Briefen am besten).

„Goethe: ‚Byrons Kühnheit, Keckheit und Grandiosität, ist das nicht alles bildend? Wir müssen uns hüten, es stets im entschieden Reinen und Sittlichen suchen zu wollen. Alles *Große* bildet, sobald wir es gewahr werden.‘ Dies auf Wagners Kunst anzuwenden.“

„Neben einer Moral der Gnade steht eine *Kunst der Gnade* (Inspiration). *Beschreibung!*“

„Da ich Wagner mit Demosthenes verglichen habe, muß ich auch den *Gegensatz* hervorheben.“

„Ich zweifle nicht, daß dieselben Dinge, in einen dicken süßen Brei eingehüllt, williger geschluckt werden. — Wahrheiten über Wagner.“

„Dies alles hat sich Wagner oft genug im heimlichen Zwiegespräch selber eingestanden: ich wollte, er täte es auch öffentlich. Denn worin besteht die Größe eines Charakters, als darin, daß er, zugunsten der Wahrheit, imstande ist, auch *gegen sich* Partei zu ergreifen?“



„Die höchste Aufgabe am Schluß, Wagner und Schopenhauer öffentlich zu danken und sie gleichsam gegen sich Partei nehmen zu machen.“  
„Platos Abwendung von der Kunst symbolisch-typisch am Schluß.“

Noch die festeste Gestalt hat das Buch „Der neue Umblick“ angenommen. Die Schwester erzählt darüber folgendes: „Ich ging [im Juli 1878] zunächst auf die Frohburg, einen schönen Luftkurort im Jura, wo mich mein Bruder dann immer von Sonnabend bis Montag besuchte. Bei einem dieser Besuche sprach er auch aus, daß es wohl seine Pflicht wäre, seine Freunde über seine neue Stellung zu den alten Lehrern seiner Jugend genau zu unterrichten. Sogleich machte er sich an die Arbeit; den Sonntag Vormittag ging er in den Wald und schrieb da fast ein halbes Büchlein fertig, dem er den Namen: ‚Der neue Umblick‘ gab. Aus den Aufzeichnungen, die er noch in Basel weiter fortsetzte, ging hervor, daß die Grundstimmung dieses Büchleins ungefähr in den nachfolgenden Worten enthalten ist: ‚Über Wagner wie über Schopenhauer kann man unbefangen reden, auch bei ihren Lebzeiten — ihre Größe wird, was man auch gezwungen ist, in die andere Wagchale zu legen, immer siegreich bleiben. Um so mehr ist gegen ihre Gefährlichkeit in der Wirkung zu warnen.‘

„Es ist lebhaft zu bedauern, daß ‚Der neue Umblick‘ nicht fertiggemacht worden ist, aber ein Artikel von Richard Wagner, der im Augustheft 1878 der Bayreuther-Blätter veröffentlicht wurde, veränderte die ganze Situation. Der Artikel hieß: ‚Publikum und Popularität‘ und enthielt eine Reihe unsachlicher, gereizter Angriffe gegen meinen Bruder, die dadurch nicht gemildert wurden, daß sein Name nicht genannt war. Nach diesem Angriff ist es offenbar meinem Bruder unmöglich gewesen, das kleine Buch ‚Der neue Umblick‘, welches sich so sehr der Gerechtigkeit und Milde befleißigte, zu Ende zu führen, und im gereizten, scharfen Ton konnte er nicht antworten, dazu war er zu traurig. Erst jetzt kam der endgültige Bruch zwischen meinem Bruder und Wagner, erst jetzt der letzte Abschied und die peinlichste schmerzhafteste Enttäuschung über Wagners Charakter.“ (Eins. N., neue Aufl. 1922, S. 67 f.)

Gegen Ende des Jahres 1878 ging Nietzsche in Basel an die Ausarbeitung der „Vermischten Meinungen und Sprüche“, die als eine unmittelbare Fortsetzung, als „Anhang“ des „Menschlichen, Allzumensch-

lichen“ gedacht waren. Das sollte nach der ursprünglichen Absicht des Verfassers auch äußerlich nicht nur durch den Titel und die Gruppierung des Stoffes, sondern auch durch Weiterzählen der Aphorismen und selbst der Seiten zum Ausdruck kommen. Doch gab Nietzsche diese Absicht wieder auf, ebenso wie den Plan einer anderen Ideen-Verbindung mit dem „Menschlichen, Allzumenschlichen“, dessen erste Auflage Voltaire gewidmet war (vgl. Nachbericht zu Bd. VIII, S. 415 f.): das neue Buch sollte ursprünglich mit einem Hinweis auf Voltaire schließen; der letzte Aphorismus 407, „Der Ruhm aller Großen“, sollte lauten: „Was ist am Genie gelegen, wenn es nicht seinem Betrachter und Verehrer solche Freiheit und Höhe des Gefühls mitteilt, daß er des Genies nicht mehr bedarf! *Sich überflüssig machen* — das ist der Ruhm aller Großen. — Nennen wir an dieser Stelle noch einmal den Namen Voltaire. Welches wird einmal seine *böchste Ehre* sein, ihm erwiesen von den freisten Geistern zukünftiger Geschlechter? Seine ‚letzte Ehre‘ — — —“

Die beiden letzten Sätze wurden bei der Korrektur gestrichen, und an ihre Stelle trat ein neuer Aphorismus (Nr. 408 „Die Hadesfahrt“).

Zur Ausarbeitung benutzte Nietzsche die seit dem Sommer 1876 aufgezeichneten Gedankensammlungen (vergl. Nachbericht zu Bd. VIII, S. 412 f.), besonders die „Sorrentiner Papiere“. Gedruckt wurde die Schrift nach einem von der befreundeten Frau Marie Baumgartner in Lörrach bei Basel hergestellten und von Nietzsche nochmals durchgesehenen Druck-Manuskript von Mitte Januar bis Anfang März 1879 bei Richard Oschatz in Chemnitz. Sie erschien in der zweiten Hälfte des März im Verlag von Ernst Schmeitzner, Chemnitz, mit dem Titel „Menschliches, Allzumenschliches, Ein Buch für freie Geister, Anhang: Vermischte Meinungen und Sprüche.“

Die Gruppierung des Stoffes entsprechend den neun Hauptstücken des „Menschlichen, Allzumenschlichen“ ist deutlich bemerkbar, wenn der Verfasser sie auch nicht äußerlich kenntlich gemacht hat:

Menschliches, Allzumenschliches      Vermischte Meinungen  
Erster Band:      und Sprüche:

- |  |            |
|--|------------|
| 1. Von den ersten und letzten Dingen . . . . .       | Aph. 1— 32 |
| 2. Zur Geschichte der moralischen Empfindungen . .   | „ 33— 91   |
| 3. Das religiöse Leben . . . . .                     | „ 92— 98   |
| 4. Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller . . | „ 99—178   |
| 5. Anzeichen höherer und niederer Kultur . . . .     | „ 179—230  |
| 6. Der Mensch im Verkehr . . . . .                   | „ 231—269  |



7. Weib und Kind . . . . .	270—293
8. Ein Blick auf den Staat . . . . .	294—324
9. Der Mensch mit sich allein . . . . .	325—408

„*Der Wanderer und sein Schatten*“ ist im Frühjahr und Sommer 1879, insbesondere während eines längeren Aufenthaltes im Engadin entstanden; daher war als Titel auch ursprünglich „St. Moritzer Gedankengänge“ geplant. Peter Gast stellte in Venedig im September eine Reinschrift her, wonach von Ende Oktober bis Ende November 1879 das Werk bei Oschatz in Chemnitz gedruckt wurde. Um die Jahreswende erschien es bei Schmeitzner mit der Jahreszahl 1880. Die Rückseite des Titelblattes trug den Vermerk: „Zweiter und letzter Nachtrag zu der früher erschienenen Gedankensammlung ‚Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister.‘“

Ursprünglich sollte der Titel den Zusatz erhalten: „Ein Geschwätz unterwegs“; auch dachte Nietzsche zeitweise daran, das Buch mit einer Fiktion und folgender Vorbemerkung herauszugeben: „Dieser Dialog ist nicht von mir. Er wurde mir eines Tages übersandt, mit der einzigen Bemerkung, daß ich ihn lesen und weitergeben dürfe. Das erstere tat ich, das andere tue ich.“ — Doch wurden diese Absichten wieder aufgegeben.

Zu zwei anderen, in jener Zeit geplanten, aber nicht ausgeführten Schriften sind die Titel und einige Vorarbeiten, die zum Teil in den „Wanderer“ übergingen, erhalten: „*Gegen die strafende Gerechtigkeit. Ein Versuch zur Milderung der Sitten.*“ (Vergl. „Wanderer“ Nr. 23 ff., 33); „*Via Appia! Gedanken über den Tod.*“ (Vergl. „Wanderer“ Nr. 185.)

Als im Jahre 1886 E. W. Fritsch in Leipzig den Nietzsche-Verlag zurückerwarb und an die Veranstaltung neuer Ausgaben der bis dahin erschienenen Schriften ging, wurden die noch vorhandenen Restauflagen der „Vermischten Meinungen“ und des „Wanderers“ zu einem Buche vereinigt und als zweiter Band des „Menschlichen, Allzumenschlichen“, „Neue Ausgabe mit einer einführenden Vorrede“, im Oktober 1886 ausgegeben.

Diese Vereinigung wurde nach dem Zeugnis Peter Gasts von Nietzsche selbst als etwas „gewaltsam“ empfunden. Und in der Tat hat „Der Wanderer und sein Schatten“ eine andere Note als die früheren Aphorismenbücher: es schwingt in ihm ein Unterton des Frohlockens über



die innere und äußere Befreiung, die Rückkehr zu sich selbst; die Hauptprobleme, die alsbald in der „Morgenröte“ noch klarer hervortreten, kündigen sich bereits deutlich an; die Schrift ist der eigentliche Auftakt zu Nietzsches eigenster Philosophie. In „Ecce homo“ nennt er in diesem Zusammenhang daher auch den „Wanderer“ in einem Atem mit der „Morgenröte“: nachdem er in dem Abschnitt über „Menschliches, Allzumenschliches“ erzählt hat, wie ihn sein Augenleiden von der „Bücherwürmerei“ erlöst, wie er jahrelang nichts mehr gelesen und sich damit „die größte Wohltat erwiesen“ habe, fährt er fort: „Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still geworden unter einem beständigen Hören-*müssen* auf andre Selbst (— und das heißt ja lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft, — aber endlich *redete es wieder*. Nie habe ich so viel Glück an mir gehabt, als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die ‚Morgenröte‘ oder etwa den ‚Wanderer und seinen Schatten‘ sich anzusehn, um zu begreifen, was diese ‚Rückkehr zu *mir*‘ war: eine höchste Art von *Genesung* selbst! . . . . Die andre folgte bloß daraus.“ —

Von Interesse sind auch noch einige briefliche Äußerungen des Verfassers über den „Wanderer“: am 4. Oktober 1879, als er in Naumburg mit der Durchsicht der von Gast angefertigten Abschrift beschäftigt ist, schreibt er an diesen: „Ich hatte *Vergnügen*, manches wieder zu lesen, warum soll ich es Ihnen nicht gestehen! Zum Beispiel den Anfangs- und Schluß-Dialog, in denen *gute Stimmung* ist (und eine Masse psychologischer Kleinigkeiten; das *Schattenmachen* am Schluß des Ganzen z. B. [Kränkung, Bedauern, Abschied, Naturstimmung des Abends durcheinander gemischt]). *Diesmal* kommt es, wie Sie wissen, mir auf ein paar ungeheure moralische Perspektiven an, derentwegen man mich einen Narren schelten wird. Aber ich hatte viel Glück sie zu *sehen*!“ (Br. IV, S. 23.)

*Einen Blick in Nietzsches Werkstatt* läßt uns der Brief vom folgenden Tage an Gast tun: nachdem Nietzsche davon gesprochen hat, daß er zur Schonung seiner Kopfnerven bis jetzt „das Programm der Gedankenlosigkeit getreu durchgeführt“ habe, heißt es weiter: „Das Manuskript, welches Sie von St. Moritz aus bekamen, ist so teuer und schwer erkauft, daß vielleicht um diesen Preis niemand es geschrieben haben würde, der es hätte vermeiden können. Mir graut jetzt öfter beim Lesen, namentlich der längeren Abschnitte, der häßlichen Erinnerung

halber. — Alles ist, wenige Zeilen ausgenommen, *unterwegs* erdacht und in 6 kleine Hefte mit Bleistift skizziert worden: Das Umschreiben bekam mir fast jedesmal übel. Gegen 20 *längere* Gedankenketten, leider recht wesentliche, mußte ich schlüpfen lassen, weil ich nie Zeit genug fand, sie aus dem schrecklichsten Bleistiftgekritzel heraus zu ziehen: so wie es mir schon vorigen Sommer gegangen ist. Hinterher verliere ich den Zusammenhang der Gedanken aus dem Gedächtnis: ich habe eben die Minuten und Viertelstunden der „Energie des Gehirns“, von der Sie sprechen, zusammen zu stehlen, einem leidenden Gehirn *abzustehlen*.“ (Br. IV, S. 24 f.)

Der Brief vom 11. September 1879, mit dem Nietzsche dem Freunde Gast die Absendung des „Wanderer“-Manuskriptes an ihn meldet, enthält einen bemerkenswerten *Rückblick auf sein Lebenswerk*, das er mit dem „Wanderer“ für abgeschlossen hielt. Er glaubte damals bestimmt, dem Tode sehr nahe zu sein und bringt das am Anfang des Briefes auch zum Ausdruck. „Insofern — fährt er fort — fühle ich mich jetzt dem ältesten Manne gleich; aber auch darin, daß ich mein Lebenswerk *getan habe*. Ein guter Tropfen Öles ist durch mich ausgegossen worden, das weiß ich, und man wird es mir nicht vergessen. Im Grunde habe ich die *Probe* zu meiner Betrachtung des Lebens schon gemacht: viele werden sie noch machen. Mein Gemüt ist durch die anhaltenden und peinlichen Leiden bis diesen Augenblick noch nicht niedergedrückt, mitunter scheint es mir sogar, als ob ich heiterer und wohlwollender empfände als in meinem ganzen früheren Leben: *wem* habe ich diese stärkende und verbessernde Wirkung zuzumessen? Den Menschen *nicht*, denn ganz wenige ausgenommen, haben sich in den letzten Jahren alle „an mir geärgert“ und sich auch nicht gescheut, es mich merken zu lassen. Lesen Sie, lieber Freund, dieses letzte Manuskript durch und fragen Sie sich dabei immer, ob Spuren des Leidens und des Druckes zu finden sind; *ich glaube nicht daran*, und schon dieser Glaube ist ein Zeichen, daß in diesen Ansichten *Kräfte* verborgen sein müssen und nicht Ohnmachten und Ermüdungen, nach denen die mir Abgeneigten suchen werden.“ (Br. IV, S. 18.)

---

Die unter dem Sammeltitle „*Aus der Zeit des Menschlichen, Allzumenschlichen*“ vereinigten Gedanken entstammen zum größten Teil den „Sorrentiner Papieren“. (Vergl. Nachbericht zu Bd. VIII, S. 413.)

Als Druckvorlage diente die Gr.-Okt.-Ausgabe (W. Bd. III u. XI). Im Nachbericht zu W. III findet man Näheres über die Bearbeitung der späteren, vom Verfasser nicht mehr besorgten Ausgaben des „Menschlichen, Allzumenschlichen“ II, verschiedene Lesarten einzelner Aphorismen usw.

Weimar und Leipzig im September 1923.

Max Oehler. Dr. Richard Oehler.

---



Diese einmalige Monumentalausgabe erscheint in 1600 Exemplaren: davon Nr. 1—15 auf Japan-Velin, Nr. 16—200 auf Haderpapier, Nr. 201—1500 auf reinem holzfreiem Papier. Hundert Exemplare Nr. I—C gelangen nicht in den Handel. Den Druck besorgt die Offizin W. Drugulin in Leipzig. Es werden gebunden: Nr. 1—15 in Ganzleder von A. Köllner, Nr. 16—200 in Ganzpergament von Hübel & Denck und Nr. 201—1500 in Halbleder von A. Köllner, beide in Leipzig.

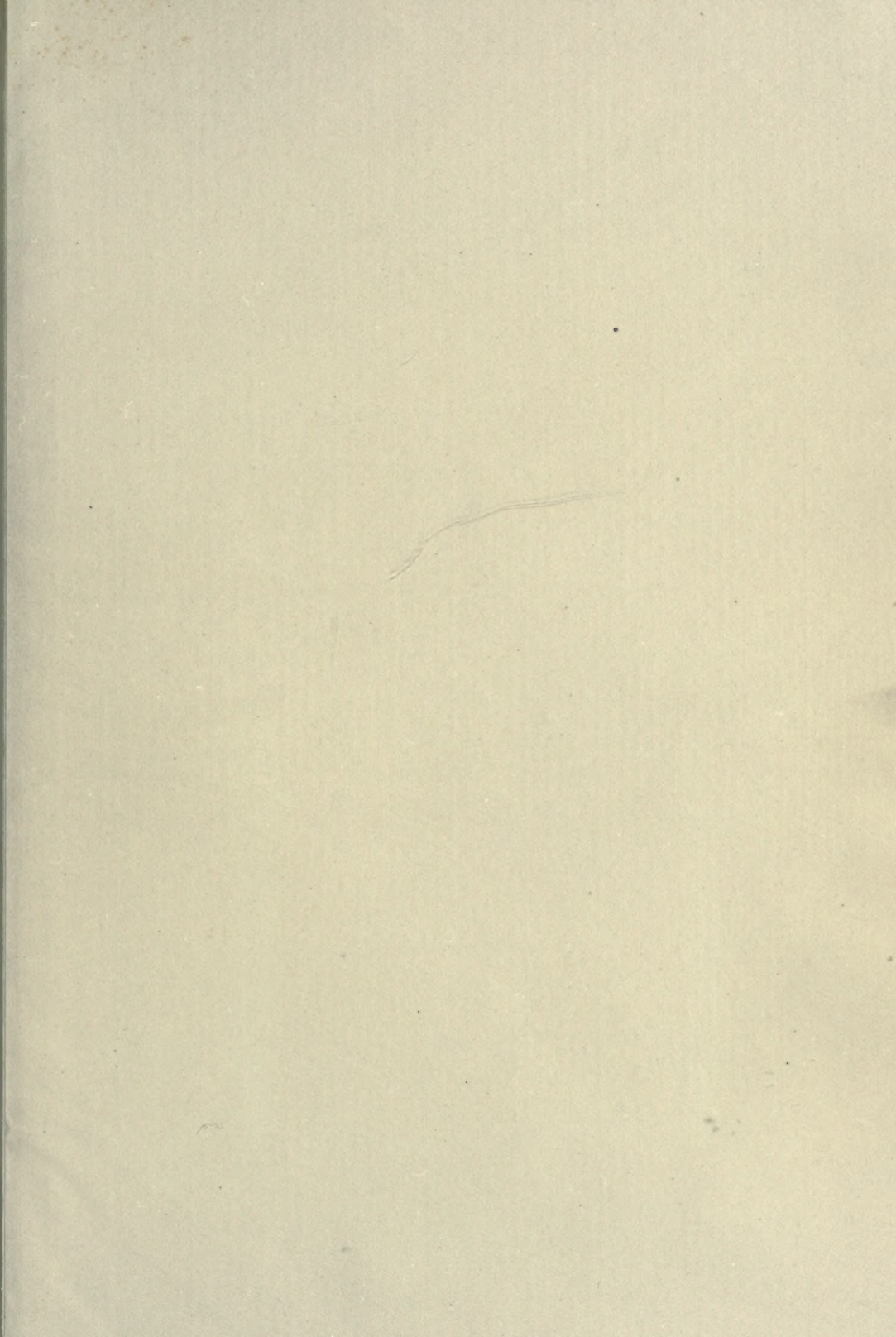
Dieses Exemplar trägt die Nummer ~~11~~105

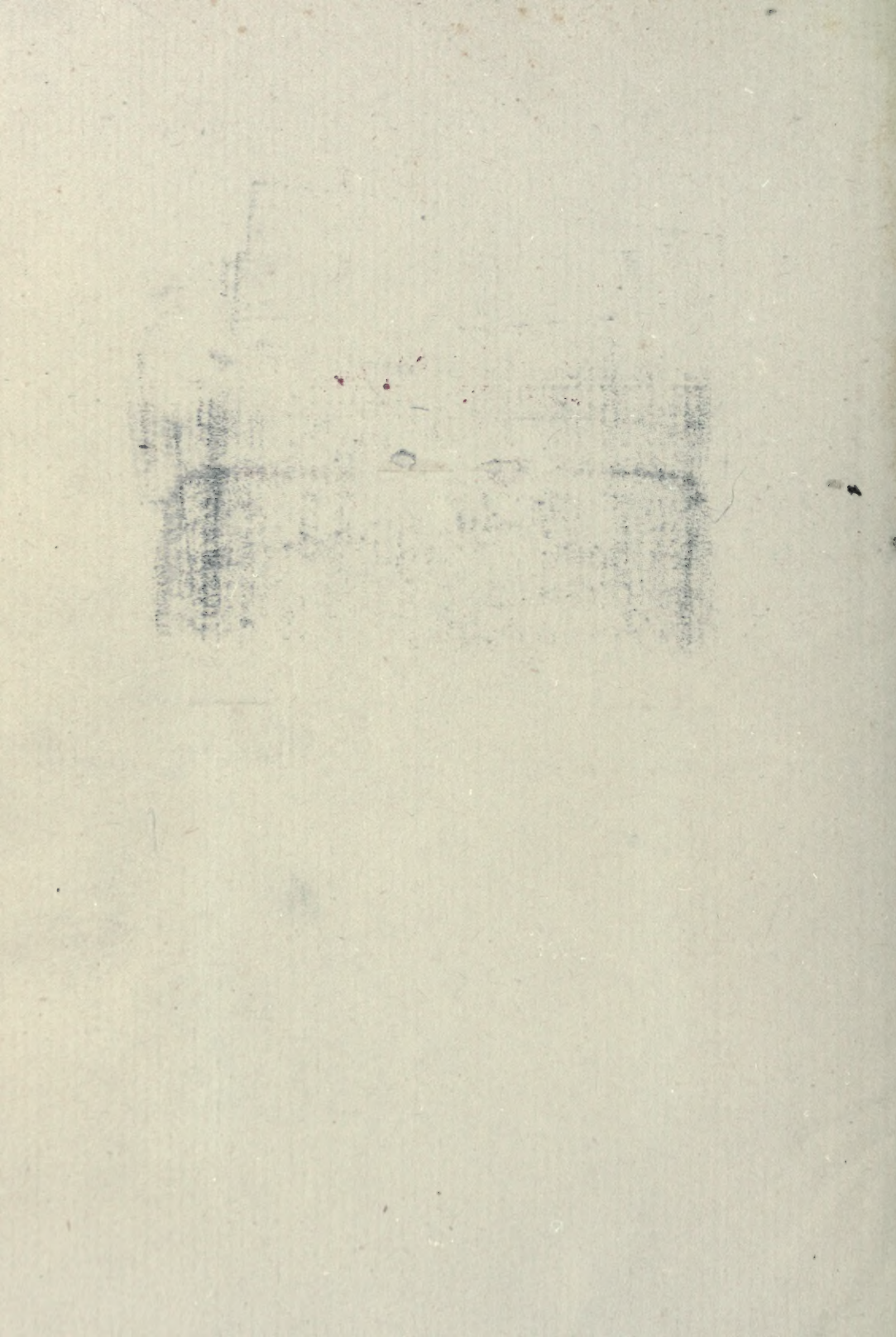














PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

B  
3312  
A2  
1920  
Bd. 9

Nietzsche, Friedrich Wilhelm  
Gesammelte werke



